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Con las Seis noches... —imaginarias funciones de títeres que constitu-
yen una hilarante crítica a los primeros años del México independien-
te- el iisue inaugura su interés por la difusión y el estudio de fuentes para 
nuestra historia cultural, en la perspectiva de la trasmisión de saberes 
no formales, o bien no institucionales. Tras la crisis de las historigrafías 
hegemónicas, resulta imprescindible explorar fuentes poco conocidas: 
documentos emitidos por grupos populares o marginales, actas penales, 
comedias y representaciones de barrio... Se encontrará aquí una mina 
de oro para explorar la plaza pública de la ciudad de México, entrever 
contactos entre clases populares y letradas, escuchar el habla marginal y 
su sentir, e indagar en torno a la variopinta mixtura sociopolítica de la 
capital mexicana como lugar representativo de intercambio de saberes y 
disputa de proyectos nacionales. 
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…no señor, no soi autor de eso: yo nomás menio los monitos; 
pero cuanto platican y cantan en el tiatro 

lo tengo escrebido por dos astudiantes de san Alifonso
 que van todos los días a la Universalidá…

—Titerero de las Seis noches…
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Estudio introductorio

Cierta mañana de 1823, un empleado de las oficinas de gobierno camina desde la 
catedral hasta las afueras del Parián (extremo sur de la plaza), en busca de superar su 
mal humor, luego de salir de misa en la iglesia céntrica de la todavía muy novohispana 
capital. Los días anteriores ha venido asistiendo a funciones de títeres, pese a su inicial 
resistencia, dadas las condiciones marginales y, a su juicio, peligrosas en que tienen 
lugar aquellas animadas comedietas, a cargo de artesanos y maromeros, por el rumbo 
de lo que hoy son las calles de Corregidora y San Marcos, a unos pasos de la iglesia de 
La Soledad y la zona de abasto conocida como La Merced.1

Ahora se sitúa frente al Parián, el conjunto de tiendas en la plaza central de la 
ciudad, signo del poderío mercantil y político del colonizador: lujo, especulación, 
mercancías orientales y europeas…, todo lo opuesto al sector de artesanos, cada vez 
más afectado por las importaciones que ahí se comercian.2 En las afueras del Parián y 
en el portal de Mercaderes —tal como ahora en los de Santo Domingo— se asientan 
escribanos de paga (“evangelistas”) prontos a redactar la carta, representación, oración 
o copla que al cliente se le ofrezca; se trata de estudiantes de probable extracción po-
pular que de esa manera se ayudan a ir pasando, incipientes letrados de carrera trunca, 
tránsfugas de San Ildefonso y otros colegios; en fin, gente de pluma y tinta que asiste 
al común de la población en sus afanes comunicativos.3 

1 La zona donde se ubicaba el callejón del Vinagre, barrido quizá por la avenida que hoy se conoce 
como Eje 1 Oriente (Anillo de Circunvalación), no ha perdido su estirpe marginal, y era un lugar no 
sólo fuera de la traza —bordeado de canales y zonas pantanosas—, sino refugio de migrantes, población 
flotante, artesanos y vendedores de frutas y verduras, así como de ladrones y otros grupos en los límites 
de la ley, como tres décadas más tarde atestiguará un mesón considerado verdadero “abrigadero de mal 
hechores”, ubicado en el Puente de Solano, inmediato a la iglesia de La Soledad. Véase “Averiguación 
sumaria sobre el robo perpetrado en la cerería de la calle del Empedradillo, contra Jozé Ma[ría] Alquici-
ras (a. El Yndio) y socios, instruida conforme a la ley, del 11 de abril del presente año [1853]”. Archivo 
General de la Nación, Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, caja 296, exp. 96, 189 ff., f. 45v.  
El hallazgo del documento lo debemos a Francisco Javier Beltrán; en su calidad de becario del proyecto 
que dio lugar a esta edición, convirtió a ese expediente en el centro de su propia investigación.

2 El propio término parián, proveniente del tagalo y que significa “mercado”, indica el sello del lugar, 
probablemente inaugurado o fortalecido a raíz del comercio con Filipinas y otros puertos del itinerario 
de la Nao de China.

3 Sobre los evangelistas o escribanos públicos de México: Judith Kalman, Escribir en la plaza, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2003. El libro es sobre todo un análisis de las prácticas de lecto-escritura 
pública en colaboración (cliente-escribano), en la plaza de Santo Domingo de la ciudad de México hacia 
fines del siglo XX. Como oficio tradicional que sin embargo se actualiza cada día, la escribanía pública 
vincula, en su carácter intermedio, de umbral, el pasado y el presente de ciertas prácticas culturales, de 
la misma manera que vincula la calle y lo iletrado con el mundo interior de oficinas, burocracia, mer-
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Al acercarse al Parián, nuestro personaje se encuentra con Prunela, un titerero a 
quien ya conoce. Se saludan y, al mismo tiempo, Prunela le presenta a un escribano. 
La escena que tiene lugar encarna —incluso más allá de las posibles intenciones del 
narrador de las Seis noches de títeres májicos…— la confluencia y escisión entre cultura 
letrada e iletrada, élites y clases populares. Cinco años después, al calor de los conflic-
tos electorales donde Vicente Guerrero se dijo ganador de la presidencia (oficialmente 
perdedor debido a intervenciones ilegítimas en el proceso electoral por parte de sus ad-
versarios), una multitud enardecida por el resentimiento y la memoria de los agravios, 
así como desconfiada y reivindicatoria, saqueará e incendiará el Parián.4 

Nuestro personaje narra él mismo cómo se inclina ligeramente para saludar al tite-
rero, pero, al hacerlo, el peso y simultáneo intento de este último por ponerse de pie 
(en señal de respeto y cortesía), al tiempo que se dan la mano, hace perder el equilibrio 
al paseante, al grado de caer sobre el escribano y mancharse el rostro de tinta, a más de 
casi ser picado en un ojo por la pluma del evangelista. Éste y el titerero se hallaban, al 
parecer, sentados en el piso, en el umbral de un establecimiento: 

Poco despues de las once se acabó la Misa, y pensando que rumbo tomaria, me dirijí 
maquinalmente al parian por el lado de la plaza de toros: yo estaba de mal humor, 
pero se me puso bueno, por que me encontre con Prunela sentado en el umbral de la 
puerta de un cajoncito de fierro, hablando con uno de los escritores â quienes el vul-
go, y el no vulgo, llama evangelistas; y luego que me vió, con el mayor comedimiento 
me presentó su mano; le di la mia creyendo que su // [p. 73] demostracion era solo 
señal de cariño: no me equivoqué en esto, pero como tambien trató de ponerse en pié, 
y yo no estaba prevenido, cuando hizo esfuerzo para pararse no pude resistir el tirón 
que me dió y caí sobre el escritor: metió este las manos para contenerme, teniendo 
la pluma entre los dedos, y poco faltó pará que me dejàra tuerto, pues me picó el 
parpado bajo el ojo derecho. / Prunela se pudo incorporar agarrandose del candado 
de la puerta en cuyo umbral estaba sentado, y me quitó de encima de aquel hombre 
que â mayor abundamiento me pinto involuntariamente unos vigotes con sus dedos 
entintados. Prunela como causa, aunque inculpable de este fracaso, exclamo afligido 
¡valgame Señor San Antoño el milagriento que está en la parroquia de mi tierra! y yo me 
eché à reir sin hacer caso del ardor que me ocasionaba el piquetito. 

El personaje-narrador cae pero no cae; experimenta una tensión entre dos mundos 
de la que procurará hacerse cargo en la organización de su relato. Es hombre de ciu-
dad, de esferas burocráticas, letrado (cita el Quijote, usa espada, escribe, tiene criada, 
vive en calle céntrica…); en cambio, el evangelista que ahí se gana el pan se halla a la 

cado y gobierno, tal como ocurría con los escribanos que en el siglo XVI se asentaron en el portal de 
Mercaderes.

4 Silvia M. Arrom, “Protesta popular en la ciudad de México: el motín del Parián en 1828”, en Silvia 
Arrom y Fernando Ortoll (coords.), Revuelta en las ciudades. Políticas populares en América Latina, Méxi-
co, Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa / Miguel Ángel Porrúa, 2004, pp. 83-116.
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espera de clientes, entre la calle y los interiores del Parián: un intermediario entre la 
escuela, la universidad y la colectividad ayuna de letra o necesitada de formalizar un 
escrito. Nuestro narrador, en cambio, es un intermediario con sueldo (aunque casi 
nunca lo reciba) y estatus en aquella sociedad todavía estamentaria, donde lo criollo y 
lo español reúnen privilegios especiales. Se ríe con simpatía, pero desaprobación, de las 
dificultades verbales de Prunela, a quien admira por su amabilidad, bonhomía, actitud 
respetuosa y habilidades de oficio. Se mancha de tinta y adquiere bigote, se disfraza, 
pues, con la materia prima de la letra, como si recibiera el espaldarazo de la oralidad y 
la escritura desde abajo (el suelo mismo). Pero, a diferencia de ellos, su visión incluye los 
problemas de una sociedad y una opinión pública nacientes. Esta escena constituye 
la base metafórica que construirá la tensión entre el sentido literal y figurado de las 
palabras que dan cuerpo a toda la obra.

El autor-narrador de Seis noches… discute con esa opinión pública y la desaprueba. 
Se plantea una nueva forma de encauzar el país, se halla abrumado por sus circunstan-
cias: ocho hijos, escasez de insumos, falta de paga y ambiente de privilegios en benefi-
cio de peninsulares. Y escribe las Seis noches de títeres májicos en el callejón del Vinagre 
a modo de conjuro contra esos males. Juan Camilo Mendívil —autor del relato—5  
recrea funciones de títeres que denuncian un conjunto de calamidades propias de la 
época, en las que inserta su propia crisis familiar. Se trata de una reflexión crítica y fes-
tiva. Su significado y valor no se limitan, sin embargo, a su agudo registro de aquellas 
circunstancias y aquel retrato subjetivo y personal, sino que alcanzan magnitudes sólo 

5 El folleto se publica sin firma, pero algunos indicios (menciones y alusiones en el texto) hacen pen-
sar que su autor es Juan Camilo Mendívil, protagonista de una queja como empleado inserta en la sexta 
noche. Un folleto de 1828, titulado Función extraordinaria de títeres májicos en el callejón del Vinagre, 
México, Oficina de la Testamentaría de Ontiveros (se conserva en el Centro de Estudios de Historia de 
México CARSO), confirmaría el dato, pues se presenta como continuación de las Seis noches… y obra del 
mismo autor, con la firma “J. C. M.” (p. 125). A pesar de ello, cabe señalar que en las Seis noches… se 
afirma que su autor es El Tocayo de Clarita, pseudónimo, al parecer, de José Ignacio Paz, muy conocido 
en la época. La Función extraordinaria… es un pequeño volumen de 126 páginas en octavo (igual que las 
Seis noches…), donde el autor, aunque mantiene una actitud de sobrio respeto a Iturbide, a diferencia de 
la primera obra, asume una posición política mucho más definida: se declara partidario del federalismo 
y el liberalismo, ataca directamente a los escoceses o conservadores, y a Nicolás Bravo por su intento de 
golpe de Estado, y aun se  alínea con Guerrero, sin dejar de criticar los excesos de la opinión pública y las 
veleidades tanto de gobernantes como de gobernados, a medida que la desinformación y falta de claridad 
política los orilla a decisiones contraproducentes e incluso frívolas. Muestra también su preocupación por 
una posible reconquista y retoma preocupaciones sobre la ciudad de México expresadas desde la primera 
obra, como la inadecuada ubicación de vendedores callejeros, la imprudencia de cocheros y cargadores o 
la ineptitud de la gendarmería ante la delincuencia. Finalmente, una sección de fábulas en verso puntua-
liza las preocupaciones cívicas de justicia, honradez, patriotismo, buen juicio, tolerancia y justo reconoci-
miento al trabajo, en contraposición a las influencias y las relaciones interpersonales como elementos de 
colocación en los empleos. La obra está mucho mejor impresa que las Seis noches… y se presenta como 
una continuación que se propone mantener el ambiente crítico e hilarante de su predecesora, aunque en 
realidad no consiga más que un estilo formal donde la risa queda reducida y finalmente superada por las 
preocupaciones de orden polémico y analítico, entre las que casi todo lo teatral desaparece junto con el 
titerero Prunela, y ambos factores se convierten sólo en meros motivadores del discurso político.
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discernibles a la luz de las tendencias críticas de la folletería de la época —escrita y 
estampada bajo alta presión en su lucha por guiar la opinión pública y abrirse paso en 
un mercado de pocos pero ávidos lectores (de posiciones encontradas)— y una pro-
ducción lastrada no sólo por un mercado precario e inestable, sino incluso por la difi-
cultad de vigilar la calidad de las imprentas y actualizar tipos, como se puede apreciar 
en algunas discusiones del texto y en su propia condición tipográfica. La importancia 
de las Seis noches…, además, aumenta cuando nos percatamos de su lugar histórico en 
la creación de una voz que vincula cultura letrada e iletrada con el propósito de erigir 
una crítica política capaz de fundir en un modo de enunciación —que es en sí mismo 
un acto político— los puntos de vista de ambas culturas en un llamado al gobierno a 
dirigir mejor al país. Con esta solución, a un tiempo retórico-poética y de orden socio-
político, el autor busca deslindarse del maniqueísmo y la agresión en que a menudo se 
sumía la folletería de la época. Desde luego, la obra busca el éxito de recepción y venta 
(parece haberlo tenido, a juzgar por los comentarios que el autor hará en el prólogo 
de la continuación de las Seis noches… impresa cinco años más tarde), pero, al mismo 
tiempo, busca un éxito pedagógico en su afán de plantear una nueva manera de opinar 
y de situarse frente a la crisis inmediata a la caída de Iturbide.

***

Los estudios sobre la incidencia de la imprenta, con todas sus manifestaciones —libros, 
periódicos, folletería—, en la formación de una cultura política moderna —donde fun-
cionara un espacio y opinión públicos, y existieran ciudadanos y mecanismos políticos 
como la representación—, fueron inaugurados a principios de los años noventa del siglo 
xx por el historiador francés François-Xavier Guerra, con su famoso libro Modernidad 
e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas,6 en el que postula profundas 
transformaciones experimentadas a partir de 1808 en todo el mundo hispánico gracias 
a esos nuevos mecanismos de comunicación y formas de hacer política. La creación de 
aquella escena pública permitió, de acuerdo con Guerra, que triunfaran una nueva legi-
timidad y una nueva política, con ciudadanos y no súbditos como actores principales. 
A partir de sus propuestas se abrió un buen número de discusiones e investigaciones en 
torno a los diversos tópicos que Guerra puso en juego, relacionados con dos vertientes: 
a) una renovada historia cultural y social, y b) una renovada historia política. 

En el primer caso hablamos de aquella interesada en abordar el estudio de la im-
prenta mexicana, y que pasó de mirar los libros, la prensa y la folletería sólo como 
fuente, a verlos como objeto de estudio en sí mismos y, sin duda, como parte fun-
damental en la creación del espacio público y la nueva cultura política. Gracias a 
esfuerzos como los emprendidos por Laura Suárez de la Torre, quien coordinó un par 

6 F.-X. Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas, México, MAP-
FRE / FCE, 2.ª ed., 1993.
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de libros: Empresa y cultura en tinta y papel (1800-1860)7 y Constructores de un cambio 
cultural. Impresores-editores y libreros en la ciudad de México. 1830-1855,8 así como a los 
representados por la obra en tres volúmenes editada por Belem Clark y Elisa Speckman, 
La república de las letras: asomos a la cultura escrita del México decimonónico,9 conoce-
mos ahora diversas facetas y alcances de la cultura letrada de aquel siglo, sobre todo en 
lo que atañe a los sujetos que hicieron posible los grandes logros de la imprenta en la 
ciudad de México. En particular, las indagaciones de Suárez de la Torre han girado en 
torno al conocimiento e identificación del papel de los libreros de la ciudad de México 
en la difusión de la modernidad. En esa misma dirección del mundo del libro, su cir-
culación y los lectores, destacan también los trabajos de Cristina Gómez, quien se ha 
ocupado especialmente de analizar el paso de libros de Europa a América.10

El desarrollo de la prensa y el circuito de la comunicación han recibido también 
gran atención en los últimos veinte años.11 Interesa destacar los trabajos realizados por 
Laurence Coudart, “Difusión y lectura de la prensa”, y “En torno al correo de lectores 
de El Sol (1823-1832)”, pues si bien la mayoría de quienes se han acercado al estudio 
de tan importante medio de comunicación toman en cuenta el circuito que se estable-
ce entre sus distintos elementos, esta autora es una de las que más han insistido en la 
importancia de la recepción y no sólo en la difusión.12 

En lo que se refiere propiamente a folletería, el examen de la enorme cantidad de 
panfletos producidos en el siglo xix ha sido un rasgo de la historiografía sobre dicho 
siglo; sin embargo, a partir de las nuevas perspectivas se le ha dado un impulso sin 

  7 L. Suárez de la Torre, Empresa y cultura en tinta y papel (1800-1860), México, Instituto de Investi-
gaciones José María Luis Mora / UNAM, 2001.

  8 L. Suárez de la Torre, Constructores de un cambio cultural. Impresores-editores y libreros en la ciudad de 
México.1830-1855, México, Instituto Mora / Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, 2003.

  9 B. Clark y E. Speckman, La república de las letras: asomos a la cultura escrita del México decimonó-
nico, México, UNAM, 2005.

10 C. Gómez Álvarez, “Libros, circulación y lectores de lo religioso a lo civil (1750-1819)”, en Cristi-
na Gómez Álvarez y Miguel Soto (coords.), Transición y cultura política. De la colonia al México indepen-
diente, México, UNAM, 2004, y C. Gómez Álvarez, Navegar con libros. El comercio de libros entre España 
y Nueva España (1750-1820), Madrid, Trama / UNAM, 2011. 

11 Los trabajos en torno a la prensa son muy abundantes y muestran la enorme importancia ad-
quirida por este medio en la centuria decimonónica; incluso se han desarrollado hasta el momento un 
buen número de encuentros nacionales e internacionales sobre historia de la prensa, de los cuales se han 
originado algunos libros y se ha formado un consistente grupo dedicado a esta empresa. Véase <http://
www.historiadoresdelaprensa.com.mx/novedades.shtml>. Algunos de estos libros son: Sonia Lombardo, 
El siglo de Cumplido. La emergencia del periodismo mexicano de opinión (1832-1857), México, UNAM, 
2002; Celia del Palacio Montiel (coord.), Rompecabezas de papel. La prensa y el periodismo desde las re-
giones de México. Siglos XIX y XX, México, Universidad de Guadalajara / CONACYT / Miguel Ángel 
Porrúa, 2006; Miguel Ángel Castro (coord.), Tipos y caracteres: la prensa mexicana (1822-1855), México, 
UNAM, 2001; C. del Palacio Montiel (coord.), Siete regiones de la prensa en México. 1792-1950, Guada-
lajara, Universidad de Guadalajara / CONACYT  / Miguel Ángel Porrúa, 2006.

12 L. Coudart, “Difusión y lectura de la prensa”, en L. Suárez de la Torre (coord.), Empresa y cultu-
ra…, pp. 343-355; “En torno al correo de lectores de El Sol (1823-1832)”, en C. Gómez Álvarez y M. 
Soto (coords.), op. cit., pp. 67-107. 
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precedentes. Del trabajo de su identificación y localización emprendido por Nicole 
Girón y presentado en su primera etapa en disco compacto,13 se transitó a un trabajo 
más sistemático de interpretación y análisis, lo que ha venido a ofrecer interesantes 
giros a la historia política decimonónica. 

En ese sentido, destaca la investigación de Rafael Rojas en La escritura de la inde-
pendencia. El surgimiento de la opinión pública en México,14 donde consideró no sólo 
el cuerpo documental que representan los folletos sino también a los sujetos que los 
escribieron, a fin de darnos una perspectiva novedosa sobre la política moderna en Mé-
xico, pues se abocó a problematizar el surgimiento de la opinión pública mediante el 
análisis de diversas sociabilidades y discursos de la época. Siguiendo los pasos de Rojas, 
casi una década después se ha agregado a ese creciente corpus historiográfico que ha he-
cho uso de la folletería una obra más, la escrita por María Eugenia Vázquez Semadeni, 
La formación de la cultura política republicana,15 en la que la autora busca seguir el ras-
tro de las logias masónicas precisamente en la folletería de la primera década después 
de la independencia, haciendo énfasis en cómo en esos escritos se construyeron las 
imágenes de “los otros”, no siempre correspondientes con su actuación en la realidad 
de la época, y que, no obstante, fueron las que definieron y quizá tergiversaron las 
interpretaciones posteriores. 

En la obra de Elba Chávez Lomelí, Lo público y lo privado…,16 podemos asistir a las 
dificultades legislativas y políticas habidas a lo largo de gran parte del siglo xix para 
hacer posible la libertad de imprenta, proceso que permitió o limitó la posibilidad del 
espacio público y la renovación de la cultura política.  

Otros estudios se han orientado a la explicación del tránsito hacia las nuevas prác-
ticas en la cultura política, como son la representación, la ciudadanía o las elecciones. 
Alfredo Ávila ha sido muy fértil en ese campo, pues profundizó en la formación del 
gobierno representativo y ahora ha comenzado a investigar el republicanismo radical, 
siempre desde una perspectiva amplia, continental. Sus análisis han tomado en cuenta, 
además, la política popular,17 interés presente también en aproximaciones como las de 
Peter Guardino y Richard Warren.18 

13 N. Girón y otros, Folletería mexicana del siglo XIX (etapa 1), México, CONACYT / Instituto Mora, 
2004 (disco compacto). También de la misma autora, “El proyecto de Folletería Mexicana del Siglo XIX: 
alcances y límites”, en Secuencia. Revista de Historia y Ciencias Sociales, núm. 39 (1997). En ese mismo 
número aparecieron otros textos también dedicados a la folletería, pues se trató de un número especial. 

14 R. Rojas, La escritura de la independencia. El surgimiento de la opinión pública en México, México, 
CIDE / Taurus, 2003. 

15 M. E. Vázquez Semadeni, La formación de una cultura política republicana. El debate público sobre la 
masonería en México, 1821-1830, México, UNAM / Colegio de Michoacán, 2010. 

16 E. Chávez Lomelí, Lo público y lo privado en los impresos decimonónicos. Libertad de imprenta (1810-
1882), México, Porrúa, 2009. 

17 A. Ávila, En nombre de la nación. La formación del gobierno representativo en México, México, CIDE / 
UNAM, 2002; idem, “El radicalismo republicano en Hispanoamérica: un balance historiográfico y una pro-
puesta de estudio”, en Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 41, 2011, pp. 29-52; 
idem, “El partido popular en México”, Historia y Política, núm. 11, 2004, pp. 35-64.

18 P. Guardino, “Democracy in the Other America: Citizenship in Mexico and the United States in the 
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A este punto, puede advertirse un claro avance en el conocimiento de la incidencia 
que tuvo la imprenta en el desarrollo de la política moderna, con el funcionamiento 
de un espacio y una opinión pública, y ciudadanos formados gracias a una pedagogía 
política que difundía, desde distintos ámbitos pero particularmente la imprenta, la 
nueva cultura en torno a formas de gobierno y participación social en la administra-
ción del poder.19

Si bien parecen cubiertos muchos de los aspectos y problemáticas relacionados con 
dichos temas, creemos que existe un sesgo que casi no ha sido explorado: la vena 
sarcástica, humorística, el uso de la ironía y lenguaje popular de que se valían los 
publicistas decimonónicos, particularmente los folletinistas, para lanzar sus críticas, 
diatribas, quejas y propuestas para el país. Quizá ésa fue la manera más lúdica y eficaz 
en que algunos de ellos lograron establecer el vínculo entre una minoría letrada de 
políticos y élites con la población mayoritaria de iletrados, relación que si bien ya ha 
sido mencionada por algunos autores como Rojas, no ha sido realmente examinada. 
Eso ha llevado a dejar fuera del análisis folletos como el que aquí nos hemos propuesto 
introducir, las Seis noches de títeres májicos en el callejón del Vinagre…, junto con las 
diversas problemáticas socioculturales y políticas que entraña. 

Así, la identificación de folletos con características como las apenas señaladas, en-
marcadas en la problemática del contacto entre cultura letrada e iletrada, ofrece una 
nueva veta de investigación que puede revelar otros elementos, o reafirmar algunos ya 
explorados, para la comprensión del tránsito de la sociedad mexicana, de formas tradi-
cionales a formas modernas de hacer política; y también, de la relación existente, pero 
no siempre tomada en cuenta en esos procesos, entre los sectores letrados e iletrados 
de la sociedad. Al editar las Seis noches… hemos, pues, tenido en cuenta este panorama 
historiográfico y, al mismo tiempo, nos proponemos abrir un enfoque distinto cuyas 
características se irán apreciando a lo largo de esta introducción, a fin de situar la obra 
y ponerla a disposición de un público amplio, en cuyas manos sin duda se convertirá 
en un generador de nuevas hipótesis y temas de investigación.

***

Situar el tiempo que produjo las Seis noches… y el devenir que las enmarcó implica 
toda una década: 1821 a 1831. El momento define en muchos sentidos el proceso de 
adecuación en todos los órdenes del recién independizado México. Sucesión de cam-
bios en el régimen de gobierno y desajustes en la economía que incidieron también en 
la sociedad y la cultura. En los procesos abiertos confluyeron también fuertes cuestio-

Early Nineteenth Century”, conferencia presentada en la Universidad de Yale. <http://www.yale.edu/mac-
millan/lais/democratic-tradition/papers/GuardinoYale2011.pdf>; Richard A. Warren, Vagrants and citizens. 
Politics and the masses in Mexico City from Colony to Republic,  Lanham, Rowman and Littlefield, 2007.

19 No obstante, a perspectivas tan optimistas se opone la de Fernando Escalante en Ciudadanos ima-
ginarios. Memorial de los afanes y desventuras de la virtud y apología del vicio triunfante en la República 
Mexicana –Tratado de moral pública–, México, El Colegio de México, 1992.
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nes de clase, que en términos simbólicos quedaron signadas en las firmas estampadas 
en el Plan de Iguala —con respaldo de diversos grupos— por Agustín de Iturbide 
—un criollo que había sido general realista— y Vicente Guerrero —un mulato y 
ex general insurgente.20 Esa dicotómica realidad, encarnada por estos dos personajes, 
marcó toda la década, cuyo examen requiere una breve semblanza de cómo inició Mé-
xico su vida independiente en aquellas facetas que nos permitan explicar los motivos 
que dieron pauta a las Seis noches...  

En el territorio que vino a llamarse México había alrededor de siete millones de 
habitantes; era una población mayoritariamente rural compuesta de españoles, crio-
llos, castas, negros e indígenas,21 que al declararse la Independencia vio desaparecer (si 
bien sólo en el papel) tales distinciones, pues se decretó la ciudadanía, que otorgaba la 
misma calidad a todos frente a la ley, como mexicanos y ciudadanos, aunque con ca-
prichosos e interesados matices que no dejaron de tener consecuencias. La mayor parte 
de la población se concentraba en el centro y sur del país, mientras que las regiones 
áridas del norte permanecían casi deshabitadas. 

Pese a los cambios, la vida en general seguía en curso, pues los contrastes continua-
ron debido principalmente a que la pirámide social evidenciaba desigualdades que 
provenían de la injusta distribución de la riqueza: en la punta, el pequeño grupo de 
españoles y criollos dueños de haciendas, empresas mineras y otros negocios que les 
garantizaban no sólo poder económico sino político (aquí debe contarse a los militares 
de alto rango); en el medio, españoles y criollos, y aun mestizos de menor nivel so-
cioeconómico, muchos de ellos con el poder de la letra y que por su tipo de ingresos 
conformaban la incipiente clase media que aspiraba a ascender en la escala social y, 
hasta abajo, la gran mayoría de la población, integrada por mestizos, criollos pobres, 
negros e indígenas: artesanos, campesinos o prestadores de servicios que vendían su 
fuerza de trabajo en campo y ciudad. 

Dentro de esas mayorías estaban aquellos situados en la marginalidad social e inclu-
so fuera de la ley. Debemos pensar en los artesanos, quienes padecían desde principios 
de siglo el ataque a sus gremios debido al interés de las autoridades por insertarlos de 
nueva manera en el mundo de la producción y el mercado, como venía ocurriendo 
en Europa.22 De hecho, el ataque sobre los gremios desde antes de la Independencia, 
sumado al desorden económico derivado de las luchas de independencia y a la intro-
ducción de bienes procedentes de Inglaterra una vez iniciado el camino republicano, 
ocasionó la falta de mercado para lo producido por el gran número de artesanos que 
componían la población, y los orilló al desempleo; y de ahí a la pobreza o miseria, y la 
consiguiente caída en una marginalidad que fácilmente los convertía en vagos o, peor 
aún, en individuos sin oficio o trabajo, ni lugar conocido para vivir. 

20 Timothy Anna, El imperio de Iturbide, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / 
Alianza, 1991, pp. 13-19.

21 Josefina Zoraida Vázquez, “Los primeros tropiezos”, en Historia general de México, México, El Co-
legio de México, 2000, pp. 560-561. 

22 Sonia Pérez Toledo, Los hijos del trabajo. Los  artesanos de la ciudad de México, 1780-1853, México, 
UAM-Iztapalapa / El Colegio de México, 1996. 
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En el caso de los indígenas, sobre todo para aquellos que vivían todavía en comu-
nidades, desde fines del siglo xviii, si no es que desde antes, había tenido lugar un 
paulatino desmoronamiento de su mundo. La pérdida de tierras debida a la fuerza de 
los hacendados, la llegada a las comunidades de gente extraña a ellas, el propio deseo 
de algunos sujetos de trabajar fuera, habían constituido un cúmulo disgregador que se 
acentuaría en el siglo xix y produciría una notable masa de indios calificados de vagos 
que no podían pagar sus tributos y terminaban viviendo fuera de sus comunidades, 
migrando a las ciudades, rompiendo tradiciones, amestizándose, sumándose a las filas 
de la marginación urbana. 

Otro sector que también padeció los cambios que trajo consigo el reacomodo del 
mercado fue el de operarios mineros. En primer lugar porque, tras la guerra, muchas 
de las minas quedaron deshabilitadas o destruidas, además de carecerse por completo 
de capital para su reactivación, lo que dejó sin trabajo a muchos. En segundo, en un 
emplazamiento como Zacatecas, fue posible comenzar a trabajarlas con capital inglés; 
sin embargo, ello introdujo también una administración extranjera, circunstancia que 
generó transformaciones en las condiciones laborales, principalmente en el nivel de in-
gresos y la extensión de la mano de obra, que disminuyeron (con el lógico descontento 
de los trabajadores y su continua movilización). 

La precaria situación económica y política que, como veremos, no conseguía resol-
verse, intensificaba la desigualdad social, ya de por sí aguda desde la etapa colonial, 
convirtiendo a la población mayoritaria en grupos vulnerables al juego del poder, pero 
también en agentes de crítica y oposición, puesto que asumían un punto de vista no 
siempre pasivo frente a los sucesos de su entorno. El sentir de los sectores populares 
frente a una realidad política y económica que veían cambiar y afectarlos profunda-
mente los llevaba, en momentos coyunturales, a una respuesta inesperada mas no por 
ello inexplicable, como en el caso del motín del Parián, que ya mencionamos, o alguna 
otra movilización ocurrida en la época,23 que evidenciaba profundas contradicciones 
sociales, no resueltas ni entre las mismas élites.

***

La independencia política abrió la gran discusión sobre qué forma de gobierno elegir: 
una monarquía o una república. La elección no fue sencilla, pero finalmente se optó 
por la monarquía constitucional. No obstante, la firma del Plan de Iguala obligó a 
cumplir ciertos compromisos con quienes lo habían apoyado, como fue el respeto a per-
sonas y propiedades, conservar las potestades y fueros de los cleros regular y secular, 
y los derechos de gobierno y ejército. Decisiones todas que mantendrían el statu quo. 
Otros procesos se abrieron hacia la instalación de la monarquía. Quizá parezca excesi-
vo señalar algunos detalles, pero nos ayudarán a entender los hilos del gran escenario 
en el que se movían las élites. 

23 S. Arrom, op. cit.; R. Warren, op. cit. 
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En principio, se creó una corte mexicana y se formó una Soberana Junta Provisional 
Gubernativa, y se eligió una regencia destinada a gobernar hasta la llegada de un mo-
narca, que tendría que ser, en primera instancia, un Borbón. Por supuesto, tales con-
diciones anulaban toda posibilidad de que alguno de los líderes, Iturbide o Guerrero, 
asumiera el poder. No obstante, el primero terminaría haciéndose con él. 

De hecho, Guerrero aceptó el cargo militar que le dieron en la comandancia del 
Sur, su zona de origen, dejando el campo libre a Iturbide para quien, como se sabe, el 
rumbo fue muy diferente y diversas circunstancias le abrieron el camino para coronar-
se emperador, entre otras, la amenaza latente de una eventual reconquista por parte de 
España, que no reconoció de manera inmediata la independencia mexicana.

El consenso no sólo se alcanzó entre las élites sino, según algunos autores, sobre 
todo entre las “masas populares”, pues el plan se convirtió en un núcleo irresistible que 
combinaba la euforia del triunfo con el clamor popular; luego se sumaría la imposi-
bilidad de que viniera un candidato español a ocupar el trono, lo que abrió paso a las 
ambiciones de Iturbide y lo llevó finalmente a ser coronado.24 Pero más condiciones 
eran necesarias. 

La Soberana Junta Provisional Gubernativa, compuesta en general por miembros 
de las élites comerciante y terrateniente, recibió el encargo de convocar un congreso 
que terminó formado por diputados cuyo origen representaba, según Iturbide, los 
intereses de los distintos sectores sociales del imperio;25 sin embargo, dada la forma de 
selección de los integrantes, se impidió una representación equitativa de las provincias, 
circunstancia que a nadie pasó inadvertida, con el consecuente malestar.26 Tal congreso 
se reunió por primera vez el 24 de febrero de 1822, cuando ya Iturbide tuvo ocasión 
de mostrar su vena autoritaria.27 

La situación se volvió frágil y tirante y a esto se añadió un factor tan temido como 
esperado: el movimiento de las tropas españolas que aún permanecían en suelo mexi-
cano. Iturbide envió a Anastasio Bustamante para detenerlas, lo que finalmente se 
logró. Se habló de una posible conspiración para restablecer el dominio peninsular, 
pero, más allá de la veracidad de tales datos, a partir de ahí el emperador pugnó por 
facultades extraordinarias.28 Incluso se apersonó en el congreso con tal fin, presentan-
do documentos en que inculpaba a varios diputados de colusión con los españoles; sin 
embargo, la acción tuvo un efecto contrario al esperado, porque se le imputó tener 
tratos con españoles, quienes, según él mismo, le habían proporcionado los papeles 
que evidenciaban la conspiración de reconquista (todo muy conveniente para sus fa-

24 T. Anna, op. cit., p. 21.
25 Rafael Rojas señala que ese primer Congreso Constituyente tenía “una raíz corporativa”. Op. cit., p. 

95. Véase también A. Ávila, En nombre de la nación…, pp. 214-218, quien señala que no era así. 
26 Otra característica del congreso fue su doble signo: participaban quienes tenían la experiencia de 

Cádiz y también quienes no tenían experiencia parlamentaria alguna. Alfredo Ávila, “Agustín de Iturbi-
de”, en Will Fowler, Presidentes de México, vol. I, México, Fondo de Cultura Económica, p. 34.

27 Ivana Frasquet, Las caras del águila. Del liberalismo gaditano a la república federal mexicana (1820-
1824), Castellón, Universitat Jaume I, 2008, pp. 131-132. 

28 A. Ávila, op. cit. pp. 36-37 e Ivana Frasquet, op. cit., pp. 131-132. 
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cultades, como parece haber sospechado el congreso). En vista de ello, el 11 de abril 
de ese 1822 el congreso decidió disolver el Consejo de Regencia y nombrar otro, lo 
que significó un enfrentamiento directo con Iturbide y su ejército, de modo que los 
diputados decidieron esperar y se le sostuvo un tiempo más. La ruptura estaba plan-
teada. No pasó mucho tiempo para que se alzara una ola a favor de que el legislativo 
declarara emperador al presidente de la regencia. Por eso se hizo una campaña por 
parte de sus seguidores, a fin de que el movimiento tuviera éxito, presionando a los 
miembros del congreso, y, además, “la presencia de hombres armados amedrentó a 
los pocos legisladores de oposición que se habían presentado” a votar en contra.29 El 
apoyo a Iturbide provino sobre todo de congresistas de provincia ayunos de la expe-
riencia de Cádiz, y seguramente guiados por su afán de privilegios y el de quienes los 
sostenían en el congreso.30 

Iturbide recibió más votos a favor que en contra,31 y se convirtió en emperador. Se 
desató desde entonces una gran controversia sobre ese hecho, que aún afecta las interpre-
taciones sobre el imperio porque terminan calificando la elevación de Iturbide como obra 
de sus propias maquinaciones y de su ambición.32 Sin duda todo ello tuvo peso; no obs-
tante,  no debe descartarse que el nuevo emperador contaba con apoyo auténtico y que su 
acción finiquitó la dependencia política de España, para entonces todavía en la atmósfera. 

Poco después se produjo el golpe de Estado que permitió la ascensión de Iturbide 
a la realeza,33 en medio de un boato que hoy se antoja caricaturesco. De acuerdo con 
Alfredo Ávila, Iturbide contaba con un proyecto patriota34 que lo impulsaría hacia lo 
que, de todos modos, no se logró en su imperio: los puntos finales de la constitución. 
El 21 de mayo hizo el juramento; en julio de 1822 fue coronado. A partir de entonces, 
la pugna principal se situó entre el emperador y el congreso, sobre todo por cuestiones 
de soberanía y hacienda. Sin embargo, el problema más grave era financiero pues, 
como veremos, las arcas continuaban vacías y, al no haber manera de pagarle a la bu-
rocracia y al ejército, se corría peligro de insubordinación. La negativa del legislativo a 
hacer algo al respecto estiró más la cuerda entre ambos poderes. 

29 A. Ávila, op. cit., pp. 38-39. 
30 Basta decir que, por ejemplo, José María Bocanegra, diputado por Zacatecas, relata que los ayun-

tamientos de la capital de esa provincia y el de Aguascalientes les entregaron a los diputados que mar-
chaban a la ciudad de México dos pliegos con instrucciones sobre qué debían promover en el congreso 
“para el bien particular y común”, e incluían, entre otros asuntos, la inclinación por la monarquía mode-
rada para construir la nación. José María Bocanegra, Memorias para la historia del México independiente, 
1822-1846, México, Instituto Cultural Helénico/ Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revo-
lución Mexicana / Fondo de Cultura Económica, 2 vols., vol. 1, p. 19.

31 T. Anna, op. cit., p. 39, da las cifras de 67 y 15. La revisión del papel de Iturbide en el proceso de 
construcción del Estado-nación está en marcha. Puede verse el sugerente artículo de I. Frasquet, “La 
‘otra’ independencia de México: el primer imperio mexicano. Claves para la reflexión histórica”, Revista 
Complutense de Historia de América, vol. 33 (2007), pp. 35-54.

32 A. Ávila, op. cit., p. 39.
33 Michael Costeloe, La primera república federal de México (1824-1835). Un estudio de los partidos 

políticos en el México independiente, México, Fondo de Cultura Económica, 1975, p. 21.
34 A. Ávila, op. cit., p. 49. 
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Debido a la resistencia del legislativo a las peticiones de Iturbide, éste envió hacia 
septiembre un escrito descalificatorio del congreso. Para el 31 de octubre de 1822 las 
desavenencias llegaron a su fin, pues Agustín I decidió la clausura del cuerpo legislativo y 
lo sustituyó con una Junta Nacional Instituyente, integrada por miembros del extinto 
cuerpo, excepto, claro, los enemigos. Su única misión: convocar a un nuevo congreso. 

El ambiente político se agravó debido a los once años de guerra que habían dislocado 
la base material de Nueva España: centros mineros y acuerdos comerciales a la deriva; 
fuga de capitales;35 ingresos del tesoro, ya de por sí parcos desde antes de la guerra, 
nulos… Todo hizo prácticamente imposible contar con recursos para aquel Estado en 
cierne. Algunos señalan incluso que Iturbide “…se vio literalmente obligado a rogar, 
pedir prestado y robar”,36 para satisfacer sus necesidades (al parecer, nunca modestas). 

Al principio el gobierno carecía de datos confiables sobre la actividad productiva; 
sin embargo, hubo quienes pensaron que el nivel del comercio e ingresos anteriores a 
la guerra se restauraría, pero los ingresos obtenidos resultaron menores a la mitad de 
lo proyectado, porque, además, entre las primeras medidas fiscales de Iturbide estu-
vieron la supresión de las contribuciones extraordinarias de guerra, la disminución de 
la alcabala del 16 al 6 por ciento y la sustitución de los impuestos mineros (diezmo 
real) por una contribución de 3 por ciento sobre toda la plata producida en el imperio. 
Con ello, no consiguió más que una disminución de los ingresos en 57 por ciento con 
respecto al monto de años anteriores.37 

Otros ingresos fueron obtenidos de préstamos voluntarios solicitados a particulares 
o a la Iglesia. En febrero se informó de la transferencia de dinero del consulado de la 
ciudad de México, de la casa de moneda y de las donaciones de las obras pías, para 
sostener al ejército; Iturbide ordenó también la apertura de la casa de moneda en Zaca-
tecas y declaró abiertos al tráfico los puertos de Guaymas y Mazatlán.38 

Al parecer pensó que se podía restablecer la vieja estructura fiscal de la colonia; sin 
embargo, no contaba con la actitud de las élites —comerciantes y terratenientes—, 
que buscaban evitar las contribuciones a las que habían estado obligadas a lo largo del 
antiguo régimen. Y si el congreso constituyente de febrero de 1822 las representaba, 
obviamente se iba a oponer a la política hacendaria de Iturbide. 

Ante ello vinieron medidas por parte del emperador que afectarían, como se dijo 
arriba, a la burocracia, asunto que nos interesa sobremanera por el contexto que origi-
nó las Seis noches... Así, Iturbide ordenó a la regencia no conceder empleo ni pensión 
de retiro bajo ningún pretexto, lo que constituyó una obvia congelación de contrata-
ciones “… y fue parte de una serie de intervenciones políticas en lo que anteriormente 
había sido una burocracia estatal profesional autorregulatoria”.39 La situación se dete-
rioraba con celeridad. 

35 Loc. cit.
36 T. Anna, op. cit., p. 139. 
37 I. Frasquet, op. cit., p. 161.
38 T. Anna, op. cit., p. 141. 
39 Ibid., p. 142. 
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Entonces se buscó una salida en préstamos extranjeros, principalmente de ingleses, 
pero todo fue inútil.40 Otra vía fueron los impuestos. El informe de 1822 del secretario 
de Hacienda señalaba la necesidad de aumentarlos o crear nuevos. Propuso también 
préstamos voluntarios, pero observó que México no contaba con recursos para pagar 
la amortización ni los intereses sobre ellos. Por lo demás, hizo un análisis de cada 
categoría fiscal heredada de la colonia; empero, los problemas reales se complicaban, 
los gastos del Estado crecían y aun eran impredecibles. De hecho, Iturbide sabía que 
mientras el congreso continuara sesionando y se rehusara a ejecutar las medidas nece-
sarias para obtener ingresos no sería posible reducir el déficit. El congreso e Iturbide 
avanzaban en sentidos opuestos: uno se preocupaba por el mantenimiento de la con-
fianza crediticia nacional; Iturbide, por gastos operativos cotidianos. 

Así, al ser disuelto el congreso y comenzar a funcionar la Junta Nacional Instituyen-
te, su prioridad fue sanear la hacienda. El primer decreto, el 5 de noviembre de 1822, 
fue para solicitar un préstamo forzoso de 2.8 millones de pesos. Algo más importante 
fue que autorizó al gobierno a tomar 1 297 200 pesos retenidos en Perote y Jalapa, de 
personas que estaban abandonando el país. Ese embargo, según Alamán, “fue un golpe 
mortal al crédito de Iturbide e inició la separación de la gente sensata, es decir, la gente 
con propiedades, del emperador”.41 

La Junta Nacional Instituyente continuó trabajando y a principios de diciembre 
tenía un plan para reorganizar la hacienda, obra de Lorenzo de Zavala. El paquete se 
decretó el 20 y 21 de diciembre de 1822, previa aprobación de Iturbide. Consistía 
en cuatro puntos: a) emisión de 4 millones de pesos en papel moneda; b) impuesto 
directo tasando a cada provincia de acuerdo con su población (tanto hombres como 
mujeres pagarían un impuesto de 4 reales al año); c) gravación de 40 por ciento sobre 
el valor de la renta de toda propiedad, excepto la de la Iglesia, que se gravó con un cinco 
por ciento, y d) el presupuesto para 1823, sobre el cual se proyectaba todo lo demás. 

Tales disposiciones levantaron protestas en todo el país, aun cuando la única me-
dida que se puso en marcha fue la emisión del papel moneda. Sólo se aprobó otro de-
creto importante relacionado con la hacienda a fines de enero de 1823, ante solicitud 
urgente del gobierno: la acuñación de pesos en moneda de cobre y aleaciones de zinc, 
un intento por crear “algún medio de circulación que, a diferencia del papel moneda, 
tuviera valor intrínseco”.42

Todo fue inútil, pues Santa Anna lanzó en diciembre de 1822 el Plan de Veracruz, 
de carácter republicano.43 En febrero de 1823 los militares anunciaron el Plan de Casa 
Mata, con la voz de no estar contra el emperador, sino a favor de un nuevo constitu-
yente. Un artículo de aquel plan llamaría la atención de las élites provinciales, pues 
dejaba resquicio para su posible autonomía. Militares cercanos a Iturbide se adhirieron 
al plan y éste, dada la circunstancia, no tardó en abdicar, precisamente ante el congreso 

40 Ibid., p. 144. 
41 Ibid., p. 146.
42 T. Anna, op. cit., p. 150. 
43 A. Ávila, op. cit., pp. 46-47.
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que había disuelto meses antes y que ahora decidía reunir, aun con muchos de sus an-
tiguos integrantes. Acto seguido, fue obligado a salir del país. Las Seis noches… aluden 
a todos estos hechos sin la suficiente imparcialidad hacia Iturbide. Al respecto no hace 
el menor comentario, si bien tampoco asume nunca una defensa de su mandato.44  

Éste era el conflictivo entorno político y económico de esos años del imperio; sin 
embargo, lo que ocurría en el terreno de la cultura también explica el marco que ori-
ginó nuestro folleto.

***

Muchos aspectos culturales estaban en proceso de cambio, de transición hacia formas 
seculares, pero, al igual que en el ámbito social, las cosas ocurrían de manera lenta. Si 
bien existían rasgos culturales de orden general, como la religiosidad, en otros aspectos 
cada uno de los niveles de la pirámide social definía cuál era su cultura, con especial 
raigambre en las tradiciones. Esto es, mientras un grupo pequeño de la población 
era letrado y ocupaba los puestos de la burocracia civil y eclesiástica, escribía libros o 
colaboraba en los periódicos o los leía, con fuertes ligas a la cultura europea, la gran 
mayoría de la población, ya sea en el campo o en la ciudad, era analfabeta, con escasas 
posibilidades de acceder a la letra y sus beneficios, y pocas posibilidades, también, de 
entender la orientación nacional buscada por la minoría letrada. 

El arribo de ideas nuevas sobre educación, así como la mayor importancia que co-
bró la imprenta, incluso desde la época de la guerra, hicieron llegar otros cambios. En 
el primer caso, una idea de la época era que el gobierno impulsara la educación gene-
ral, por lo que hubo esfuerzos para contrarrestar la condición analfabeta de las mayo-
rías. No siempre fueron llevados a la práctica; sin embargo, uno importante fue el de 
la Compañía Lancasteriana, cuyo modelo de enseñanza de primeras letras se extendió 
por el país desde 1822. Además, los gobiernos buscaron reformar sus instituciones 
educativas dedicadas a construir los cuadros burocráticos civiles.45

En cuanto a la imprenta —como ya adelantamos—, se convirtió en hito.46 Durante 
la lucha de independencia comenzó su uso más fuerte, pero sobre todo se hizo muy 
notable al finalizar el conflicto. Permitió una guerra de papel sin precedentes: innu-

44 No obstante, “El baile del billete”, en la noche quinta (pp. 82-86) podría ser una alegoría satírica 
de lo ocurrido a Iturbide y su gabinete, a quienes, como al personaje que se saca la lotería con un billete 
falso y a sus invitados, poco les dura el gusto del baile y el lujo, y se ven obligados a devolver el premio, 
aun cuando ya habían gastado buena parte.

45 Anne Staples, “Alfabeto y catecismo, salvación del nuevo país”, Historia Mexicana, núm. 31, vol. 
29 (1979), pp. 35-58. Al menos para Puebla, la enseñanza lancasteriana parece haber comenzado antes, 
en 1814 (Mónica Alejandra Rosales Salazar, “La junta de caridad y sociedad patriótica para la buena 
educación de la juventud. Puebla, 1813-1829”, tesis de licenciatura en Historia, Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla, 2008).

46 Francois-Xavier Guerra, “La difusión de la modernidad: alfabetización, imprenta y revolución en 
Nueva España”, en F-X. Guerra, op. cit., pp. 275-318. 
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merables periódicos, panfletos o folletos reunieron todo aquello que para la época era 
necesario comunicar o debatir.47 La libertad fue amplia, y hacia 1827-1830 tuvo lugar 
el ejercicio de prensa más libre y activo de mucho tiempo, quizá sólo recuperado en 
los años cuarenta de aquel siglo. 

La estampación de la palabra no sólo fue un medio para manifestar posturas políti-
cas, sino un instrumento para educar; es decir, los periódicos y otro tipo de impresos se 
convirtieron en arma pedagógica crucial en la forja de ciudadanos. Si bien no sabemos 
todavía a ciencia cierta cuán grande era la difusión y acceso de los impresos entre la 
población en general, sí sabemos que, además de lectura directa, la hubo en alta voz, 
a cargo de aquellos que sí sabían leer y estaban en condiciones de prestarse, de modo 
organizado o espontáneo, a compartir su lectura con oyentes iletrados, ya fuera en la 
casa, la pulpería, el taller, los cafés, librerías, pulquerías y vinerías, y hasta los llamados 
“gabinetes de lectura”, tanto privados como públicos,48 lo que permitió a la prensa 
cumplir su papel trasmisor de ideas, costumbres, anuncios y demás informaciones, 
como los preceptos nuevos de la política, aun entre sectores populares.

Además de la prensa y la escuela, durante esa primera década de independencia 
surgieron otro tipo de manifestaciones culturales, no todas nuevas, sino mezcla de 
prácticas añejas y requerimientos de una cultura cívica republicana, como fueron las 
ceremonias conmemorativas de la Independencia, o el creciente número de formas de 
asociación o sociabilidades que, con base en la tradición de las cofradías y los gremios 
coloniales, comenzaron a proliferar, permitiendo a los individuos integrarse a grupos 
de diversa naturaleza, donde no sólo se apoyaban legal, laboral y económicamente, 
sino que llegaban hasta compartir la lectura, procurando apartarse, para sus fines, de 
la integración orgánica a esferas políticas o religiosas. 

47 Como señala Rojas, luego de la caída de Guerrero la cuantiosísima producción de panfletos que ca-
racteriza al periodo disminuye notablemente debido a las medidas restrictivas posteriores a su gobierno. 
Op. cit., pp. 174 y 194.

48 Sobre los gabinetes se ha investigado poco, pero puede verse Lilia Guiot, “El competido mundo 
de la lectura: librerías y gabinetes de lectura en la ciudad de México, 1821-1855”, en Laura Suárez de la 
Torre (dir.), Constructores de un cambio cultural…, pp. 437-510, quien recupera un dato del periódico el 
Indicador, según el cual para 1833 todos los estados de la federación contaban con gabinetes (p. 499). El 
propio Fernández de Lizardi llegó a fundar uno (la Sociedad Pública de Lectura), donde se proponía di-
fundir la prensa entre la población menesterosa; más tarde lo hicieron también Lucas Alamán y José Ma-
ría Lafragua. Véase René Nájera Corvera, La isla de Saucheofú: Fernández de Lizardi, educador, México, 
El Caballito, 1986; A. Staples, “La lectura y los lectores en los primeros años de la vida independiente”, 
en Historia de la lectura en México, México, El Colegio de México, 1988, pp. 94-126. Gabinetes como 
el de Lizardi cobraban una cuota mínima por dar acceso a los periódicos, y es probable que los otros 
sitios de lectura también lo hicieran. Personal responsable y voluntarios que supieran leer podrían haber 
coordinado sesiones de lectura en voz alta, como ocurría espontáneamente en librerías y cafés, talleres 
artesanales, tienditas y otros sitios donde se juntaba gente con el tiempo y la disposición necesaria para 
oír lecturas y dar cauce a la curiosidad a que muchas veces movían los propios voceadores de periódicos 
y folletos, desde muy al inicio del siglo XIX. En las propias Seis noches… y en su obra de cinco años más 
tarde, Función extraordinaria…, Mendívil da cuenta de estas lecturas colectivas. Por su parte, José Ortiz 
Monasterio, “La revolución de la lectura durante el siglo XIX en México”, Historias, núm. 60, 2005, pp. 
57-75, ha hecho una importante investigación de los distintos modos de lectura en aquel siglo.
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En una visión global del modo de vida que rodeaba a nuestras Seis noches… podemos 
incluir también algunas de las diversiones que se disfrutaban en la época; por ejemplo, 
el teatro, ya de títeres ya de obras montadas por compañías de actores; la ópera, muy 
gustada; las corridas de toros, concurridísimas; la asistencia a cafés o pulquerías; los via-
jes a lugares de campo vecinos a la ciudad, como Chimalistac, San Ángel, Tlalpan o el 
Paseo de la Viga. No faltaban tampoco las fiestas religiosas en honor del santo patrono, 
en las que se disfrutaba desde la misa hasta juegos pirotécnicos y puestos de antojitos. No 
podemos dejar fuera al mercado o al tianguis, lugar de reunión, de encuentro y diver-
sión de toda la población, como se aprecia en innúmeros cuadros y litografías de enton-
ces, y donde todo mundo había encontrado, durante siglos, una manera de conocer, 
recuperar o cultivar tradiciones, muchas de ellas mal vistas, aunque toleradas, primero 
por el conquistador y más tarde por las nuevas élites criollas y mestizas.49

La cultura de estos primeros años después de la Independencia era diversa, guarda-
ba muchas de las características de la época novohispana —incluida su religiosidad—; 
también era jerárquica, pero sus niveles no eran excluyentes. No obstante, se vislum-
braban cambios que poco a poco transformarían al país; cambios en los que la tarea 
intelectual y política serían motores sustanciales, como apunta ya la agitada opinión 
pública de tiempos de Mendívil.

Así pues, los años entre la firma del Plan de Iguala y el fin del imperio de Iturbi-
de fueron en extremo complejos y contrastantes en diversos aspectos, tanto que se 
prestaban fácilmente a la caricatura. Este primer episodio se cierra cuando, una vez 
lanzado el Plan de Casa Mata, el desarrollo de los acontecimientos fue vertiginoso. Los 
debates sobre la forma de gobierno se fueron inclinando al republicanismo e incluso 
hubo legislaturas estatales que, antes de que el centro declarara la república federal, la 
asumieron tal cual y erigieron la independencia de sus estados. Ése es el momento que 
explica el origen de las Seis noches...

***

Se trata de la narración de sendas representaciones en un teatro de barrio ubicado en el 
ya citado callejón del Vinagre. En cada una de esas noches el autor, por voz de perso-
najes humanos y animados, muestra el precario estado socioeconómico y la ebullición 
política y militar imperantes. A esa coyuntura habría que sumarle la animadversión 
entre los europeos y los americanos; lo endeble y fugaz de las posiciones ideológicas, 
cuyas alianzas políticas se creaban de manera personalista; el aspirantismo de igno-
rantes e instruidos —de los últimos, la mayoría desempleados—, y la todavía enorme 
influencia de los españoles en los negocios públicos. 

La forma en que el autor expone este contexto responde a una compleja articula-
ción, donde diferentes sujetos y espacios se entrelazan de continuo (si bien impera la 

49 Daniel O. Mosquera, “Consacrated transactions: of marketplaces, passion plays and other nahua-
christian devotions”, Journal of Latin American Cultural Studies, vol. 14 (2005), núm. 2, pp. 171-193. 
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realidad del autor-narrador). Se trata de una representación de la realidad en tres dife-
rentes planos, sobre los cuales se proyecta la “realidad real” (histórica) del autor-narrador, 
circunstancia que les da unidad y genera una influencia mutua entre ellos. El primer pla-
no es el mundo del narrador, que si bien se constituye en una representación del autor, 
por sí solo encarna un personaje con funciones independientes y específicas dentro de la 
obra, pues, por ejemplo, funge como enlace entre la realidad histórica (la del autor) y los 
otros dos planos; el segundo plano es el mundo de la ficción teatral, o sea, el espectáculo de 
títeres (que es verosímil, es decir, pudo haber existido, pero no exactamente como nos 
lo refiere el narrador, que lo manipula para sus fines), donde personajes como el titerero 
generan otra “realidad” en un tercer plano constituido por el mundo de los títeres, es 
decir, el que se produce en el argumento de las funciones mismas, donde, en un com-
plejo juego especular se entrecruzan la realidad histórica del autor, la “realidad ficticia” 
del narrador que asiste al teatro y conoce al titerero, y el mundo mágico de la ficción 
titeresca, que guarda la apariencia de estar representando una realidad histórica, para 
alterarla y reacentuarla hasta su transfiguración en una apariencia grotesca: el mundo de 
la exageración y de la risa que autores como Gógol le confieren a la realidad de todos los 
días, como una vía para tomar conciencia a ritmo de carcajada. 

Este complicado andamiaje le permite al autor de nuestra falsa crónica conservar 
el anonimato y emplearse a fondo en su tarea pedagógica: corregir vicios de modo di-
vertido; al mismo tiempo, ello le da margen para un juego de espejos a partir del cual 
sugiere significativas mezclas entre el mundo del narrador-espectador y el del escenario 
mismo. Entre estos mundos se mueven el propio autor y sus contemporáneos, quie-
nes, según el punto desde el que miren, llegan a convertirse en personajes del relato y 
de la ficción teatral, donde los títeres cobran dimensión humana y los humanos apare-
cen como seres pendientes de la voluntad y las manos ajenas. El único que se mantiene 
siempre fuera, como controlador de todo el entramado, es el autor (con excepción del 
juego especular que revela su identidad en la última noche). 

Juan Camilo Mendívil, fiel de la fábrica de puros y cigarros de la capital mexicana50  
y partícipe, al menos desde 1795, de la administración pública, era dueño incluso de 
dotes poéticas, como en 1810 traslucen los versos de su pluma dedicados al virrey Ve-
negas.51 En las Seis noches… Mendívil, al parecer liberal, subraya una de las problemá-
ticas principales del siglo xix: el desempleo y la falta de pago a los empleados públicos. 
Al desajuste que provocó la Independencia se le sumaron algunas medidas de Agustín I 
orientadas a evitar nuevas contrataciones, y suspender el pago de indemnizaciones a 
los empleados anteriores y del sueldo a los que estaban en funciones. En ese clima, 
no es de extrañar que las Seis noches… sea, entre otras cosas, una protesta contra las 
veleidades del gobierno y el incumplimiento en sus deberes como patrón. 

La realidad histórica se hace presente, por ejemplo, cuando comprobamos que, 
además de instituciones como el congreso y el triunvirato —o supremo gobierno—, se 

50 Al parecer, una suerte de supervisor o encargado de pesos y medidas (Diccionario de autoridades, 
Madrid, Gredos, 1990, s. v.: “fiel”). 

51 Diario de México, 14 de septiembre de 1810. 
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incluye a personajes como Iturbide, Victoria y Guerrero, o se menciona a compañeros 
de trabajo del autor, como Benito José de Cuéllar, contador de la aduana, o Juan María 
de Vergara, fiel del almacén de la fábrica de puros y cigarros.52 Esa misma realidad se 
hace presente en la referencia a publicaciones, ya sea periódicos como El Noticioso o 
El Águila Mexicana, o la folletería de la época,53 aunque a veces no se digan sus títulos 
completos o se deformen apenas (como ocurre con otros aspectos de esa realidad histó-
rica). Por ejemplo, la discusión política que recoge el autor a través de los impresos está 
basada en algunos que circularon en 1823, como el que se cita en la segunda noche, 
en el escenario de la “casa de recreación social” y dentro de la plática de varios títeres: 

En esta concurrencia se hablaba del Soberano Congreso, del Supremo Poder ejecu-
tivo, y de todo funcionario público [...]. // [p. 27] Despues que los concurrentes 
hablaron, sacó uno de ellos porcion de papeles impresos que leyó en alta voz un 
títere que precia de ilustrado, segun se díjo allí. Comenzó la lectura por el impreso 
títulado: si no ahorcan á D. Antonio perecen los liberales: de todas sus materias nin-
guna está mas sostenida que la referente al sr. Director general del tabaco, de quien 
se escribieron primores abriendolo en canal; y aunque la especie disgustó á pocos, 
agradó á muchos. 

La mención del triunvirato y del congreso es fidedigna a la circunstancia histórica. Lo 
que no es tan evidente es el cambio en el título del original: Si no ahorcan a D. An-
tonio, perdieron los liberales, publicado en 1823. A primera vista, el cambio de verbo 
nos podría llevar a un descuido del autor o un error del cajista. Sin embargo, gracias 
a varios indicios podemos afirmar que el autor cuestionaba, con esta deformación, la 
manera de proceder de los llamados liberales. Por lo demás, don Antonio es, sin duda, 
la personificación del poderío e influyentismo español. Y de paso se aprovecha para 
hacer una crítica a la actuación del director del Tabaco (Unzueta, mencionado por su 
nombre en otro lugar del folleto), máximo superior de los empleados del ramo al que 
pertenecía el autor.

52 Tanto de su carrera burocrática, como de la de Mendívil, hay pruebas fehacientes en archivos como 
el General de la Nación, Histórico de la Ciudad de México, Centro de Estudios de Historia de México 
CARSO, y en Linda Arnold, Directorio de burócratas, México, Archivo General de la Nación, 1980, 
idem, Burocracia y burócratas en México, 1742-1835, México, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes/ Grijalbo, 1991, y Juan Antonio de Unzueta, Adición a la memoria que sobre la renta del tabaco, 
presentó el día de ayer al soberano Congreso Constituyente, el ciudadano…, México, 1822 (s.p.i.). 

53 Cuatro de cuyos más importantes repositorios son la Colección Lafragua de la Biblioteca Nacional 
de México, la SUTRO Collection de la Universidad de California, la Nettie Lee Benson Latin American 
Collection de la Universidad de Texas en Austin y la Latin American Pamphlets de la Universidad de 
Yale, de la cual tenemos una copia de la sección mexicana (la más grande) en la Biblioteca Nacional 
de México.
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***

Vayamos ahora a algunos acontecimientos políticos de la primera república federal, 
pues la situación discutida en las Seis noches…, así como la publicación de la Función 
extraordinaria... cinco años más tarde por parte de Mendívil, permiten valorar de una 
manera distinta la primera obra, sobre todo porque en ella el autor parece anticiparse 
a los hechos —no mucho mejores que los del imperio—, cuando habla de un futuro 
incierto y desastroso, y se urge a sí mismo a tratar de impedirlo, aunque sea con la 
modesta participación de su pluma (no cabe menospreciar esta motivación previsora 
del autor, sobre todo por la comprobación lamentable del desorden público que los 
años siguientes significarían). Extenderse en algunos datos es necesario para compren-
der la magnitud de los sucesos a fin de mantener la idea de la realidad dicotómica de 
la que antes se habló y, sobre todo, enfocar la participación de Vicente Guerrero y el 
apoyo popular que recibió en ese nuevo escenario. Cabe señalar que para los años de 
la Función extraordinaria... las posiciones se habían consolidado y la disputa por un 
gobierno central o uno federal polarizaba la lucha entre conservadores, realistas o es-
coceses (denominación derivada de la logia masónica escocesa, de corte proespañol, en 
que se habían agrupado),y los partidarios del cambio, agrupados en la logia masónica 
de York, quienes se inclinaban por un gobierno republicano y federal, un agudo sen-
timiento antiespañol, la eliminación de castas o discriminaciones de orden racial para 
acceder a la ciudadanía y una creciente apertura de la opinión pública. Ambos grupos 
trataban de acercar a distintos sectores masivos a sus posiciones, mediante diversas 
estrategias, entre ellas una modelación de la opinión pública operada por sus órganos 
difusores: El Sol y El Águila Mexicana.54

Meses después de que Iturbide dejara el poder, por fin, en febrero de 1824 se juró 
la constitución federal, que garantizaba un gobierno republicano con autonomía para 
los estados. Guadalupe Victoria, antiguo insurgente que entre sus méritos máximos 
contaba no haberse rendido nunca, ni aun al momento de la jura de independencia, 
fue electo presidente. Su llegada, junto con la proclamación de la república y la jura de 
la constitución, parecía inaugurar una era. Desde una postura “amalgamadora”55 que 
terminó por molestar a muchos y desembocó en el insuperado problema financiero 
que, como a Iturbide, le impidió resolver los conflictos con el ejército y la burocracia, 
más temprano que tarde el presidente hubo de afrontar otros problemas que también 
condujeron al fracaso de su gestión. Le tocó poner en marcha la primera ley de expul-
sión de peninsulares en 1827 y enfrentó la conspiración pro española encabezada por 
el fraile dieguino Joaquín Arenas. 

No todo, sin embargo, dependía de los azares del poder; a lo largo de toda la década 
la economía fue un factor de gran peso. Depuesto Iturbide, en los años siguientes el 
gobierno republicano intentó mejorar la situación. Para ello ordenó tres medidas: sus-
pendió la emisión de papel moneda y los préstamos forzosos, e intentó reducir los gas-

54 Véase Warren, op. cit; Guardino, art. cit., y Vázquez Semadeni, op. cit.
55 T. Anna, “Guadalupe Victoria”, en Fowler, op. cit., pp. 60-62.
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tos del Estado. De ese modo, el gobierno federal decidió sostenerse con los impuestos 
ordinarios, el producto del monopolio del tabaco y un impuesto a las entidades —el 
famoso contingente, que era un sistema de rentas públicas compartidas por los esta-
dos y el gobierno federal—,56 con excepción del de México. También el clero aceptó 
pagar la novena parte de los diezmos, que antes pertenecía a la corona, pero en 1824 
el congreso decidió que esa parte sería para los estados y no para el gobierno federal. 

No obstante, las medidas no fueron suficientes para ayudar a amortizar la deuda y 
pronto hubo necesidad de pedir nuevos préstamos a los agiotistas nacionales o interna-
cionales para pagar al ejército y la burocracia.57 Hasta 1827 México pagó los intereses 
de los bonos, después los poseedores de los bonos se organizaron en un comité para 
exigir sus pagos. El comité, finalmente, hizo un arreglo con Anastasio Bustamante en 
1831, mediante el cual se logró volver a pagar ese año y con ello se restauró el crédito 
mexicano. 

En suma, los préstamos sirvieron sólo para aplazar la solución a la falta de capital y 
la desorganización de la hacienda pública. “A partir de 1827, el gobierno fue entregado 
en brazos del agio.”58 

De esta manera, sin más pena ni gloria transcurrió la presidencia de Victoria. Como 
estaba previsto por la constitución, su mandato concluiría en marzo de 1829, así que 
meses antes se organizaron las elecciones. Junto con ellas también se realizarían las del 
congreso y algunas gubernaturas. Prevalecía un ambiente distinto al de los años inau-
gurales de la república, pues para estos momentos se sumaban una mayor efervescencia 
de la prensa, la encarrilada actividad de las facciones políticas y los problemas sociales 
generados por la crisis económica, que no habían ofrecido ninguna mejora a las vidas 
de los empleados públicos, artesanos y población en general. Con ese fondo vendrían 
las segundas elecciones presidenciales, en una contienda bifronte: Manuel Gómez Pe-
draza —antiguo yorkino convertido en escocés— y Vicente Guerrero —uno de los 
personajes que han guiado nuestro análisis y que reapareció en estos momentos—, con 
respaldo del Partido Popular o yorkino.59

Durante gran parte de 1828 se desarrollaron campañas a favor de uno u otro, sobre 
todo en la prensa. Recordemos que la Función extraordinaria de títeres... salió de la plu-
ma de Mendívil en julio de ese año, sin duda como parte de la contienda política que 
estaba en su apogeo. Y, como afirma Costeloe, incluso hubo maniobras por debajo del 
agua, particularmente de Gómez Pedraza, quien aprovechó su cargo en el ministerio de 

56 Concedía a los estados 46 por ciento de los impuestos recaudados en la época colonial por el go-
bierno virreinal, mientras que los estados acordaron pagar un subsidio mensual que llamaron contingen-
te. También se aplicó el contingente en el caso de los hombres que cada estado debía enviar para sumar 
al ejército. T. Anna, “Guadalupe Victoria”, p. 62. 

57 Bárbara Tennenbaum, México en la época de los agiotistas, 1821-1857, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1985.

58 Josefina Zoraida Vázquez, “La economía”, en Historia de México, México, Salvat, vol. 11, pp. 1865-
1873. 

59 A. Ávila, “El partido popular en México”... También Torcuato di Tella, Política popular y nacional 
en México, 1820-1847, México, Fondo de Cultura Económica, 1994.
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Guerra para inclinar la balanza a su favor. Entre sus acciones se cuenta el otorgamiento 
de ascensos militares a individuos que le eran proclives, y la destitución de mandos 
yorkinos o el movimiento de tropas intimidatorias en lugares estratégicos del país.60

El 1 de septiembre de 1828 se llevaron a cabo las elecciones y, pese a la intensa 
campaña que habían desarrollado los miembros del Partido Popular, la mayoría de 
las legislaturas estatales, que eran las que emitían los votos, se inclinaron por Gómez 
Pedraza, con 11 contra 9.61 Aun con este escaso margen, los grupos de élite habían 
preferido, como en otros momentos, la seguridad que parecía garantizarles alguien 
contrario al Partido Popular. Sin embargo, ese triunfo no fue reconocido por los par-
tidarios de Guerrero,62 quienes a fin de cuentas lograrían que este último tomara la 
presidencia. 

Otro de los personajes centrales de todos estos acontecimientos hizo su entrada 
a escena al momento de conocerse el resultado de las votaciones: Antonio López de 
Santa Anna. Desde su natal Veracruz lanzó un pronunciamiento con cuatro puntos: 
anulación de la elección de Pedraza, promulgación de una nueva ley de expulsión de 
españoles, reconocimiento del triunfo de Guerrero y celebración de nuevas elecciones 
en las legislaturas que no habían votado por el caudillo insurgente, “en conformidad 
con los deseos del país”.63 Todo ello carecía de bases sólidas.

Otros movimientos estratégicos fueron hechos por Pedraza, Guerrero, Zavala y 
Santa Anna en los siguientes meses, que llevaron a una crisis tremenda a la república 
e hicieron surgir los odios de clase. Gómez Pedraza destituyó a miembros del gabinete 
que por su ascendiente yorkino pudieran resultar peligrosos, como José María Tornel 
y Mendívil, quien tenía a su cargo el gobierno del Distrito Federal. Guerrero, por su 
parte, continuaba en libertad aliado con Lorenzo de Zavala. Sobre éste se decía que 
mantenía una postura sospechosa, que “suscitaba dudas y temores, pues, aunque no 
había pruebas que los justificasen, circulaban rumores de que estaba ligado a Santa 
Anna, y sólo esperaban el momento oportuno para dar el golpe.”64 Incluso tuvo una 
cita con Gómez Pedraza, quien le pidió colaborar, para sólo recibir una negativa. Se-
gún Zavala, salieron más enemistados que antes de la entrevista. Lo que se sabe de 
cierto es que Guerrero mantuvo correspondencia con oficiales de baja graduación y 
amigos que tenía en el ejército, a fin de que apoyaran su campaña de no reconocer 
las elecciones,65 campaña que también promovía Zavala, pese a una fachada de neu-
tralidad. En efecto, el gobernador del Estado de México, Zavala, preparaba su propia 
revuelta, como ocurrió finalmente, y parece claro que no quería compartir poder con 
Santa Anna. Se aliaba así a la desconfianza de Guerrero respecto al militar veracruza-

60 M. Costeloe, op. cit., pp. 171-180.
61 Ibid., p. 182. 
62 El llamado Partido Popular fue formado prácticamente después de caer el imperio con miembros 

que inicialmente habían apoyado a Iturbide y quienes, desde esta nueva posición, siguieron fomentando, 
como una de sus políticas, el odio a los “gachupines” y la movilización popular.

63 M. Costeloe, op. cit., pp. 193-195. 
64 Ibid. p. 201.
65 A. Ávila, op. cit., p. 60.
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no, debida quizá no sólo a las veleidades de este último, sino al carácter criollo de su 
estirpe. Con ello, Guerrero habría manifestado un explicable resentimiento de clase 
—¡y otra vez aparecían estas cuestiones!—, que permitiría entender, al menos en par-
te, lo que estaba reivindicando con su empeño en hacerse con el poder: tres siglos de 
segregación étnica y privilegios para los europeos alcanzaban así uno de los puntos más 
críticos en la historia del país.

Por otra parte, hacia noviembre de 1828 el movimiento de Santa Anna, pese a la 
lentitud del gobierno en reaccionar, estaba casi arrinconado. Entonces vino el golpe 
de Zavala. De hecho, parece que Victoria se enteró el 30 de ese mes de las acciones 
preparadas para el día siguiente, pero ya era tarde para impedirlas. El mismo día tropas 
rebeldes marcharon hacia el edificio de la Acordada (cárcel paupérrima como pocas, 
borde occidental de la ciudad de México, al final de la Alameda) y lo ocuparon, pro-
nunciándose contra el partido de Gómez Pedraza y su elección. Dentro de los rebeldes 
también se presentaron disensiones, sobre todo luego de la aparición del general José 
María Lobato, súbitamente nombrado jefe de la rebelión, con disgusto de los primeros 
pronunciados. Fue en este punto que, el 1 de diciembre, arribó Zavala porque, según 
él, se le llamó apelando a su influencia y popularidad.66 Pero ninguna intervención cal-
mó las hostilidades y, después de dos días de escaramuzas, apareció por fin Guerrero, 
que se unió a los rebeldes en la Acordada.67 Entonces ocurrió lo inexplicable, o lo que 
al menos hasta hoy ha quedado sin entenderse a cabalidad: Gómez Pedraza renunció 
a defender su cargo y el 3 de diciembre salió de la ciudad de México (posteriormente 
su argumento sería que había preferido no derramar más sangre: el 27 de diciembre 
dimitiría y el 29 de marzo de 1829 abandonaría el país).

Ante el retiro —todavía no renuncia— de Pedraza, la reacción de los rebeldes fue de 
júbilo y, saliendo de sus posiciones, comenzaron a marchar hacia el Palacio Nacional, 
donde ya ondeaba una bandera blanca. Victoria, pese a la inconstitucionalidad en la 
que así caía la república, trató aún, el 3 de diciembre, de negociar con Lobato, jefe 
militar, y con Zavala, quien permanecía en la Acordada (Guerrero se había marchado 
a Chalco), pero la mayoría de los diputados había salido huyendo de la capital los 
días previos a este suceso culminante, lo que dejaba a Victoria, de hecho, sin sustento. 
Mucha gente estaba en sus casas sin salir. Todo parecía en anarquía. De improviso, el 4 
de diciembre por la tarde una multitud variopinta de individuos de los sectores tanto 
populares como marginales de la sociedad comenzó a congregarse en el centro. No se 
sabe si por órdenes o consentimiento de Guerrero, Zavala o Lobato, pero artesanos 
sin trabajo, soldados, vagos, léperos, mendigos y ex presidiarios se dirigieron hacia el 
edificio del Parián, lo saquearon y destruyeron, dejando en la ruina a muchos comer-
ciantes, tanto españoles como criollos.68

Parecería una revancha en torno a viejos y renovados resentimientos, pero no sería la 
única, pues también entre los propios rebeldes de la Acordada empezó la eliminación 

66 Loc. cit. 
67 M. Costeloe, op. cit., p. 205. 
68 S. Arrom, art. cit. 
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de adversarios políticos y personales. Uno de los blancos principales fue precisamente 
el grupo de españoles. El marqués de Vivanco fue asesinado, así como otros oficiales, 
además de saqueadas sus casas; personajes como José Ignacio Esteva y Ramos Arizpe se 
escondieron, temerosos de perder la vida. Además, en otros lugares del país ese mismo 
fin de año e inicios del siguiente hubo amotinamientos, algunos de ellos vitoreando no 
a Guerrero sino a Santa Anna.69

El país llegaba así a una crisis profunda que volvió a colocar en la escena central a 
los sectores populares e hizo resurgir el temor de las élites ante la posibilidad de que 
la movilización popular se extendiera. De ahí las palabras de personajes como José 
María Bocanegra en torno a que el edificio social se estaba derrumbando, o José Igna-
cio Esteva, a propósito de que los sucesos de Sombrerete tenían espantados a todos.70  
La inestabilidad y los conflictos eran innegables, pero no habían surgido de manera 
espontánea: la visión temerosa de las élites se resistía a admitir el origen de una polari-
zación enraizada en siglos de explotación y despojo, y una muy discutible exacción de 
recursos. Se temía a las masas cuando se amotinaban; se les despreciaba por su igno-
rancia y desfogues “irracionales”. La mala distribución del ingreso, la infraestructura o 
la educación, eran causas de fondo que podían ser utilizadas como banderas.71 

Para colmo, como en años anteriores, las medidas puestas en marcha para mejorar la 
hacienda tampoco funcionaron en esta ocasión, pues el contingente no fue pagado por 
varios estados y el producto del tabaco no dio los ingresos que se esperaban, tanto que 
hacia 1829 se tuvo que pedir préstamos forzosos a las entidades. Este mismo año, Zavala, 
a la sazón ministro de Hacienda, se vio orillado a poner en venta los bienes de la Iglesia 
que se hallaban en manos del gobierno, pues la situación era desesperante en vísperas de 
la invasión española.72 No sólo eso: también hizo descuentos a sueldos de militares y civiles, 
y creó nuevos impuestos sobre propiedades, oro, plata e importaciones, medidas impo-
pulares que, desde luego, contribuyeron a la caída del entonces presidente Guerrero. 

Con todo, y a fin de cuentas esto es lo que más nos importa resaltar, el segundo de 
los líderes que habían signado el Plan de Iguala en 1821, Guerrero, si bien reivindican-

69 Otras ciudades donde hubo motines relacionados con las elecciones fueron Puebla, en diciembre 
de 1828 y Sombrerete, Zacatecas, en enero de 1829. Véase Guy P. C. Thomson, Puebla de los Ángeles: 
industry and society in a Mexican city, 1700-1850, Boulder, CO, Westview, 1989, pp. 206-208. Rosalina 
Ríos, “Popular uprising and polical culture in Zacatecas. The Sombrerete uprisings, 1829”, The Hispanic 
American Historical Review, vol. 87 (2007), núm. 4, pp. 528-535. 

70 “Cartas a Vicente Guerrero”, Boletín del Archivo General de la Nación, 1950, núm. 3, pp. 466-467.
71 Desde la clausura, hacia 1576, del Colegio de Santiago Tlatelolco (escuela para formar clero indí-

gena), las élites novohispanas tomaron medidas para modular el acceso de la población local a la letra, 
la educación superior y las carreras que de ella se desprendían, tanto por razones de competencia como 
de desconfianza ante la perspectiva que así podrían tomar los colonizados, y también debido a la trans-
formación paulatina en las estructuras de gobierno. Un trabajo clásico al respecto es el de Margarita 
Menegus, “Dos proyectos de educación superior en la Nueva España en el siglo XVI. La exclusión de los 
indígenas de la Universidad”, en Lorenzo Luna et al., Historia de la universidad colonial, México, CESU-
UNAM, 1987. Además del tlatelolca, un colegio que impartía primeras letras para indígenas desde el 
siglo XVI fue el de San Gregorio.

72 M. Costeloe, op. cit., p. 205. 
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do varias cuestiones de clase y a favor de los sectores populares, había llegado también 
a la presidencia mediante una violación a las normas, esta vez de la república, y había 
tomado posesión en abril de 1829. En la protesta que presentó al congreso hizo saber 
que garantizaría la soberanía de los estados, pero, por encima de cualquier cosa, su 
compromiso sería con el pueblo que lo había apoyado. Prometió un régimen de auste-
ridad, no sólo porque así correspondía a una república, sino porque la hacienda estaba 
exhausta. También señaló que trataría de mejorar el ángulo financiero para recuperar 
la confianza de los contribuyentes y prestamistas, lo que era de primera importancia, 
dado su plan de procurar el beneficio de los productores y agricultores mediante la 
prohibición de las importaciones. Otro sector favorecido fue el de los artesanos, ya en-
tonces muy afectado por la entrada de las mercancías británicas, que Victoria se había 
visto orillado a admitir, en vista de las deudas contraídas con Inglaterra.

Así, el mandato de Guerrero dio inicio en medio del descontento opositor de las 
élites, que, de hecho, comenzaron a atacarlo incluso por su condición étnica, para 
unos de mulato, para otros, de indio, así como por su falta de educación; todas, sólo 
maneras de esconder el verdadero conflicto. Sin embargo, más importantes fueron las 
escisiones dentro de su propio equipo. Por ejemplo, José María Bocanegra, secretario 
de Relaciones, y José Manuel de Herrera, secretario de Justicia, no descansaron hasta 
echar de Hacienda a Zavala, y a José María Tornel y Mendívil, del gobierno del Dis-
trito Federal. El primero de éstos, acorde con el programa del Partido Popular, había 
tratado de emprender una reforma fiscal que beneficiaría al gobierno federal, lo que 
fue mal visto por los estados.73 Pero, teniendo como presidente a uno de los suyos, el 
Partido Popular perseguía varios otros objetivos.

En principio, quería poner en marcha lo que llamaba “el sistema americano”, que consis-
tía en un orden republicano, representativo, de procesos electorales, ataque a las corporacio-
nes y los privilegios, fomento a la educación popular. Se trataba de atender la problemática 
social, algo que difícilmente iba a ser tolerado por los grandes propietarios y demás sectores 
capaces de incidir en el sendero económico, ávidos de reposicionar su visión inmediatista. 

Ahora bien, ya que algunos miembros del propio Partido Popular traicionaron sus 
principios, no tardaron en hallarse ante el ojo de la crítica, entre ellos algunos iturbidistas 
que habían abrazado la bandera republicana. Éstos encarnaban las mayores contradiccio-
nes, ya que pretendían obtener legitimidad de un “pueblo” que no era nunca el pueblo 
real que solían levantar contra sus enemigos, pues a éste lo despreciaban por “ignorante, 
fanático y, sobre todo, por mantener valores corporativos”,74 como sucedía con artesa-
nos e indios. Tales contradicciones, pero también el conjunto de intereses de la llamada 
“gente de bien”, condujeron a la crisis y al fracaso. En cuanto a Guerrero, al no aceptar la 
derrota y apelar a la soberanía popular y la rebelión para imponerse, traicionó, junto con 
el resto de sus seguidores, parte de lo que defendía. Fue así como los líderes del Partido 
Popular perdieron sus bonos de crédito y legitimidad.75

73 A. Ávila, op. cit., pp. 60-61.
74 Ibid., p. 62.
75 Ibid., pp. 61-62.
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El punto final del mandato de Guerrero fue un pronunciamiento iniciado en di-
ciembre de 1829. El reclamo de las fuerzas oponentes era la inconstitucionalidad de los 
poderes extraordinarios que el presidente se había atribuido debido a la invasión de 
Barradas a Tampico.76 Los principales comandantes del país pronto se adhirieron a la 
causa en contra de Guerrero, y los gobiernos estatales, que además no habían votado 
por él, no lo apoyaron, cobrándose así lo hecho por Guerrero y el Partido Popular. 

En el mismo diciembre, el general Luis Quintanar, comandante de Guadalajara, se 
pronunció a favor de los rebeldes, y junto con Pedro Vélez y Lucas Alamán formaría 
parte del Poder Ejecutivo interino que se integraría en espera de que el vicepresidente, 
Anastasio Bustamante, se hiciera cargo. Así, el gobierno de Guerrero concluyó en 
febrero de 1830, cuando el congreso lo declaró “imposibilitado para gobernar”, en una 
actitud de tinte  personal, más que atenta a las implicaciones de su gobierno. (De cual-
quier modo, ya desde enero, Bustamante se había hecho cargo del ejecutivo.)

La respuesta de Guerrero fue la guerra civil, que comenzó en el sur y duró casi todo 
el año, hasta que el ejército federal se fue imponiendo. Todavía un triunfo de Nicolás 
Bravo, que apoyaba al antiguo caudillo insurgente, antecedió a la captura de éste. El 
gobierno había hecho un arreglo con un marino genovés, Francesco Picaluga, quien 
capturó a Guerrero y con artimañas lo condujo a Huatulco, donde lo entregó al ca-
pitán Miguel González. Escoltado hasta Oaxaca, a fin de ser  juzgado por conjura y 
rebelión, Guerrero fue fusilado el 14 de febrero de 1831.77

Su muerte cerró un ciclo que, pese a dificultades, podría calificarse de esperanzador, 
como lo hace Fowler:78 la esperanza de que la recién constituida nación saliera adelante y 
pudiera tomar su lugar “en el concierto de las naciones”, según expresión de la época. La 
misma esperanza que el autor de las Seis noches… refleja en su pedagogía política. En rea-
lidad, se daba el primer paso hacia otro ensayo de gobierno, pero, sobre todo, se afianzaba 
una forma de “hacer política” basada en los pronunciamientos; Santa Anna, su mayor signo.

Esa nueva etapa se gestaría con la toma del poder por parte del general Bustamante, 
respaldado no sólo por conservadores, como solía llamarles la historiografía, sino 
por una coalición de militares y élites regionales, interesada en recuperar un conjunto 
de privilegios que, según sus líderes, les habían sido arrebatados. En otro sentido, puede 
decirse que se iniciaba el declive de la primera república federal. 

La reflexión a la que induce la primera década de gobierno independiente no puede 
eludir el fracaso de dos hombres: Iturbide y Guerrero, firmantes del Plan de Iguala, 
pues tan opuestos fueron sus regímenes como cercanas las vías de su ascenso al poder. 
De ninguna manera podemos decir que fueron iguales; sin embargo, en las circuns-
tancias ilegítimas que los rodearon y en el apoyo popular tan fuerte que recibieron 
encontramos dos puntos de contacto. Paradójico. Tenían prestigio entre la población 
—ya fueran élites o sectores populares— que les garantizó popularidad; tenían tam-
bién extensas clientelas construidas a partir de su imagen y hazañas, pero incluso sus 

76 A. Ávila, “Vicente Guerrero”, en Fowler, op. cit., p. 94-95. 
77 A. Ávila, op. cit., p. 96. 
78 W. Fowler, Mexico in the age of proposals, 1821-1853, West Point, Greenwood Press, 1998.
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seguidores terminaron por retirarles la confianza. Cada uno de estos aspectos los acerca, 
pero, sobre todo, importa decir que su actuación marcó el devenir de México: enorme 
dificultad, incluso de los mejores, para ser fieles a sus banderas y grupos de apoyo, y no 
menos dificultad de éstos para encauzar a sus líderes y hacerles respetar las demandas 
populares. 

Esos fueron los acontecimientos de los años subsecuentes a la publicación de las Seis 
noches…, e importaba conocerlos para poner en perspectiva lo que en dicho folleto 
se nos narra. Regresemos ahora a ese mundo que dio lugar a las funciones de títeres.

***

Aquel donde vivía nuestro autor era un mundo de voces: el pregón callejero, la charla, 
el sermón, la arenga y consigna política, la oratoria oficial, los gritos en la plaza y el 
mercado, la broma y el chiste, la comunicación cotidiana. Era también un mundo 
corporal: la caminata, el paseo, la alimentación, el sexo, el baile, el espectáculo teatral, 
los trabajos que hoy día realizan parcial o totalmente máquinas… Desde luego, la 
letra tenía una presencia importante y, sobre todo, un carácter restringido como saber 
especializado; pero letra y voz confluían a menudo, especialmente en el teatro, donde 
la danza y la expresión gestual afinaban su vínculos mediante la representación en vivo 
de la palabra escénica. En el lado opuesto, la plaza: donde la cultura letrada quedaba 
reducida al mínimo ante el caos de la mercancía y la alimentación: vivos y muertos, 
frutas y carnes, precios y pregones, hábitos letrados y, sobre todo, hábitos ancestrales 
del gesto y la oralidad (las señas, el estilo del grito, el léxico popular, los juegos de pa-
labras, el regateo, las formas de convencer), la broma a flor de piel, la alusión sexual, 
escatológica o de rebajamiento, la vida y la muerte en convivencia. Para hacerse oír, la 
palabra, en ese ambiente a cielo abierto, se emitía a voz en cuello y se estilizaba, o se 
dulcificaba en la seducción, a menudo graciosa, del regateo. Y no faltaban tampoco, en 
plazas y mercados, los bailes y manifestaciones teatrales y parateatrales.

El deslizamiento hacia la caricatura y la expansión corporal que da la apertura y la 
variedad de formas y discursos que confluyen en plazas y mercados cobraba rango de 
especialización en una forma singular de teatro: la farsa titeresca. Se dice, por ejemplo, 
que Leandro, uno de los Rosete Aranda, titereros de nuestro siglo xix, portaba consigo 
siempre un estilete y algunos trozos de madera:79 bastaba un momento para que empe-
zara a esculpir la imagen de su interlocutor o de algún personaje que hubiera llamado 
su atención. Así, aquel titerero legendario se nutría de calles y plazas, cafés y vinerías, 
mercados y expendios de pulque, para los personajes de su elenco. No menos debe de 
haber sido el caso con respecto al lenguaje. El titerero es hábil no sólo en el trazado 
de figuras y en la coreografía que debe caracterizarlas, sino en el acento exagerado de 
los giros lingüísticos. Sabe oír y sintetizar para un estilo cómico que emite verdades, 

79 Yolanda Jurado, “El teatro de títeres durante el porfiriato: un estudio histórico y literario”, tesis de 
maestría en Lengua y Literatura, Universidad de las Américas-Puebla, 1999, 2 vols., vol. 1, p. 307. 
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señala defectos, enfatiza bonhomías y elogia virtudes. En el teatro de títeres, como en 
la plaza o en la fiesta, si aparece la risa, cualquiera puede ser envuelto en ella, pues basta 
reírse de otro para exponerse a su propia risa. De ahí el carácter expansivo e igualitario 
de ésta, que en tareas colectivas funciona como un relajamiento natural entre labo-
res, donde risa y trabajo se ven reforzados a la hora, por ejemplo, del almuerzo o los 
errores en la faena: se celebra la vida y la comida, se celebra incluso el error y se critica 
sin encono. Tal plataforma estilística es uno de los rasgos de la cultura popular al que 
Mendívil, autor de las Seis noches… se vio inclinado.

Nuestro autor tenía un problema por encima de todos: cómo deslindarse de una 
opinión pública que no aprobaba, aun cuando le veía ciertas virtudes, y cómo generar 
un estilo distinto de opinar. Se trataba de hacer circular verdades sin ofender, de no 
gastar la tinta en descalificaciones del enemigo ni venganzas personales (como era 
común entre los panfletistas de la época,80 de los que busca deslindarse). Mendívil no 
hallaba en la opinión pública del momento —nutrida de folletería y publicaciones 
de todo cuño— la mejor fórmula para sus fines. Necesitaba hablar por extenso y con 
verdad, pero, además, se proponía una solución de carácter ético y político, y hacerla 
llegar de manera que fuera fácil de aceptar: con diversión. Quería quejarse de sus 
problemas individuales y denunciar los horrores de la vida nacional. La voz del tea-
tro de marionetas le ofrecía una solución, porque brindaba modos de decir y actuar, 
pero, además, de integrar equilibradamente la relación crítica con la cosa pública en 
la interacción entre autor, texto y lectores. Ese teatro era una tradición importante en 
Nueva España, y al pasar a la vida independiente había conservado su fuerza. El mun-
do marginal y popular de la caricatura grotesca en movimiento ofrecía un sustento a 
sus creadores, pero también un vehículo de diversión y examen en torno a la vida: era 
el grito permitido de la comicidad, relativamente aislado por su condición de espectá-
culo de barriada y su lenguaje soez, pero sólo en apariencia distante de lo letrado y del 
centro urbano, pues hasta a los arrabales se hacían conducir o se internaban personajes 
como nuestro autor, a fin de divertirse. 

Oralidad y escritura se hallan, pues, en continua divergencia y convergencia: para 
una, lo escrito es ajeno o distante, pero eleva y fija, confiere una elegancia o un buen 
decir de los que a menudo se burla aunque no deja de admirar ni de, en ocasiones, 
necesitar, si bien en su recurso a lo letrado incurre en una ambivalencia que le impide 
pronunciar correctamente o le impulsa, de modo irresistible, a la burla de las palabras 
ajenas. Para la otra, la letrada, lo oral y callejero es divertido pero vulgar, jocoso pero 
bajo y elemental, limitado para la sutileza y las complejidades; y sin embargo la infor-
malidad, lo inestable, lo libertario y gritón, lo colectivo e hilarante, lo directo, breve 
y aun duro de la palabra callejera es también un modo de decir y aceptar aquello de 
lo cual la palabra culta se avergüenza o teme más que nada: lo corporal y las grandes 
verdades, así como el destronamiento o la crítica constante a las jerarquías y a toda 
autoridad, sobre todo la oficial.

80 R. Rojas, op. cit., cap. 4. 
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De modo que Mendívil afilaba su pluma en el teatro de marionetas, a su pesar, 
nada ajeno en ello a la tendencia de los folletinistas de la época, cuyo sarcasmo e 
ironía combinaban lo culto y lo popular en un afán correctivo y polémico que por 
momentos alcanzaba la crueldad y el escarnio más directo. Ahora podía —pluma uni-
versitaria seguramente— gritar desde el escritorio, reírse desde la íntima formulación 
de una falsa crónica. Integraría así refranes, fábulas, baile, canciones, charlas de café y 
cantina, reflexiones teatrales, alusiones al Quijote, folletería de la época, habla popular 
y habla culta, parodia de acentos extranjeros y formas dialectales, en una estructura 
textual que evoca la alucinación especular de Las meninas o los prólogos manieristas 
de Cervantes, donde el autor-narrador se ve a sí mismo describiendo el teatro donde 
él mismo se encuentra observando una obra titeresca que, a su vez, lo incluye. Desde 
luego, la decisión de no firmar la obra se debe a que el anonimato —semejante a las 
voces de la plaza o el grito callejero entre la multitud— confiere una libertad que de 
otro modo quedaría comprometida. El autor no firma y sí, pues él mismo se hace 
identificar cuando indica en una escena clave que el títere que denuncia su condición 
laboral le es conocido, y se solidariza del todo con su discurso, segmento algo fuera 
de tono con respecto al resto del espectáculo (y del folleto mismo), como reconoce el 
propio narrador. 

A juicio de Maravall, “el hombre del Barroco piensa que disfrazándose se llega a 
ser uno mismo; el personaje es la verdadera persona; el disfraz es una verdad. En un 
mundo de perspectivas engañosas, de ilusiones y apariencias, es necesario un rodeo 
por la ficción para dar con la realidad”.81 Si el Barroco nos parece ahora muy distante, 
no era así para los años que inauguran el México independiente. A ese rodeo por la 
ficción, además, nuestro autor añade una pedagogía teatral que la Ilustración acen-
túa, ávida de superar los estigmas oscurantistas del Siglo de Oro español y la edad 
novohispana.

La voz popular, así, tonifica la protesta seria e individual del empleado guberna-
mental, pues en un contexto de bromas, risa, baile, refranes, gritos, maromas alusivas 
al oportunismo de la clase gobernante y juegos verbales de todo tipo —en donde 
además los grupos populares acentúan su dimensión ética— aun lágrimas o quejas 
son tolerables y superadas. La conciencia ilustrada del individuo otorga densidad a una 
cultura popular inmersa en la sobrevivencia y la confianza en la vida; distante, por ello, 
de una crítica elaborada o discursiva, pero, a cambio, atenta a la acción reivindicatoria 
basada en la memoria oral.

***

Hemos hablado al principio de una tensión entre cultura letrada e iletrada que se ma-
nifiesta en la escena del saludo entre el narrador, el titerero y el escribano que tiene su 

81 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco: análisis de una estructura histórica, Barcelona, Ariel, 
1990, p. 408.
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negocio en las proximidades del Parián. La presencia del titerero ahí no era infrecuen-
te, y la motivaba un mismo tipo de negocio: que el escribano le pasara al papel unos 
versos, ahora para el baile de títeres destinado a representarse esa noche —al parecer 
alusivo a las especulaciones a que daba lugar, incluso en las oficinas de gobierno, la 
escasez de mercancías. Prunela, pues, no escribe, aunque ejerce los rudimentos del 
verso.82 Por otro lado, cuando un amigo del narrador le pregunta, en la tercera noche 
de marionetas, si él mismo es autor de los argumentos, aclara: “no señor, no soi autor 
de eso: yo nomás menio los monitos; pero cuanto platican y cantan en el tiatro lo 
tengo escrebido por dos astudiantes de san Alifonso que van todos los días a la Uni-
versalidá”. También, a lo largo de todo el relato, se hace notar la peculiar maestría de 
Prunela en el manejo de títeres. De modo que a su arte manipulador y coreográfico 
se alía la destreza crítica de dos universitarios abocados a la criba de males y defectos 
nacionales. Y con ella se enriquece el mismo Prunela. Letra, voz y corporalidad se aso-
cian; inteligencia culta e inteligencia tradicional confluyen incluso en el canto, aunque 
en otros ámbitos diverjan; por ejemplo, cuando el narrador y el evangelista del Parián 
intercambian miradas sonrientes ante la prosodia y el léxico del titerero, salpicados 
de palabras propias de capas socioculturales distintas a la de Prunela, y cuya correcta 
pronunciación y grafía desconoce (el narrador advierte, en algún pasaje, que a menu-
do no es Prunela el creador de los disparates que emite, sino las voces de quienes, por 
ejemplo, discuten en las “casas de recreación social”). Narrador y escribano, versados 
en la letra, observan con amistad a Prunela, y evitan censurarlo, ya que es más fuerte 
la admiración y el reconocimiento a su trabajo y sus calidades humanas. Por su parte, 
el amigo del narrador y este mismo no aprueban la música o algunos de los hábitos de 
“la casa de las lechugas”, donde tienen lugar las representaciones, no muy lejos, por 
cierto, del callejón de Titiriteros.83

***

La recepción de este tipo de obras no era siempre fácil porque, además de la inesta-
bilidad nacional y las probables consecuencias para sus autores —pese a una libertad 
de prensa muy debatida—, debemos considerar el alto porcentaje de analfabetos (9.9 
de cada 10 habitantes), los costos de impresión y venta, y la discrecionalidad con que 
parecían circular al menos al momento de dejar las manos de sus emisores. Más que 
de un secreto, se trataría de no exhibirse como autor y, sobre todo, como suscriptor. 
Mendívil nos dará indicios de ello al publicar la Función extraordinaria…, hacia julio 

82 Más tarde, en la Función extraordinaria… (p. 6), se dice que sí escribe: ¿aprendió en el ínterin, o el 
dato inicial es equívoco? Quizá Prunela leía y escribía desde 1823, pero iría al escribano sólo para obte-
ner manuscritos realizados con habilidad y pulcritud. 

83 Actualmente, calle Santa Escuela, en la zona de Circunvalación y Manzanares. Véase Jorge González 
Angulo y Yolanda Terán, Planos de la ciudad de México, 1785, 1853 y 1896, con un directorio de calles 
con nombres antiguos y modernos, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia/ Secretaría de 
Educación Pública, 1976, p. 21. 
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de 1828, firmada sólo con iniciales, aun cuando la libertad de prensa era mayor que en 
casi todo el siglo. Por otro lado, en sus páginas iniciales y finales el autor advierte de la 
necesidad de suscribirse al tiraje de algunas obras que planea, y de cómo los confiden-
ciales patrocinadores serán notificados, a su tiempo, del lugar de entrega de los ejem-
plares. Desde luego, otra cosa era cuando las copias andaban ya entre los papeleros de 
toda edad. Los papeles se voceaban aun contra toda prohibición,84 porque ése era un 
medio imprescindible para su venta al picar la curiosidad del lector.

La circulación de esa folletería fue prolongada y fecunda. Las diversas colecciones 
que se conservan son muestra de aquella nutrida imprenta, así como la preocupación 
constante por la libertad de prensa y la opinión pública. Mendívil la reflejaría en una 
nota al pie de más de 8 páginas, al final de la Función extraordinaria… Censura a falsos 
patriotas y a aquellos que se extravían en elogios surgidos de la opinión popular. Señala 
que deben ser prudentes y no dejarse llevar por la adulación ni por el solo fuero inter-
no o el miedo a la impopularidad, o incluso por un falso acatamiento de la voluntad 
general que no esconde más que el interés personal. Si bien admite que “el pueblo 
tiene cierto tacto que pocas veces se equivoca, y conviene empezar siempre por creer, 
ó á lo menos sospechar que tiene razón”, no deja de subrayar que “a veces una chusma 
indecente logra con sus ridículos aplausos convertir en asesinos de la pátria, los que 
podrían ser sus más fuertes apoyos”,85 como si hablara a la multitud de panfletistas 
que polarizaban la opinión con un populismo a veces discutible, y a los funcionarios 
de todo corte que perdían fácilmente la objetividad.

***

La obra que transcribimos se resguarda en el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacio-
nal de México. Es un volumen de 120 páginas en octavo (15 por 10 cm), impreso por 
doña Herculana del Villar y Socios en la calle de Capuchinas, número 1, ciudad de 
México, hacia junio de 1823, y encuadernado con posterioridad en un tomo misce-
láneo de corte jocoserio, que incluye catecismos paródicos y otros opúsculos similares 
de la primera mitad del siglo xix. 

Nuestra edición no tiene por objeto central la recuperación de la voluntad del autor, 
sino, junto con ella, conservar los errores y variantes —producto del azar, la falta de 
recursos económicos y, eventualmente, la escasa formación de los tipógrafos— como 
elementos adicionales a la voluntad autoral. Por ello, hemos decidido mantener sus 
defectos tipográficos a fin de ilustrar tres puntos: a) el carácter temático en la obra 
de la mala calidad de la producción tipográfica local (tanto en presentación como en 

84 Así lo hace notar Mendívil cuando indica esa prohibición del gobierno de Victoria como una de 
tantas a las que el libertinaje de la prensa no hacía caso. Función extraordinaria…, p. 48. Se insiste en la 
prohibición en 1828, durante la presidencia de Guerrero, y luego en 1834, 1838 y 1846 (y aun en años 
posteriores). Véase Archivo Histórico de la Ciudad de México, fondo Gobierno del Distrito Federal, 
sección Bandos, cajas 2, exp. 54; 6, exp. 65; 10, exp. 13, y 15, exp. 94.

85 Función extraordinaria…, p. 120.
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gramática); b) el carácter temático-estilístico de las tensiones entre letrados e iletrados 
en torno a la norma del lenguaje oral y escrito (el personaje que se queja de la mala ca-
lidad de los impresos y de las imprentas no sabe hablar de acuerdo con la norma; otro 
personaje no sabe leer las pausas marcadas por la puntuación), y c) la circunstancia de 
que se luchaba por la opinión pública incluso mediante una producción tipográfica 
precaria. Para nosotros es importante cómo queremos leer la obra hoy, pero también 
cómo fue leída por sus contemporáneos a pesar de la voluntad del autor. Por otro 
lado, una edición facsimilar hubiera impedido algunas observaciones in situ respecto 
a la tipografía, así como la corrección de la fe de erratas, además de generar otros in-
convenientes.

La edición se ha dispuesto sólo con anotaciones mínimas. Hemos evitado retocar 
la puntuación, salvo en un par de casos, entre corchetes, y siempre de acuerdo con la 
tendencia del original (la falta de intervención habría dejado esos pasajes en un estado 
de ambigüedad o difícil comprensión); tampoco hemos intervenido el uso accidenta-
do o caprichoso de acentos y capitulares, de puntos en lugar de comas y las variantes 
gráficas de algunas palabras; en cambio, hemos tenido que restituir la posición de los 
caracteres que fueron colocados de forma anómala, ya que las formas actuales de ela-
borar tipografía impiden reproducir la mayoría de las incidencias de esta clase, propias 
de una imprenta de tipos móviles. Las omisiones y errores del cajista bien pudieron 
deberse a descuido, falta de tipos y, quizá, deficiencias visuales. Cabe añadir que los 
problemas de escritura, lectura e imprenta son objeto también, como todo en la obra, 
de comicidad. Ello convierte a las Seis noches… en un documento valioso por su carác-
ter político, artístico y pedagógico, pero también por el dibujo indirecto del estado de 
la imprenta y la edición en aquel momento.

No hemos, pues, más que intervenido el original al mínimo, aunque ello significara 
un esfuerzo de transcripción a veces penoso o en apariencia innecesario. Tal decisión 
nos ha permitido evitar un defecto común a muchas de las ediciones que, de cualquier 
siglo, han proliferado en años recientes en el medio académico mexicano: la confu-
sión entre paleografía y edición, que da pie a un cúmulo de errores e inconsistencias 
de lectura, transcripción y dispositio ante el cual resulta imposible darse una idea de 
cómo era el original (aun cuando los transcriptores-editores aclaren las normas au-
toimpuestas, que a menudo no respetan). Al abrigo de esa confusión se imprimen, 
como si fueran del original, latines no entendidos y mal transcritos, modernización en 
el uso de mayúsculas aquí pero no allá, interpunción nueva aquí, vieja allá, palabras 
no entendidas interpretadas como ilegibles o como errores, y correcciones a un estilo 
regional y de época que se hubiera debido preservar.

Hemos anotado y mantenido las erratas, y la fe que de ellas se da en el propio im-
preso, pero le hemos añadido, en negrillas, el descubrimiento de algunas más. Desta-
camos también en negrillas, con una doble línea —//— y entre corchetes, el cambio 
y número de página del original. Inevitablemente, volverá a intervenir el duende de la 
errata, habrá errores de copia o algún criterio discutible, pero en compensación el lec-
tor tendrá en sus manos una transcripción que no sólo proveyó de una plataforma de 
ejercicio y análisis a los miembros del seminario del que esta edición emana, sino que 
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presenta un aspecto mucho más nítido que la mayoría de las ediciones facsimilares, a 
menudo ilegibles en diversos pasajes, o que en el mejor de los casos terminan sólo por 
servir, con deficiencia, a la curiosidad del especialista, lejos de una lectura cabal.

Así pues, la presente edición forma parte de los trabajos correpondientes al proyecto 
papiit in404509-3, El Contacto entre Cultura Letrada e Iletrada como Vía No For-
mal de Trasmisión de Saberes en el Siglo xix Mexicano, auspiciado por la Dirección 
General de Asuntos del Personal Académico de la unam entre 2009 y 2011. Gran 
parte de la discusión de los presupuestos metodológicos que la hicieron posible, así 
como la revisión de la transcripción y el texto introductorio se llevaron a cabo en el se-
minario organizado dentro del proyecto. A todos los participantes en dicho seminario, 
así como a los dictaminadores —cuyos agudos comentarios nos permitieron realizar 
importantes mejoras—, les expresamos nuestro infinito agradecimiento.

Juan Leyva
Rosalina Ríos
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Seis noches de titeres majicos 
en el callejon del vinagre.

La crítica y la sátira tienen preceptos; aquella debe ser juiciosa, y esta discreta. Cuanto se 
escribe fuera de estas reglas es reprensible, porque no se dirije á su preciso objeto: enton-
ces pierden su caracter, y lejos de enseñar y correjir deleitando, la crítica es charlataneria, 
y la sátira detraccion. Los sensatos huyen de estos vicios y los que no lo son los buscan.

Con presencia de estos antecedentes se ha compuesto esta obrita, y espera su autor 
que serà recibida con aprecio, porque los diver- [// p. (II)] sos puntos que se tocan en 
ella están sostenidos de la evidencia, y exprsados1 de un modo que no cansarán á los 
lectores. Ellos conocerán luego luego, que la invencion no es sublime, pero confesarán 
que no es despreciable. Vamos entrando en materia.

Mientras que los sabios políticos se emplean tan dignamente en propagar la ilustra-
cion dando al público importantes escritos, semilla de que han de nacer las virtudes 
cívicas que hasta ahora conocen pocos de nuestros compatriotas, mientras que los 
amantes de la verdadera libertad cívil están haciendo cruda guerra al pelmazo y soca-
rron Don Antonio hasta conseguir aniquilarlo, si se puede, porque muda mas formas 
que Protéo: mientras que los robustos genios del furor y del odio apuran sus fuerzas 
descargando mortales gol- [// p. (III)] pes sobre la opinion del caido é in-indefenso; y 
mientras que los libelistas infamadores aguzan sus plumas para escribir con venenosa 
tinta las flaquezas de nuestros proximos, dandolas á luz circunstanciadamente con 
los nombres de las personas y sus clases; yo que soi calvo de sabiduria, y lampiño de 
política, sin tino para pensar, y sin gracia para decir, referiré á mis lectores las cosas 
que ví representar en una diversion pública de títeres màjicos à que asistí seis noches. 
Va pues de relacion.

noche primera.

En compañia de un amigo con quien doi largos paseos todos los dias festivos, pasa-
ba una tarde, en regreso para casa poco despues de las seis, por la encraucijada de un 
barrio, y nos llamó la atencion un convite ó cartel que estaba fijado sobre la puerta de 
una tabernita, y copié con lapiz porque me gustó mucho: decia asi.

1 Expresados. Se consigna en la fe de erratas del original. En adelante no anotaremos las erratas que 
el original advierte, pero añadiremos a esa misma sección las no advertidas por los revisores originales.
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Muy ilustres ciudadanos y ciudadanas de este arrabal.
Se os suplica amorosamente concurrais en gran número todas las noches de los domingos 

y jueves, comenzando desde esta noche, á divertiros por el corto estrupendio de medio real 
con los asombradisimos títeres májicos del muy afamado maistro Ambrosio Prunela, natu-
ral de su tierra que está adelante de la alta California; cuya diversion honesta se ha planti-
ficado con todas las ceremo- [// p. 2] nias de vida y costumbres, en el suntuoso callejon del 
vinagre, casa de las lechugas, junto al molino de aceite: comienzan á la oracion.

¡Ensalada de títeres tenemos! dijo mi amigo, y estubimos un rato riendonos á dúo 
sin quitar la vista del cartel, que es muy parecido á muchos de los que diariamente se 
ponen en el portal, y otros puntos de esta gran ciudad; y cuando la risa nos permitió 
hablar, me preguntó ¿si quería acompañarlo á ver maniobrar al nuevo maese Pedro?

Yo tenia buenas ganas, pero le hice presente que nos esponiamos á un lance con los 
ilustrisimos ciudadanos de aquellos andurriales, pues todos andaban armados de excelen-
tisimos tranchetes robando y matando impunemente porque no hay quien los castigue. 
A esto me contestó diciendo: prescinda vd. de ese temor; pues vd. con su espada, y yo 
con la mia dejarémos escarmen- [// p. 3] tados à cuantos ciudadanos de estos tengan la 
osadía de acometernos; pues sea como vd. guste, le dije, y vamos á los títeres. 

Guiados del ruido de un tambor llegámos á la asombradisima titeretería, y encon-
tramos en ella porcion de gente arrabaluna, y algunos sugetos decentes.

En el patio de la casa, que era de buen tamaño, habia un jacal competente, y debajo 
de él estaba el teatro, bien construido y con fondo proporcionado: entre dos bastidores 
una repiza pequeña, algo elevada para que no estorbase el paso, y sobre ella una lin-
terna triangular con vidrios claro, encarnado y verde; vela negra, chica, gruesa y dura 
como piedra. Los títeres eran muchos, vestidos con gusto y lujo, y su estatura, media 
vara: el patio estaba bien iluminado con lamparas de ocote, y los asientos comodos, y 
colocados con órden.

Nos gustó el tren de la títeresca frasca,2 pero no la presencia del [// p. 4] afamado 
Ambrosio Prunela, que era monstruosa en razon de gordura, pues si lo pusieran des-
tarado3 en una romana se creeria que era bruto su peso neto, porque no bajaria de diez 
arrobas; y desde luego hicimos juicio de que no saldria cosa buena de tales manos. 
Pronto nos desengañamos viendo la indecible ligereza y naturalidad con que daba 
movimiento á sus muñecos: pongase cuidado, que va à comenzar la funcion,

Sonó la orquesta, que se componia de violin, guitarra, chirimia, clarin y dos tim-
bales muy usados: cuantos estabamos alli nos tapamos las orejas porque creimos que 
nos las taladraban con gruesos barrenos: en altas voces, que apenas, dejaba percibir la 
rechinante musica, pedimos que no se tocase mas y se nos dió gusto: en seguida salió 
Prunela al tablado, y arengó en estos términos.

Para inteligencia de este respeutable público, tan benino.4 ha- [// p. 5] go saber que estos 
títeres manijados por mi mesmo, y por tres de mis compañeros, toman la fegura, ó como 

2 ¿Farsa?; ante la duda, no consignamos en fe de erratas.
3 ¿Destasado por destajado o destazado?
4 Primer caso, muy común, de punto en vez de coma: no anotamos en lo sucesivo. 
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se llama, de hombres, por medio de una línterna á que he dado el epitiesto de májica, por 
cierta treta que tiene; y en este conceuto no se asusten los señores y señoras que estubieren en 
cinta, ni tampoco se ascandalicen, pues todas estas cosas son de mero altrificio litado por mi 
corto ingeño, y en cuyas dichas cosas no tienen arte ni parte, ni ariente ni pariente, los dos 
prencipales enemigos malos, Belcebruno, y Asmodiego: dijo; y se sumió por un escotillon, 
haciendonos creer á todos que tambien se sumia el tablado, segun fue grande el ruido 
que hizo.

¡Que asombro!...Encendida la vela de la linterna, y alzado el telon, vimos todos 
en sus propios tamaños el teatro de esta Córte que presentaba5 una de sus mejores 
decoraciones: el circulo que formaba el patio de este coliseo májico, te- [// p. 6] 
nia un claro frente al foro que facilitaba la vista de bancas, lunetas y palcos: estos 
puntos estaban llenos de muñecos y muñecas que por virtud de la linterna parecian 
hombres y mugeres deltamaño natural: lo mismo sucedia con los títeres de que 
se componían las compañias de representado, canto y baile; todo manejado por 
Prunela y sus ayudantes á las mil maravillas, pues los hacian accionar con indecible 
perfeccion; y como la voz se daba por dentro á cada títere, tenia este expetaculo 
todos los requisitos persuasivos de la realidad. Se representó con caracter, decóro y 
buena pronunciacion (distantísima del dialecto de Prunela) una traji-comedia nueva 
títulada el mundo siempre así así. cuyo argumento fué el siguiente.

Un noble. astuto y valeroso cautivo que se habia grangeado la estimacion y buen con-
cepto de su déspota señor, compadecido de la suerte miserable de todos sus pai- [// p. 7] 
sanos que tambien estaban en cautiverío bajo el yugo del mismo tirano, (y á quienes aflijió 
mucho en otros tiempos el cautivo de que vamos hablando, porque trataron de rom-
per sus cadenas) les propuso que los sacaria de la esclavitud si lo auxiliaban en la empresa. 
Ofrecieronselo todos con juramento: acordose el dia; formose un plan; convinaronse los 
medios; diose el grito, y quedó logrado el fin.

Los redimidos colmaron de bendiciones á su redentor; lo nombraron capitan general; lo 
condujeron en triunfo á la capital del reino; lo victorearon por sus calles, paseos y teatro; 
lo coronaron Rey, y le juraron obediencia; pero como esta proclamacion no fuese fruto de 
la votacion general, sino obra de unos cuantos, y se dijese que desde el momento en que se 
vió colocado en tanta altura se le trastornó la cabeza con el humo aromatico de la adulacion, y 
que faltando á sus juramentos se habia de- [// p. 8] clarado déspota, empezó el descontento en 
primer caso, á minar los corazones de aquellos)6 que debieron al nuevo monarca mas beneficios.

Oyóse en seguida una ronca voz que dijo ¡abajo el tirano! voz que hizo tanto ruido como 
el trueno, y se llevó tras si á toda la fuerza armada que abandonó al nuevo Rey enteramen-
te; movió este entónces todos los resortes de la política mas persuasiva ofreciendo ejecutar 
cuanto se le pidíese, despues que habia hecho todo lo que quisieron sus contrarios; pero se 
despreciaron sus proposiciones; lo destronaron y pusieron preso fuéra de la corte quedando 
encargada la custodia de su persona y familia á un General con dos mil hombres.

5 La “n” de esta palabra aparece, como en muchos casos, invertida, es decir, como “u”, error muy 
común en todo el libro incluso con otras letras; no reproducimos ni anotamos en adelante.

6 El paréntesis no abre nunca: obvio error del cajista. 
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A la caida del Monarca siguió una terrible descarga de injurias, hasta el extremo de pre-
gonarse por las calles y plazas sus defectos ocultos: por último se le condenó á [// 9] destierro 
perpetuo en pais extrangero.

Acabada la comedia, se cantó una marcha ó marchuela, de ruin composicion, pero 
en extremo injuriosa al desgraciado Rey, y maese Pedro, ó maese Prunela, usando de su 
destreza, y de las esquisitas tramoyas de su teatro, hizo saltar de la luneta al tablado, va-
rios muñecos que alternaron con los de la compañia de canto. Despues de esta moserga7 
se ejecutó por primera vez un bailecito con el nombre de la cabriola, que desempeñaron 
á satisfaccion, dos títeres hombres, y dos títeres mugeres: su letra, cantada á violin y 
guitarra (previo al repartimiento de algunos ejemplares manuscrítos) fue la siguiente.

     En el barullo del mundo
     se ven, sin intermision,
     piruétas de la fortuna,
     y cabriolas del amor.

     La suerte que me alagaba
     para jugarme traicion, [// p. 10] 
     me colocó en alto puesto
     y de alli me derrivó.

     Pensé conseguir amigos
     con enganches de favor,
     y solo me atraje ingratos,
     causa de mi perdicion:

     Vosotros que sois testigos
     de cuanto me sucedió,
     sacad el debido fruto
     de esta importante leccion,

     Repasad atentamente
     el triste ejemplo que os doi
     de que en mi adquirida gloria
     en humo se convirtió.

     Pues en el mundo inconstante
     se ven, sin intermision,
     piruetas de la fortuna,
     y cabriolas del amor.

7 Monserga. Consignamos en fe de erratas.
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Concluido, con mucho aplauso, este bailecito, se bajó el telon, y los concurrentes 
se pusieron á platicar mientras se hacia otra cosa.

Mi compañero estaba algo taci- [// p. 11] turno, y para sacarlo de su distraccion le 
dije... ¡Amigo mio! ¿qué le ha parecido á vd. esto? Antes de responder suspiró, y luego 
me babló asi. 

Ni remotamente esperaba lo que he visto en estos títeres, pues la comedia con que 
nos ha obsequiado el gordo Prunela, es propia para entrar en reflexiones serias. No 
negaré que me ha hecho mucha impresion la suerte desgraciada del destronado Rey: 
si su conducta lo hizo digna de ella quedaba sobradamente castigado con la pérdida 
de la corona.

¿A que fin tantos denuestos é improperios? El proceder de sus compatriotas fue 
degradado por el modo con que lo trataron ulteriormente: quitaranle en hora buena 
la corona; dijeranle; no eres digno de ella, y por eso hacemos esto; pero entrar â tanto 
descomedimiento haciendo alarde y mérito de tal conducta, es cosa que habran visto 
con escándalo las naciones civilizadas. [// p. 12]

Un hombre de esta gerarquía reducido á tan triste estado, es digno de compa-
sion, y los que se la tienen se acreditan y recomiendan hasta con los extraños[;] es 
verdad que casi todos los Reyes abusan del poder que se les confia, porque es muy 
díficil que guarden equilibrio con tanta elevacion, pero no siempre son autores de 
las injusticias que hacen. Obrar el mal, porque tantos aduladores corrompidos y 
ambiciosos que los rodean; se lo presentan bajo la apariencia del bien: y por mucha 
que sea la viveza de los Reyes, no saben mas que lo que sus ministros y allegados 
le quieren decir. Por esto, y porque al fin los Monarcas son hombres, y porque en 
razon de su estado están mucho mas expuestos que nosotros, soi de sentir que fue 
tratado muy duramente el personaje de la comedia que acabamos de ver. Negáronle 
la compasion que la naturaleza inspira al hombre hasta en favor de los brutos, los 
mismos que le fueron [// p. 13] deudores de honras y mercedes: olvidaron de todo 
esto: olvidaron tambien, estos y los demás cautivos, del grande bien de la libertad 
que les alcanzó; y tanto los patricios como los agregados que hicieron causa común, 
se le declararon enemigos.

Dichoso mil veces el hombre que no aspirando á otra cosa que á fijarse en un pasar 
mediano y decoroso, no ambiciona esos brillantes destinos en que siempre mescla el 
mundo disgustos, afanes, amarguras y llantos. La vida de los grandes está sembrada de 
punzantes abrojos, así como de flores la de los medianos que saben conducirse. Cierto 
es que la caida que se da de una silla al suelo, poco ruido hace, y poco lastíma; pero la 
caida desde una torre, la cuentan todos, y quita la vida al caido.

Así sucede respectivamente en las visicitudes que se experimentan en los medianos 
y altos destinos: conserve vd. en la memoria estas [// p. 14] lecciones, amigo mio, y 
tambien la siguiente décima que aprendí de mi maestro desde que andube à la escuela: 
escuchela vd.
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       La rica diadema ó tiara
       que tanto el hombre apreció,
       ¿qué se hizo? ¿en qué paró
       sino en lo que todo para?
       ¡O mano del mundo avára!
       si tanto el ser nos limitas,
       di, para que nos incitas
       á aspirar á mas y mas,
       si el mentido bien que das
       hasta con la honra lo quitas?

Parece que mi juicioso compañero tenia disposicion para seguir moralizando; pero 
le cortó la ebra el titerillo que hacia de gracioso, pues asomandose por un lado del 
telon, avisó que ivan á ejecutarse unas primorosas

MAROMAS.

Luego que alzaron el telon vi- [// p. 15] mos formada en el teatro una lucida com-
pañia compuesta de los mejores maromeros españoles, habaneros y mexicanos; to-
dos diestrisimos saltarines y equilibristas que tenian acreditada su habilidad desde los 
tiempos del maestro Fernando, y de su padre y abuelo; y por ser tan buenos oficiales 
los recibió en traspaso el nuevo dueño de la maroma: hicieron al público la acostumbrada 
reverencia, y comenzaron á trabajar.

Habia tres cuerdas ó reatas, y en la mitad de la principal estaba puesta en equilibrio 
una estatua de barro, dorado, que representaba á la fortuna; y por unas gradas truncas 
ó abreviadas, fueron subiendo los saltantes de dos en dos: cuando todos estubieron 
arriva, se formaron y dieron tres paseos, sin hacer uso de timones; y siempre que pasa-
ban por delante de la estatua le hacian acatamiento. Concluido el paseo, comenzaron 
lo brincos, que ejecutaban con mucha destreza, no [// p. 16] obstante lo dificiles que 
eran pues desde la tijera daban saltos hasta la estatua, y aunque estaban sin timones 
(como se ha dicho) se mantenian junto à ella en fuerza de estar incesantemente subien-
do y bajando los brazos para guardar equilibrio.

Mi compañero, que estubo mirando atentamente hacer tantas cabriolas à los títeres, 
me dijo asi. De las cosas que, á primera vista, nos parecen mas despreciables, se pueden for-
mar comparaciones muy adecuadas á ciertos y ciertos casos. ¿Vé ud. este pueril juguetillo de 
maroma? pues sepa que tiene misterio. Los títeres subiendo á las reatas por escalas ó gradas 
truncas; paseando por ellas sin timones; dando saltos desde la tijera hasta la estatua de la 
fortuna, y manteniéndose junto á ella mediante el equilibrio que se forman con los brazos; 
es una continuada alegoría de lo que pasa en el mundo con muchos hom- [// p. 17] bres: 
suben á empleos por escalas torcidas ó quebradas; se conservan en ellas sin el timon de la 
justicia, dan un brinco y llegan á la fortuna; se mantienen junto à ella con los equilibrios 
de la adulacion, de la vileza y del coecho; y por estos medios infames consiguen postergar al 
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verdadero mêrito que ellos no conocen; pero como tienen sobrada habilidad para intrigar, y 
muchas conexiones, sacan partidos ventajosos de cualquiera clase de juego; es decir: que aun-
que gobierne Juan, ó Pedro, jamas se encuentran fuera del candelero: continuemos mirando.

Los títeres estaban á competencia en sus saltos, cuando el payaso los puso en con-
fusion, pues con voz pavorosa les dijo. ¡Señores amitos, tengan mucho cuidado, que la 
maroma ha perdido su punto céntrico, y no tarda en venirse abajo!

Acababa de decir esto, cuando la estatua de la fortuna cayó al [// p. 18] suelo de 
cabeza, y se hizo pedazos; pero los títeres formando un alterado grupo sobre las dis-
locadas cuerdas, y agarrándose reciprocamente de los cabellos, y hasta de las orejas; 
dando brincos de aqui para allí, y de acá para allà aunque no pudieron mántenerse mas 
tiempo sobre las reatas, lograron caer parados y sin lastimarse.

Luego luego se repuso la maroma, y en el lugar de la estatua de la fortuna, se colocó 
un sol asomando por el oriente; y he aquí á los títeres otra vez sobre las cuerdas hacien-
do primores, y saludando al nuevo sol con entusiasmo: cayó el telon.

A poco lo alzaron, y ya estaba el teatro desembarazado de palos y mecates. Presen-
táronse con muy rica ropa seis títeres de ambos sexos que bailaron un sonecito titulado 
al sol que nace, y en el se cantó esta letra.

    Muchos logran en el mundo
    de todas comodidades, [// p. 19]
    porque están continuamente
    pendientes del sol que nace.

    A este adoran mientras dura
    en su carrera brillante,
    y cuando á su ocaso llega
    ni aun se dignan de mirarle.

    Estos génios adulones,
    (siempre siempre interesables)
    con viles acatamientos
    consiguen hacerse grandes.

    No perdonan medio alguno,
    aunque sea degradante,
    para conseguir empleos
    de buen sueldo y alta clase,

    Su objeto es hacer negocio,
    aunque el gran turco los mande;
    venga (dicen) racion doble,
    y aunque los perros me ladren.
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    Cortejan à todas horas
    desde el ministro hasta el paje,
    porque están continuamente
    pendientes del sol que nace. [// p. 20]

Se bajó el telon; salió Prunela al tablado; pidió perdon de las faltas, y convidó para 
el jueves siguiente.

Mi amigo y yo, viviamos en una misma calle en el centro de la ciudad; llegamos; 
nos despedimos, y entramos á nuestras casas poco antes de las once de la noche, sin 
habernos sucedido otra cosa á la venida, que la muy tribial y frecuente de ser acome-
tidos de centenares de perros, que á mas del empeño que tenian en mordernos, nos 
aturdieron con sus ladridos; pero esta ligera mortificacion, y otras que sufrimos los 
vecinos de la Córte, quizá tendrán fin cuando tenga principio su policía.

noche segunda.

Desde la del domingo que me separé de mi amigo, no lo volví á ver (sin embargo de 
que viviamos en una misma calle) hasta el jue- [// p. 21] ves siguiente á las ocho de la ma-
ñana que pasó á mi casa con el objeto de comprometerme á concurrir con el á los títeres. 
Dijome que tenía destinados seis reales para otras tantas funciones, pagando la entrada 
por mi como lo hizo en la anterior. No fui remolon al envite, pues me hallaba dispuesto 
á verlas porque le habia tomado aficion á Prunela, que aunque tosquisimo en dialecto, 
era finisimo en el manejo de sus títeres, y no de mal gusto en la eleccion de juguetillos.

Despidiose mi camarada advertido de que lo esperaba á las cinco y media de la 
tarde. No faltó á la cita, y nos pusimos en camino para el agrio callejon; llegando tan 
á tiempo, que acabavamos de ocupar nuestros asientos, cuando se dió principio à la 
diversion, con mas fruto en favor de Prunela, pues fue mayor, y no mal surtida, la 
concurrencia de esta noche, y en la que, correjida [// p. 22] la musica, no tubimos 
el disgusto de oir los chirimitazos y clarinazos de la anterior. Maese Ambrosio que 
conoció la bondad de la entrada en el peso de su alcancia, trató de dar las gracias al 
público, y con este objeto salió al tablado á solo hacer reir á los concurrentes con este 
precioso parangocito.

Señores mios de mi alma: yo estoi ensumamente agradecido á vds. y opuesto á cuanto 
me manden, pues sin embargante de que no dejo de inorar que es muy poca mi lestreza 
por el favor que todos vds. me han hecho en venir á incomodarse hasta aca, he arrejuntado 
veinte pesos dos reales y medio, que esquivalen á trescientas personas cabalitas, y un retazo 
de veinte y cinco mas. esta noche los voi á festejar mas mejor que la otra.

¡Viva el ciudadano Ambrosio Prunela! gritaron los concurrentes, y aunque el buen 
hombre que- [// p. 23] ria doblar una rodilla en demostracion de reconocimiento, no 
se lo permitió su barriga, y por este motivo no hizo otra cosa que rascarsela seguido, y 
meterse reculando. Tocose luego una piecesita alegre, y alzaron el telon.
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¡Que hermosa perspectiva! era la de esta gran ciudad copiada con todo el primor 
del arte: sus calles anchas, rectas y largas (aunque sucias y desempedradas) ocupadas 
de gente, daban idea de su inmenso vecindario, no menos que del sobervio lujo de 
algunos, y de la humilde é imponderable miseria de muchisimos. Vinaterias pa a8 las 
personas decentes; tabernas para la gentuza; pulperias; bodegones; pulquerias y carni-
cerias, que son incontables, estaban siempre en continuo tráfico. Los tisnados tenderos 
cercenando al pobre público en todos los comistrajos, y recibiendo prendas á empeño 
por tomates y verenjenas con algo en cobre, y cargando solamente el equitativo [// 
p. 24] logro de un real, ó real y medio en cada peso. Los taberneros emborrachando 
hombres, mugeres y muchachos con tanta generosidad, que si se les acababa el dinero 
seguian acudiendoles con mas tragos, sobre mangas, frazadas, naguas, cotones, paños 
de rebozo, mecapales, sombreros, rosarios, nabajas, cuchillos, tranchetes, martillos, 
escoplos, ormas de zapatos, barrenas, taladros, tijeras &c. &c. hasta dejarlos tendidos y 
amodorrados, ó convertidos en troncos en el campo de baco. Los comerciantes gordos, 
y los corredores flacos, comprando papel moneda á los empleados éticos, á real y me-
dio, á dos reales à dos y medio, á tres, à tres y medio, y cuando mas á cuatro reales los 
billetes de á peso para colocarlos por su lejítimo valór en la Aduana, y demas oficinas 
donde se amortizan. Los ladrones ejecutando robos, y los asesinos perpetrando homi-
cidios alevosisimos á la luz del dia, y con escándalosa repeticion. [// p. 25] 

¡Santo Dios! dijo mi compañero; ¡estos no son títeres con que Prunela nos divierte, 
son pasajes reales y verdaderos! no crea vd. tal cosa, amigo mio: son puros títeres, pero 
como está todo tan bien representado, le parece á vd. que es cierto; no hay que aluci-
narse. Bajó el telón y tapó à México.

Levantaronlo á poco rato, y vimos otra perspectiva de un bien construido edificio, 
sobre cuya principal puerta estaba un renglon de grandes letras que decia.= Casa de 
recreacion social, dividida en departamentos, á la que entraban muchas personas de 
medio pelo y de pelo entero.

Mi amigo y yo estabamos impacientes por ver el interior de esta casa y parece que 
nos adivinaron el deseo, pues desapareció su perspectiva, y quedó la de una sala con 
chicas mesas por los lados, y una grande en el centro, á cuyo derredor estaban sentados 
varios sujetos de los que vimos entrar; y [// p. 26] si desde la primera noche nos ad-
miró la destreza de Prunela, en esta subió de punto la sorpresa, porque aun sabiendo 
nosotros que eran títeres los que estaban alli, los teniamos por hombres; tal era la na-
turalidad de los movimientos, y el concierto de ellos con el raciocinio.

En esta concurrencia se hablaba del Soberano Congreso, del Supremo Poder ejecu-
tivo, y de todo funcionario público; unas veces alabando sus acuerdos y disposiciones, 
y otras dandoles unas cruelisimas talladas de crítica, como las llevó el bando del nuevo 
gefe superior político en razon de los artículos referentes á bebidas, portacion de ar-
mas, y uso de caballos. Los concurrentes que era vinateros y pulqueros, rechinaban; los 
que acostumbran pasear montados, chifaban9 de colera; y los ciudadanos pácificos que 

8 Para. Consignamos en fe de erratas. 
9 ¿Chiflaban? Ante la duda, no consignamos en fe de erratas. 
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se recojen demasiado temprano, pues van à sus casas á las tres ó cuatro de la mañana, 
[// p. 27] lamentandose de una providencia que los ha dejado inermes, y expuestos á 
ser asesinados por los malevolos que se rien de los bandos lo mismo que de un chiste.

Despues que los concurrentes hablaron, sacó uno de ellos porcion de papeles im-
presos que leyó en alta voz un títere que precia de ilustrado, segun se dijo allí. Comen-
zó la lectura por el impreso títulado: si no ahorcan á D. Antonio perecen los liberales: de 
todas sus materias ninguna está mas sostenida que la referente al sr. Director general 
del tabaco, de quien se escribieron primores abriendolo en canal; y aunque la especie 
disgustó á pocos, agradó á muchos.

Un títerazo de la rueda pidió la palabra, y dijo magistralmente ¿ya empezaron á ha-
blar de la conducta de los gefes de oficinas? pues cuenten con sus respectivas descargas 
los Señorones Bernal, Cuellar, Unzueta, Beltran, [// p. 28] Martinez de Arellano, Ba-
tres, Lardizabal, Osta, Bermudo y todos los demas Antoñitos que ocupan las primeras 
sillas de las oficinas de rentas nacionales, pues : : :

¡Deje vd. de quebrarnos las cabezas con eso! dijo el títere lector: allá se las avengan 
cuando les llegue su hora, y atienda vd. à lo que dice este otro papel= ¿qué título tiene? 
= Este: el Soberano Congreso vá á caer en las uñas del gato, como el raton en el queso= 
¡maldito sea el gato, el raton, y tambien el queso! ¿que tiene de bueno ese papelucho? = 
Tiene observacion de mucha importancia política= ¿y vd. entiende de esas cosas para 
dar voto?= Puede ser que entienda mas que vd.= ¡valla vd. muy enhoramala, so títere 
ignoranton pedante!= ¡vaya vd. al : : :!

Basta, señores, basta dijo un títere viejo: guardémonos decoro, y sepamos ¿qué hay 
de noticias?= Está vd. fresco, dijo entonces un [// p. 29] titere desmolado: dejenos vd. 
ver en lo que para la disputa de las observaciones de mucha importancia política= ¡en 
que han de parar, respondió el viejo, sino en : : : ! mas vale callar.

Ya voi mirando que no se puede estar en sociedad con vds., dijo con reposo y gra-
vedad un títere narizudo: todas las conversaciones las interrumpen por nada y nada: 
vamos hablando en regla ¿qué hay de noticias?= Vd. no quita el dedo del renglon, dijo 
el títere dueño de los impresos: las noticias son tantas y tan contrariadas que no se 
podrán referir ni concertar en un mes; pero diré algunas sin constituirme garante de su 
certeza, porque no me consta: sacó la caja dió polvo á todos; tomó el suyo, y habló así,

Uno de los muchos que no faltan de las tribunas del salon del Soberano Congreso; 
me contó que cierto sr. Diputado despues que habló de tales y tales cosas, dijo: mu-
chos [// p. 30] dias ha que estoi mirando un humito : : : de que se ha de formar un gran 
nublado : : : que descargará sobre nuestro suelo una furiosa tempestad : : : y podrá suceder 
: : : que nos veamos en la necesidad : : : de clamar : : : al que tanto hemos injuriado: iva á 
desenrrollar el enigma, pero no se le permitió.

¡Caramba! dijo un títere chaparro: un sermon en boca de vd. duraría seis meses= 
amigo, sepa vd. que las cosas graves se deben contar pausadamente para que no pier-
dan pizca de substancia= quedo entendido; y ahora diganos vd. lo que esto significa= 
Esto significa, segun mi leal saber y entender, porque yo meto mis narices en buenos 
fundillos, que estando la opinion de cada provincia casi decidida por el sistema de re-
publicas federadas, independientes entre si, y no siendo esto asequible porque ocasio-
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nará muchos trastornos, se habrá de ocurrir à : : : [// p. 31] ¡Chiton! dijo arrebatando 
la palabra el títere narizudo: ya comprendí lo que iva vd. à decir que es, ciertamente, un 
disparate de cien varas de largo, y una tercia de ancho. Lo que significa la adivinanza del 
humito, y del nublado, y de la tempestad, es, que el Anglo-americano dentro de poco 
tiempo nos vendrá á visitar con cuarenta mil hombres por tierra, y diez mil por mar,

¡Dios haga à vd. un santo! dijo un títere calvo: ¡cuarenta mil hombres por tierra!... 
merece vd. que lo tapen con toda la que han de sacar de la plaza mayor cuando le den 
su patente á la estatua de Carlos IV: ¡vaya que es vd. el títere mas desconcertado que 
tiene el mundo! ¿pues qué diablos significa esa adivinanza? preguntó con impaciencia 
un títere vizco.= ¿me dan licencia de hablar? dijo el lector= hable vd. cuanto quiera, 
respondieron todos.

Sabrán vds. señores que en to- [// p. 32] das mis conjeturas no voi muy distante 
del acierto, y digo con franqueza que he errado el tíro cuando doi en la ceja habiendo 
apuntado al ojo: quiero decir en esto, que seguramente he penetrado el concepto que 
encierra el enigma del humito que pasando á nublado se convertirà en tempestad so-
bre la América septentrional: oigan vds.

La tempestad no ha de ser otra que la santa alianza de que mi siempre amada patria Espa-
ña ha sido y es agente, con el fin de recobrar estos dominios que por tantos y tan justos títulos le 
pertenecen. Los americanos que jamás atinarán á gobernarse, y siempre estarán en convulsio-
nes, clamarán por el dulce, amoroso y paternal Fernando, y este como que los ama cordialmente 
se prestará generoso á gobernar y protejer á tantos hijos suyos extraviados. Volverá el leon español 
al suelo de Anahuac, y la águila desaparecerá [// p. 33] hasta con el nopal y sus tunas. ¿qué 
dicen vds.? ... ¿he dado en el meollo del enigma? ¿he discurrido bien, y hablado mejor.?

Ha disparado vd. como doscientos mil demonios, dijo el títere calvo encendido en 
colera. Vd. y otros títeres como vd. no desean otra cosa que vernos nuevamente atados 
á las cadenas que tan felizmente rompimos; pero no la mamaràn Dios mediante, y 
nuestro tezon delante: entiendalo vd. sr. títerillo, y entiendalo tambien todos sus pai-
sanos que piensen del mismo modo.

Disgustó mucho á la mayor parte de los los vocales de esta junta, la maldita solu-
cion del enigma: desocuparon sus asientos dejando solo al títere adivinador, à quien 
perdimos de vista con la cambiada de bastidores, que formaron diverso departamento.

En este habia varios militares de buen humor, que habian mejorado con las copitas: 
tambien es- [// p. 34] taban al circulo de otra mesa platicando de sus cosas, y rajando, 
como es justo, de todo egoista servil. No faltaba entre ellos quien improvisase en calidad 
de bomba, y este habiendose subido sobre la mesa, y teniendo una copa en la mano, á 
mas de otras que el y sus compañeros parecia tener ya entre los estomagos y las cabezas, 
habló así= señores y amigos mios, tengan ó pongan atencion que va de bombeo.

      Brindo y bebo á la salud
      de oficiales tan valientes
      que son el Timebunt gentes
      desde el nordeste hasta el sud.
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¡Viva Timebus! gritaron todos, y haciendo mucho ruido con las manos sobre la 
mesa. Calmada la bulla, el improvisador, todavía en la misma posicion que antes, dijo 
esta otra copla.

   De tragos echaré miles, [// p. 35]
   porque10 digais, oficiales,
   que vivan los liberales,
   y que mueran los serviles.

!Vivan aquellos, y mueran estos,! gritaron con mucho mas esfuerzo que en la pri-
mera bomba, y por instantes mejorando mas los manazos que daban á la mesa. Vi-
nieron mas copas: rompieron algunas, pero aunque no las pagaron. las quedaron 
debiendo.

Muy entretenidos estabamos mi compañero y yo mirando esto, cuando maese Pru-
nela nos dió telonazo final: salió al tablado á suplicarnos que no dejasemos de asistir á 
la funcion del domingo: se lo ofrecimos todos los concurrentes: mi amigo y yo toma-
mos el portante,11 y llegamos á nuestras casas sin novedad.

noche tercera.

Serian las cinco y media de la tarde del domingo, y estaba yo [// p. 36] reclinando 
en el barandal del corredor de casa en espera de mi amigo, cuando llegó este, y desde 
el patio me dijo: baje vd. pronto, y vamos acercandonos á los títeres porque maese 
Prunela nos está esperando. Tomé el sombrero, la esclavina y la tizona, y nos dirijimos 
al consabido callejon. En el camino tratamos de varias cosas indiferentes, dando tal 
cual pincelada sobre las del dia, y llegamos á la casa de las lechugas. Nos vió Prunela 
que estaba en el teatro arreglando las cosas para la funcion, y con su estilo cerril nos 
saludó é hizo subir.

Dionos la mano, y luego nos dijo.
Esta noche, señores caballeros, voi á ociquiar á vds. con liversas cositas de pasages que 

están pasando por adelante de nuestros meros ojos. A este tiempo se oyeron voces des-
compuestas por lo interior del teatro, y fué á saber el motivo que las ocasionaba y á no 
ser por esta ocurrencia soltamos [// p. 37] la risa delante de el pues ya no podiamos 
reprimirla.

10 Naturalmente, ese “porque” debe ser por que; hay más casos, pero optamos por respetar el uso de 
este relativo final en grafía de causal, error de lo más común incluso entre escritores celebérrimos (ma-
nuscritos cotejados).

11 Se fueron. Según Moliner: “marcharse de un sitio con cierta precipitación o brusquedad”. María 
Moliner, Diccionario de Uso del Español, 2 vols., Madrid, Gredos, 1984, s.v. “portante”.
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Volvió presto y nos dijo12 que la boruca habia sido por una fruteza13 entre dos mozos que 
estaban algo chumiados del tosco. ¿Qué quiere decir eso? (le preguntamos) y el contestó: 
están un poco borrachines con chiringuito, perdonando vds. el mal término. 

Venga vd. acá Don Ambrosio, le dijo mi compañero: deseo saber, por salir de cierta 
duda, ¿si es vd. autor de lo que hemos visto representar las dos noches anteriores?= No 
señor, no soi autor de eso: yo nomás menio los monitos; pero cuanto platican y cantan en 
el tiatro lo tengo escrebido por dos astudiantes de San Alifonso que van todos los dias á la 
Aniversalidá.

Ya era hora de comenzar á trabajar, y nos bajamos e ocupar nuestros asientos, con la 
satisfaccion de que el cándido Prunela tuvo tan buena entrada como la de la segunda 
noche. [// p. 38]

Templaron los musicos sin tardarse ni enfadar, y por dentro del teatro, acompañan-
do ellos con sus instrumentos, se cantó este verso en tono menor, por dos voces de 
muy agradable y arreglado sonido.

            En la mas alta cumbre
            puse la planta,
            y de alli me derriva
            mi suerte infausta.

            Y aun perdí la honra.
            porque mi caida fuese
            mas lastimosa.

Alzaron el telon, y por un corto rato tuvimos á la vista la perspectiva de la casa de 
recreacion social: pasó esta, y quedó la del primer departamento en que se trató de la 
adívinanza del humito, Fueron llegando á la mesa redonda los mismos títeres de ma-
rras, y el proveedor de polvo y papeles, dió un impreso al títere lector diciendole con 
gravedad de padre maestro: lea [// p. 39] vd. eso en alta voz para que lo oigan todos; y 
luego luego los títeres asistentes poniendo los codos sobre la mesa, y apuntalandose las 
quijadas con las manos se prepararon para escuchar. El diestro lector se limpió el pecho 
arrojando un gargajo de marca mayor, y en punto de caramelo: tomó el impreso, y 
comenzó á leer.

Aunque se embarque Iturbide ha de volver lo mas pronto, si Victoria y el gobierno no 
toman sus precauciones= gracias á Dios que hemos tenído una noticia circunstanciada del 
embarque de D. Agustin de Iturbide, la que nos indica su proximidad, que tanto anhelan 
los verdaderos patriotas, y sobre la que se habia guardado un perpetuo silencio, ó por mejor 
decir, se contaban diferentes y muy gordas mentiras; pero ya tambien se nos dice en la gaceta 
del dia 8 del presente mayo que el 6 debió salir de Jalapa para su destino. ¡que lentitud! yo 
no la culpo, sus [//p. 40] motivos habrá para ella; pero. :::

12 “Volvió… dijo”: error del cajista, deberían ser redondas, no cursivas.
13 Fruteza. Probable deturpación de fruslería. 
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Pare vd. un poco, (dijo el dueño del impreso:) ahi donde dice mayo le falta una 
coma. Es vd. buen incordio, (le dijo un títere cacarizo y rechoncho) ¿Ahora fija vd. 
la atencion en puntos y comas?= El señor ha reparado muy bien (dijo un títere nuevo 
entre los concurrentes, pero con sus setenta inviernos sobre su albisima cabeza) pues 
no se puede sufrir la falta de otrogarfia que se nota en los impresos que nos embocan 
todos los dias. Cuando yo comienté la obra del evangelio en trunfo, le acabalé toda 
la apuntacion; yasevé; fue reimprimida aqui, y por eso estaba tan defectuosa14= ¡mu-
chacho! traeme una copa de vino clarete, dijo un títere muy enmarañado de cabeza; 
y fueron tantas las interrupciones, hablando todos en masa ó masacote, que no se 
concluyó la lectura del papel.

¿Parece que Prunela tiene en esta rueda algunos díscipulos ó cur- [// p. 41] santes 
de su cátedra de bella pronunciacion? Me dijo mi amigo; yo le contesté: no les haga 
vd. tan poco favor, pues son sus maestros.15

Un jóven títere que habia estado sin hablar palabra, la tomó ahora y dijo: he leido 
ese papel, y en verdad que el follon malandrin que lo escribió, tiene mas miedo que 
verguenza. Si precia de ser tan liberal ¿por qué no dió su nombre? ¡Yasevé! será como 
muchos, liberal en tirar tajos y reveses.16 ¡Que títere este! ... ¡Hasta el silencio del ex-
patriado, es en su concepto un nuevo crimen! mudaron bastidores y se nos presentó 
otro departamento.

Junto à una de sus mesitas rinconeras estaban en conversacion dos títeres decentes, 
y al uno de ellos le oimos este discurso dirijido á su compañero.

„En 27 de septiembre de 1821 se consumó la obra de nuestra independencia, pero 
„todavía no somos felices, porque si dejamos de ser esclavos de la potencia opre- [// 
„p. 42] sora, aun no estamos en el goce de la justa y bien convinada libertad á que 
„aspiramos: cierto es que sin cesar se trabaja en formar los cimientos sobre que ha 
„de levantarse este grande edificio, pero se habla mucho en razon de que no todos los 
„albañiles y peones son aproposito, pues algunos no hacen lo que manda el lejítimo 
„Superintendente de la obra, sino lo que aconseja un bastardo intendendito que au- 
„xiliado de ciertos capataces intrusos y mal intencionados, hace lo que quiere y no lo 
„que debe, porque está empeñado en que el edificio quede poco firme y por lo mismo 
„expuesto á venirse abajo: me explicaré.

„El lejítimo superintendente de esta obra se llama amor verdadero á la patria: ahora 
„pregunto: todos los que se hallan encargados de nuestra regeneracion política: todos 
„los que gobiernan, y todos los gobernados ¿es- [// p. 43] tán de acuerdo en cumplir 
„exactamente las órdenes de éste respetable personaje? No señor, no están conformes 
„todos, pues entre la primera y segunda clase hay algunos que no siguen otro rumbo 
„que el que les señala su amor propio agitado de pasiones y este es el bastardo inten- 

14 Como hemos señalado, todo ello muestra que los defectos de impresión que exhibe nuestro folleto 
no eran atípicos. 

15 Clara alusión a las deturpaciones lingüísticas propias de iletrados, que, en este caso, no obstante, 
presumen de lo contrario. 

16 Probable alusión al tipo de panfletista que Mendívil desaprobaba. 
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„dentito que está dando tanta guerra. Los capataces intrusos son los fines particulares 
„y las convinaciones clandestinas sino en razon de frustrar nuestra independencia, 
„porque eso es imposible, al menos con la idea de reponer el trono mexicano y sentar 
„en el un Principe de la real casa de Borbon, que es el medio mas seguro para mantener 
„sobre nosotros la odiosa y tírana dominacion española.

„Estas observaciones no son mias; son de muchisimos, y se ventilan publicamente: 
„entre los fundamentos en que se apoyan, tienen lugar la facilidad con que, dicen, se 
„estan dando licencias a- [// p. 44] bsolutas á cuantos militares del pais las piden, y los 
„empleos de gefes y oficiales en nuestro ejército, á europeos expedicionarios, indepen- 
„dientes de segunda y tercera lazada, con notorio agravio de tantos americanos bene-   
„méritos que se han sacrificado por la libertad de su patria desde septiembre de 1810. 
„Me ocurre un refrancito que aunque no es de los aseados, debe aplicarse á este caso.

„Perrito que comió caca.
„la huele, si no la masca.

„Dese luego una lijera ojeada á las oficinas de gobierno y rentas, y se veeran en el 
„rango de altos lugares, y con mucho predicamento à varios fulanos y menganos que 
„son tan afectos á la independencia, como lo es el gato del perro, cuando no se han 
„criado juntos. No nos cansemos: es necesario carecer de los cinco sentidos para no 
„ver, ni oir, ni oler, ni gustar, ni palpar el dis- [// p. 45] gusto que ha causado á casi 
„todo los peninsulares nuestra independencia, porque es inegable que el que ha sido 
„mandarin, con repugnancia obedece. Vaya en comprobacion estos tres ejemplitos 
„frescos.

„Un regidor de Ampuero que cuenta aqui cuarenta años de empleado, se halla en los 
„últimos periódos de su vida con una fuerte diarrea; y siempre que pide el servicio dice á 
„su criada: traeme la independencia; y asi que ha exonerado: llevate la independencia.

„Un soldado expedicionario que casó aqui, y tiene, á mas de sus 8.2.8. mensales de 
„dispersos, un destinito de 6 reales diarios; porque en este mes se demoró unos cuantos 
„dias el pago de aquella pension, maldijo á todo el suelo américano y á su traidor go-      
„bierno, lisonjeandose de que pronto volveria España á ponernos el tramojo. [// p. 46] 

„Un usurero timorato, antiquisimo vecino nuestro que vino como muchos, sirvien- 
„do de lastre al buque que lo trajo, y ahora es dueño de veinte mil pesos; platicando en  
„su tienda con un hijo del pais (era en semana santa) tuvo la siguiente y no desprecia-  
„ble ocurrencia.

„Habrás visto chico (le dijo) que de las trece velas que se ponen al tenebrario en la 
„noche del miercoles santo, despues que paulatinamente han apagado las doce de dos 
„lados del triangulo, queda encendida la de arriba, y esta se quita en el mismo estado 
„y se lleva á la sacristia. Aqui está representada la huida de los Apostoles al tiempo de 
„la pasion de Cristo, y la firmeza de la Santisima Virgen que jamás lo abandonó, ni 
„perdió la luz de la fe: escucha la aplicacion, muchachito.

„Todas las provincias de América huyeron de la obediencia [// p. 47] de España: 
„estas son las velas apagadas: solo el castillo de San Juan de Ulua se conserva por ella: 
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„esta es la vela encendida que con el tiempo pegará fuego á toda esta ingrata tierra; la 
„purificará, y tornará à su lejítimo dueño que lo es el sr. D. Fernando VII. mi amo, 
„mi señor, y mi Rey, ¡y el de todos vosotros traidores criollos! ¿qué tal? Pero volviendo 
„á seguir el hilo, diré.

„En cuanto á los gobernados, que es la tercera clase compuesta de los que no te-       
„nemos voz ni voto en el Congreso, ni en el gobierno, digo con franqueza, porque es 
„evidente, que hay muchos paisanos nuestros empleados en la milicia, y en las oficinas, 
„que han puesto tanto fuego á la ornilla de su entusiasmo, que el amor á la patria se 
„les ha vuelto furor patriótico, y de aqui es que en las orejas, en las narices, y hasta en 
„el modo de andar, dicen que conocen [// p. 48] á los serviles, y sin mas antecedentes 
„insúltan de palabra y de obra al honrado y pácifico ciudadano en cualquiera parte 
„que lo encuentran ¿y estas son las circunstancías que deben caracterizar à los que 
„hacen alarde de ser liberales por principios, constituyendose enemigos declarados, y 
„perseguidores eternos del despotismo? ¡Que error.!

„El hombre verdaderamente liberal tiene otra conducta: es político sin afectacion, 
„y comedido sin bajeza; camina por la recta senda de la justicia; y con la antorcha del 
„honor en la mano, procura alumbrarse para no caer en la prostitucion; asi es como 
„logra ser visto y recibido con aprecio en todas las sociedades, porque lo recomiendan su 
„moderacion, su dignidad, y su trato amable con toda clase de personas: lo observan 
„sus compatriotas, y tambien los extrangeros, y todos se empeñan [// p. 49] en alcan-  
„zar su estimacion y confianza; todos los honran con buenas ausencias, y todos lo bus-  
„can para ofrecerle sus respetos. ¿Se hallará en este caso el que desmiente con sus obras 
„los principios verdaderamente liberales que quiere persuadir, y no conoce? “ 

Así habló este juicioso títere, y se salió de aquella estancia con su compañero, de-
jando al mio y á mi muy aficionados á su cordura, porque no se puede negar que hay 
títeres á todas luces apreciables.

Entraron luego varios oficiales militares y políticos en union de tres ó cuatro comer-
ciantes; los primeros, como fieles discípulos de Belona, haciendo un ruido insufrible: 
todos tomaron cafe con largos pluses de colores diversos: hablaron bonisimamente 
del Soberano Congreso, y del supremo triunviráto; pero no asi de clerigos, de frailes, 
de monjas, de casadas, de solteras, de teatro, de juegos, de fondas &c; y uno de los 
empleados, que estaba en [// p. 50] ademan de pensativo mirando engullir molletes, 
se paró con precipitacion, y dijo impaciente: !señores, quien de vds. me presta cuatro 
reales para llevar pan huebos y manteca á mi infeliz familia, pues son cerca de las cinco 
de la tarde, y todavía la tengo en ayuno!= ¿pues qué destino le dá vd. á su sueldo; le 
preguntó un comerciante de la rueda?= ¡Que sueldo, ni que diablos, dijo desesperado, 
si ha tres meses que no se nos paga!= ¿de cuantas personas se compone la familia de 
vd.?= ¡De ocho! y ya no me la puedo acabar: mas conforme estubiera yo ¡pobre de mi! 
con que me salieran ocho llagas en el ombligo y sus inmediaciones, que no con mis 
ocho molinos de destruir pan: vease si es amarga y congojosa la situacion á que me ha 
reducido la carencia absoluta de mi sueldo, único miserable recurso con que cuento 
para subsistir. Mis duros gefes en lugar de compadecerse de mi, me maltratan porque 
voi uno ú [// p. 51] otro dia á la oficina un poco despues de la hora de ordenanza, sin 
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considerar que andaré buscando el desayuno de mi muger y mis hijos; pero ¿qué hay 
que esperar que tengan esta consideracion, cuando anotan en el diario de entrada, to-
das las pequeñas faltas para rebajarlas del sueldo en llegando el caso de pagarlo? Vaya, 
amigo, ese par de pesos (le dijo cariñosamente el comerciante) para ocurrir á la nece-
sidad de hoy, pues mañana Dios proveerá; y el pobre hombre ni aun supo agradecerle 
el beneficio, pues luego que afianzó el socorro se marchó aceleradamente. El sensible 
comerciante hablando con los de su comitiva, dijo,

La suma escaséz del erario público tiene á los pobres empleados en situacion mucho 
mas infeliz que la de los mendigos, porque estos se proporcionan el sustento clamo-
reando por los zaguanes y accesorias; pero aquellos en la imposibilidad de ha er17 otro 
tanto, no tienen ni [// p. 52] aun el recuso de emprender viajes en busca de uno ú 
otro amigo, ó conocido piadoso, porque la asitencia á la oficina les quita todo recurso. 
¿Saben esto los gefes? Si ¿Y se hacen disimulados cuando tardan un poco en presen-
tarse al trabajo? No. ¿Por qué será? Porque no lo permite su notorio constante zelo en 
favor del servicio: esta si que es rectitud loable: esta si que es inflecxibilidad digna de 
consideracion que allana el cámino para los honores de comisarios ordenadores, y de 
intendentes,

Otro empleado de los que estaban allí, dijo. Dura cosa es trabajar y no percibir 
sueldo, pero es mas duro que una matatena cojer malos tratamientos en lugar de so-
corros. Yo se muy bien que un oficial mayor que coló capellanía ahora poco, y diz que 
con perjuicio de tercero, y aun de cuarto y de quinto, porque oyó una especie relativa 
á este particular, tuvo la franqueza de decir en presencia [// p. 53] de los indivíduos 
empleados en la oficina, que el que quisiera trabajar sin sueldo, que trabajára, y el que 
no, que tomara el portante. ¡que estilo tan liberal, tan dulce, tan seductor, tan...tan! 
pero paciencia piojos, que la noche es larga. Dicho esto, cambiaron bastidores.

¡Que triste perspectiva nos puso Prunela à la vista! ... Fué la de una casita de vecin-
dad, cuya ruinosa fachada era la credencial mas segura de la pobreza de sus vecinos. 
Salia de ello un entierro con el aparato que debe suponerse, y estaban á la puerta de la 
calle, dos religiosos con varios de los que vivian en la misma casa, hablando del difunto 
y de su familia.

Dijo uno de estos, que el muerto habia sido maestro mayor de la fabrica de puros 
y cigarros, con sueldo fijo; que sirvió muchos años, y espiró sin el auxilio de las me-
dicinas en los dos últimos meses de su enfermedad, porque en todo este tiempo no 
se le dió cosa algu- [// p. 54] na de sueldo, aunque su infeliz muger hizo repetidas 
diligencias. Asi es que el cadaver estubo dos dias insepulto y sin mortaja, hasta que la 
Direccion general dió órden de que se entregasen a la viuda las dos mesadas pendientes

¿Con qué asi anda la cosa? preguntó uno de los religiosos. Si señor, asi anda, res-
pondió el vecino: es necesario que los empleados se mueran para que les paguen sus 
sueldos ¡Que consuelo será para las viudas cojerlos en junto.!

Cayó el telon, y se dió fin á la fiesta de esta noche, quedando citados los concurren-
tes para las del próximo jueves.

17 Hacer. Consignamos en fe de erratas. 
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noche cuarta.

He llegado (no se si feliz ó desgraciadamente) á contar á mis lectores la cuarta fun-
cion de títeres majicos, y supongo que continuarán favoreciendome con su indulgente 
atencion. [// p. 55]

Un poco antes de la hora acordada, esto es, á las cinco y pico de la tarde del jueves, 
pasé á la casa de mi amigo, y lo hallé tomando el de Caracas.18 No siempre ha de tocar á 
vd. le dije, la molestia de pasar por mi, pues una prudente alternativa hace llevaderas las 
pensiones. Dice vd. bien, contestó, y por tanto éxijo que ahora alterne conmigo toman-
do esa taza de chocolate (ya estaba allí una criada con ella:) la recibí con buenas apeten-
cias, y luego nos pusimos en cámino para el consabído callejon en pos de Prunela que 
ya nos habia declarado su cariño, y en verdad que se lo correspondíamos de bueda fe.

Cuando llegamos á la casa de las lechugas, estaba en el zaguan regañando á unos 
muchachos que se habian apoderado del tambor, y no le daban cuero, sino palo. 
Decíales encolerizado: afuera de aqui, zapos malditos, que ni mas ni menos, zapos me se 
afigura que sois, [// p. 56] por prietos y encuerados: los amenazó con un bolillo, y ellos 
huyeron mofandose de él, pues le decian á gritos cara de comal; barriga de tinajon de 
chia, y otros apodos que es lo único que estas criaturitas aprenden de sus padres.19 ¡O! 
si el hubiera podido alcanzarlos y echarseles encima, los aplasta.

¡Don Ambrosio que enfadado está vd.! le dijimos y contestó: ¿pos no he de estarlo, 
señores, con estos demoñitos?... ¡Jesus de mi alma!... ¡que gente tan mal esducada es esta de 
las albarriedas de México!... ¡caramba!... dende que mi muchacho se puso en la puerta á 
llamar gente con el tambor, se arrejuntaron á querer alturniar con el, con los palos que cada 
uno traiba en las manos.

Amigo, le dijo mi compañero, esto se remediarà con que entregue vd. el tambor á 
un hombre: pues á ese le tendrán algun miedo. Ansína lo haré, respondió, porque mi 
geño es tan claridoso y reuto, [// p. 57] como resoluto, y si me antecoje un alborotamiento 
de la biblia,20 soi capáz de rebentar de coraje. Esa es cosa que no le costará á vd. mucho 
trabajo, le dijo mi amigo sonriendose; y asi ¡cuidado, sr. Prunela!... el se tentó la barri-
ga, y dijo, ¡hasta me gruñe! pero en inter tendré pacencia, que yo lo remediaré todo.

Nos quitamos de alli: nosotros á ocupar nuestros asientos, y Punela á meterse al 
teatro para dar principio al manejo de las pitas de sus títeres. Dispuestos los musicos, 
la compañia de canto entonó por dentro, la marchita que comienza= Somos indepen-
dientes; pero el concurso no permitió que continuàra por el zuzurro de chi... ¡chi...! que 
habia en todo el patio. Mudaron la entonacion, y dieron este verso, correspondiente à 
otra marcha que dicen compuso un padre Dominico, el dia 30 de noviembre del año 
próximo pasado de 822= sacerdotes tomad las casullas... [// p. 58] !Peor está eso ¡peor  
 

18 Al parecer, una variedad específica de confección del chocolate que incluía cacao de esa región. 
19 El apodo y las comparaciones grotescas con animales son típicos de la comicidad popular. 
20 La bilis: obvia marca del modo deturpado de hablar que caracteriza a Prunela. 



NOCHE CUARTA    59

está eso! (gritaron todos) y por fin se alzó el telon sin que se hubiese cantado cosa al-
guna,

Lo primero que se ofreció á nuestra vista fue la Garita de San Antonio Abad con 
la calzada que guia á San Agustin de las Cuevas ocupada de coches y caballos en 
direccion á aquel pueblo, y tambien de regreso. En el corto rato que se mantubo esta 
perspectiva vimos ejecutar varios salteos por los ladrones de que esta surtido ese cá-
mino. Dos caballeros que llegaron de vuelta de S. Agustín á la misma garita, fueron 
robados hasta el extremo de quedar materialmente en paños menores; y cuando el 
guarda los vió de esta suerte, les dijo por cosa muy cierta, que el gobierno trataba 
de perseguir á esa maldita canalla. ¿Cuando será eso? preguntaron los robados: se 
asegura que en esta luna, contestó el guarda. Mudaron bastidores, y apareció la ala-
meda. [// p. 59] 

!Hermosa copia, y muy ajustada á su original! dije á mi amigo. El movimiento 
de los lienzos hace creer que es natural la pintada arboleda, pues parece sacudida del 
furioso aquilon y hasta se veen en los nublados de polvo, que hacen tan desagradable 
y molesto este bello sitio. Si diariamente lo regaran por su interior y por su cirncun-
ferencia ¡que bueno fuera!... !y que bueno tambien que derribáran las siete capillas del 
calvario que solo sirven un dia de cada año, para las estaciones del viernes santo, y 
trescientos sesenta y cuatro para maldades: ellas quitan casi toda la vista á este paseo; 
pero lo mas sensible es que ellas encubren al ladron que acecha y roba á los que pasan 
de noche por alli, y á los deshonestos que cometen innumerables actos torpes por los 
costados que dan frente al foso de la misma alameda;21 y aun hay algunos tan sacrí-
legamente osados, que violentando las puertas de una ú otra [// p. 60] hermita, han 
consumado dentro de ella! ::: infierase.

En efecto, contestó mi amigo; hay motivos poderosos para quitar estos pequeños 
santos edificios, tan repetida y desvergonzadamente profanados. Dijose que un sujeto 
pudiente y bien intencionado propuso á la Novilisima Ciudad quitarlos de su cuenta 
y hacer uso de los escombros dando á beneficio de sus fondos una gratifiacion de qui-
nientos pesos, pero que se le despreció la oferta.22

Allanando todo este terreno, y continuada la línea de arboles desde el último que está 
frente á la Acordada, hasta la primera hérmita del puente de S. Francisco poniendose 
unas cruces de piedra en los puntos en que estan ahora para que los fieles ejecuten los 
actos piadosos de las estaciones en el tiempo que es de costumbre, cesarian las iniqui-
dades que se cometen de toda especie, y el paseo de la alameda quedaria sobre manera 
hermoso; pe- [// p. 61] ro atendamos, que alli en los asientos de la entrada hay títeres 
en conversacion: oigámos lo que dicen. El presidente de ellos (eran siete) habló asi.

Acábo de comprar un impreso con este cabezon encabezamiento= Contra el Sr. 
Quintanar, y la atrevida Junta de Guadalajara: lo firma el liberal moderado á 22 de 

21 Estaba circundada por una suerte de acequia. 
22 Para entonces esa zona de la ciudad sufría las presiones de la especulación inmobiliaria; de ahí el 

interés en demoler aquellas capillas, pues la zona sur de la Alameda empezaba a convertirse un un área 
preferida para la expansión de la ciudad. 



60    SEIS NOCHES DE TÍTERES MÁJICOS

mayo de 1823: leeré á vds. los principales trozos, ó truscos de su admirable contenido, 
manifestando mi juicio al calce de cada uno de ellos: atencion.

Ciudadano Quintanar. Una faccion de siete indivíduos coludida con el que manda 
las armas, no es, ni puede ser, el voto general de una provincía, ni esta sola el de toda una 
nacion; y el intentar que esta se constituya bajo las bases que aquella le prescribe es una 
temeridad, un atrevimiento á la suprema autoridad, y un despotismo á todas luces.

El liberal autor es tan mode- [// p. 62] rado como yo brujo ¿cuàntos centenares de 
miles de americanos dieron el grito de libertad en Veracruz?... Cuando se formó la acta 
de Casa Mata, ¿contaban los que la subscribieron, con el voto general de la nacion?... 
¿No es verdad que le impusieron leyes sin su consentimiento?... ¿No es cierto tambien 
que hasta que el nuevo partido no contó con la proteccion de la fuerza armada, no 
salieron los sres. Santana y Echávarri del estrecho circulo de aquella ciudad de fuego?... 
Si siete indivíduos coludidos con el que manda las armas en Guadalajara, han hecho 
mal porque son menos que cero respecto de la nacion ¿qué dirémos de los dos de Ve-
racruz que están en razon de dos séptimos de aquel pequeño todo, compuesto de siete 
partes?... Sigo leyendo.

...¿Qué facultades tiene la Junta provincial de Guadalajara para declarar por si las bases so-
bre que deben constituirse siete [// p. 63] millones de habitantes, ni para dísponer de su suerte.?

¡Que impostura!... ¿cuándo ha dicho tal cosa la Junta provincial de Guadalajara?... 
Esta corporacion llevando la voz de toda la provincia declaró que su última voluntad 
era erijirse en republica independiente. ¿Y al sr. moderado (me faltó el in) quien lo 
facultó para insultar á setecientos mil habitantes, que son setecientas mil veces mas 
dignos de atencion que su merced?... Si el mismo Soberano Congreso suscribe á este 
pronunciamiento ¿quién le ha dicho al domine liberalote que puede impunemente 
meter su hoz en mies agena?... sigo leyendo.

... ¿Como probará esa Junta que su resolucion es la libre manifestacion de los habitantes 
que comprende su distrito. sin mostrarnos ni las consultas de los Ayuntamientos de cada uno 
de los pueblos para darle siquiera algun aire de lejítimídad.? [// p. 64]

Cuando llegó á estar formada la Junta que firmó la acta de Casa Mata ¿mostrò acaso 
iguales consultas de los Ayuntamientos de toda la provincia de Veracruz? No. ¿Pues 
por qué se desentiende de esto el reverendo liberalisímo y éxige de la Junta de Guada-
lajara unas formalidades que la de Veracruz no pudo, ó no quiso presentar? Deducese 
de aqui una consecuencia estremosa: Si la Junta de Guadalajara obró mal en su caso, 
porque no tuvo los sufragios de los Ayuntamientos de su distrito; tambien obró mal 
la de Veracruz porque incurrió en igual falta: si se dice que obró bien, sin embargo de 
haberle faltado el voto de sus Ayuntamientos, tambien la Junta de Guadalajara obró 
bien, porque una causa jamàs ha producido contrarios efectos, á menos que el liberal 
moderado no tenga algun secreto para probar que un pecado mortal cometido delibe-
radamente por Juan y Pedro, no deja reato al [// p. 65] primero solo porque se llama 
Juan, y si lo deja al segundo por que se llama Pedro. Acabaré la lectura.

...!La resolucion es digna ciertamente! si fuese conducida por principios legales y con-
secuentes; pero acá en México sabemos que vd. era un gran monarquista intimo amigo 
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de nuestro tirano Iturbide, y estamos maravillados de tan repentina mutacion; ni se nos 
esconde que vd. y los vocales de la Junta han sabido hallar el modo de hacerse memorables 
y benemeritos; pero no el medio de conseguirlo sin atropellar la ley y las autoridades cons-
tituidas por la nacion; á quienes han faltado al respeto y dado mal ejemplo á las demás 
provincias para que las desobedezcan.

¡Que bien esprime el cornudo sus pasiones,! decia el manolo, con referencia á su 
compañero medio diente. No hay sermon sin S. Agustin: de las mechas ó greñas trajo 
el moderadito la especie de que [// p. 66] el sr. Quintanar era un gran monarquista 
¿qué tiene qué ver el culo con las temporas? El liberal si que quiere hacerse memorable 
y benemerito, y creo que sus servicios á la patria habrán obtenido la honrosisima cali-
ficacion de heróicos en grado eminente, porque = Con mis nabajas y sin dinero &c... 
¿Sabrá la fábula del chivo y la obeja? ¿No? Pues se la contaré en prosa.

Una obeja y un chivo pacian hermanablemente en un pradito: cayó un fuerte agua-
cero, y despues de aplacado se pusieron en cámino para su nativa estancia: llegaron 
á la orilla de un arroyito que á la venida estaba casi seco, pero con la agua llovida se 
habia reforzado tanto que no franqueaba el paso con seguridad: el chivo dijo á la obeja 
¡Amiga, esto está malo, y yo no conozco el fondo ni el vado! ¿qué harémos?... Yo sí lo 
conozco, dijo la obeja; ponte por detras de mi, y sigueme: entró e- [// p. 67] lla pri-
mero al agua, y el chivo se colocó segun se le previno.

La primera diligencia que hizo la obeja fue alzar el rabo y ponerlo sobre el lomo 
para que no se le mojara. El chivo que iva siguiendola, empezó á refunfuñar, y dijo 
á la obeja: ¡indecente!... ¡puerca!... ¡deshonesta!... ¿Por qué me dices eso? Le pregun-
tó ella, y el respondió, porque me estás descubriendo todo el culo. ¡O maldiciente 
chivo,! exclamò la obeja. ¿Con qué ahora que alcé el rabo para que no se moje, me 
chanpas como indecencia el descubrimiento, del culo! y tu que siempre traes el tuyo 
descubierto, pues desde que nacistes andas con el rabo parado, ¿no te dices nada? ¡Que 
cierto es que los hombres vemos y murmuramos los defectos agenos, pero jamás nos 
reprendemos los nuestros.!

Dicho esto, se levantaron los siete títeres dirijiendose al centro de la alameda, cuya 
vista nos di- [// p. 68] lató Prunela un poco para hacer alarde de su destreza en el 
manejo de muñecos que la paseaban en coche, á caballo y á pie. mudó los bastidores 
y apareció una neveria.

Mi amigo y yo estubimos muy divertidos, no por que fue interesante aquel punto, 
sino por la multitud de muñecos en movimiento, y su consiguiente bullicio: los mozos 
proveyendo de refrescos à los concurrentes y estos entrando y saliendo sin cesar. En 
este barullo andaban varios mendígos pidiendo limosna, y tambien haciendo diligen-
cia de sacar pañitos de las bolsas.

En una de las mesas grandes del salon estaban refrescando varios títeres que pare-
cían de alta gerarquía en lo militar y político: se acercó á ellos un títerillo despejado 
que llevaba pendiente del brazo una canasta con botes pequeños, frasquitos de cristal, 
y glovitos poco mayores que tejocotes envueltos en papel. Señores (les dijo) [// p. 69] 
¿quieren comprar algunas droguitas á precios comodos?... Veamos que drogas son esas, 
le dijeron; y luego sacó un botecito de pomada magna, y dijo: untandose el rostro con 
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esta pomada, se suaviza y blanquea el cutis, pero no son estas sus principales virtudes, 
pues tiene una admirable, y es esta. Los magistrados y gefes despotas por principios, 
luego que se la untan aparecen con todos los signos de verdaderos liberales y engañan 
al mundo entero, porque obrando á su antojo se les agradece. Este otro bote (mos-
trandolo) es de linimento aromático magnético: sirve à los aduladores untandoselo en 
la garganta; su olor es agradable, y como al propio tiempo limpia y afina la voz, el 
adulador consigue cuanto quiere del adulado; y si este es hombre constituido en alta 
dignidad y poder, hace felices á los pretendientes aunque no tengan mérito para serlo: 
en México hay muchisimos que todo el dia [// p. 70] se están untando este linimento, 
y les va muy bien con el. Este frasquito (tambien lo muestra) es de colirio argentino que 
tiene la particular virtud de que aplicado á los ojos hace ver como servicios importan-
tes las intrigas de todas clases, y de aqui es que en lugar de castigos hallan premios los 
intrigantes. Estos glovitos son de ceróte político: quita las manchas de la cara calentado 
á la vela, y aplicado suavemente sobre el cutis; pero en apretando tantito lo quema y 
arranca á pedazos la carne.

Atentamente oian los títeres que estaban á la mesa (eran seis) al de la canasta: el 
primero tomó la bolita de cerote; se la acercó á la narices y dijo: es mucho mejor el 
cerote que yo tengo, y me fue remitido de las provincias internas: el segundo títere 
dijo: bueno será el cerote de vd., pero como el mio lo dudo; me lo han enviado de 
Guadalajara: el tercero de estos títeres dijo tambien por si, y á [// p. 71] nombre de 
los restantes que estaban callados: nosotros esperamos de un dia à otro varias remesas 
de cerote que deben venirnos de Chihuahua, Durango, Zacatecas S. Luis Potosí, Pue-
bla, Veracruz, Oajaca y Merida; y segun nos escriben los remitentes es el cerote que 
se ha conocido de mejor calidad. Entre todos compraron al vendedor de estas drogas 
seis botecitos de pomada, seis de linimento, y seis frasquitos de colirio. ¿Que no me 
compran cerote? Les dijo el vendedor, y le contestaron que nó, porque todos tenian 
mucho y muy bueno. Aquí acabó la cuarta noche de títeres: verémos, Dios mediante, 
la quinta que se ejecutará el próximo domingo, y á que fuimos citados por nuestro 
nuevo amigo Ambrosio Prunela.

noche quinta23

A las diez del dia (ya se deja entender que hablo del domingo) [// p. 72] me diriji á 
la Catedral á oir Misa, y cuando yo entraba, salia mi buen amigo y compañero. Dijo-
me al pasar: tenga vd. presente que esta noche hai titeres. No se me olvida, le contesté: 
cuente vd. con migo24 á las cinco y media de la tarde, que pasaré á su casa para que 
  

23 A diferencia de otras noches, ésta se imprime sin punto en el original.
24 Con migo. Respetamos la separación, ya que, a diferencia de otros casos, como aquel en que una vez 

se forma “ra zón” y otras “razón”, éste, más que error tipográfico, parece titubeo ortográfico. 
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marchemos al callejon.25 ya no del vinagre, sino de la miel. por los buenos ratos que 
Prunela me ha dado alli= Pues espero á vd.= No faltaré= A Dios= A Dios.

Poco despues de las once se acabó la Misa, y pensando que rumbo tomaria, me dirijí 
maquinalmente al parian por el lado de la plaza de toros: yo estaba de mal humor, pero 
se me puso bueno, por que me encontre con Prunela sentado en el umbral de la puerta 
de un cajoncito de fierro, hablando con uno de los escritores â quienes el vulgo, y el no 
vulgo, llama evangelistas; y luego que me vió, con el mayor comedimiento me presentó 
su mano; le di la mia creyendo que su [// p. 73] demostracion era solo señal de cariño: 
no me equivoqué en esto, pero como tambien trató de ponerse en pié, y yo no estaba 
prevenido, cuando hizo esfuerzo para pararse no pude resistir el tirón que me dió y caí 
sobre el escritor: metió este las manos para contenerme, teniendo la pluma entre los de-
dos, y poco faltó pará que me dejàra tuerto, pues me picó el parpado bajo el ojo derecho.

Prunela se pudo incorporar agarrandose del candado de la puerta en cuyo umbral 
estaba sentado, y me quitó de encima de aquel hombre que â mayor abundamiento me 
pinto involuntariamente unos vigotes con sus dedos entintados. Prunela como causa, 
aunque inculpable de este fracaso, exclamo afligido ¡valgame Señor San Antoño el mila-
griento que está en la parroquia de mi tierra! y yo me eché à reir sin hacer caso del ardor 
que me ocasionaba el piquetito. [// p. 74] 

¡Amigo D. Ambrosio!, le dige: ¡que lejos ha ido vd. â pedir socorro!... El buen 
hombre sacó un pañuelo y me limpió la cara pidiendome mil perdones. No hay que 
apurarse, le dije, pues todo el mal que me ha resultado, no pasa de un leve araño: ha-
blemos26 de otra cosa, y digame vd. ¿y que es lo que hace aqui?= Vine á que este Señor 
escribano me hiciera un sonete, ó velso para que se bayle un sonecito titulado: los aguacates, 
y se cante esta noche en mi tiatro= ¿Y ya lo hizo?= Si ya lo hizo= Lo veré= Perdoneme vd. 
que no se los enseñe agora porque quiero que â todos les coja de solpresa= Pues me confor-
mo= Ya vera vd. como le cuadra, porque es una cosa que yo linventé para que vean todos 
mis marchantes que soy agradecido= Me parece muy bien= Aqui en este cajoncito (me lo 
mostró) llevo dos titeres negritos que mandé hacer á un escultéro y son los que han [// p. 75] de 
baylar el dicho sonecito por fin de la fiesta que esta noche les he de hacer á todos los Señores 
que me favorecen.

Yo estaba apretandome la lengua con los dientes por no rebentar en risa: el estritor 
ó escribano, me dirigió una miradita, y me puso de peor condicion:27 se la correspondi, 
dandome por entendido, pero no quise, ni pude hablar; por que la candidez de Pru-
nela no era digna de reclamo.

En estas boberias se pasó un largo rato pues vi que el relox de Catedral marcaba 
mas de las doce y media. Despedíme de Prunela, y de su poeta, y me encaminé á casa 
donde solo à mi se esperaba para comer; despaché esta diligencia; dormi una siesta de 

25 Éste y el punto siguiente parecen deberse al mero descuido, azar o falta de tipos, ya que con toda 
claridad se trata de comas.

26 En el original, la “b” de esta palabra es claramente una “h” cerrada en su parte inferior para hacer 
el papel de “b”.

27 La d cursiva es del original. Error muy común: en otros casos una palabra en cursivas incluye 
alguna redonda.
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buen tamaño; vió mi muger el piquetito del ojo; la impuse de su origen, y poco antes 
de las cinco y media pase por mi amigo, que ya estaba esperandome en el zaguan de 
su casa. [// p. 76] 

En camino para la de las lechugas le conté mi encuentro con Prunela, en los mismos 
terminos que está escrito. Llegamos, y en cuanto nos vió se acerco á saludarnos, y con 
particularidad â mi, por preguntarme como me sentia: ya era hora de que principiara 
la funcion; fuese al teatro, y nosotros pasamos á ocupar nuestros asientos.

Alzado el telon, se nos mostró de frente la perspectiva de un portal con gentes que 
lo paseaban de estremo á estremo: varios titeres con las cabezas como plumeros de 
quitar telarañas, vestidos de negro, calzados de zapatones verdes. encarnados, azules, 
amarillos, y de color de yesca, llebaban (encadenados los brazos) á unas señoritas de 
graciosa estampa: les hablaban al oido, y se reian mucho. Otros titeres del mismo jàez, 
trabados igualmente de los brazos. se paseaban a galope, de norte á sur y de sur á norte 
del mismo portal, pi- [// p. 77] sando récio, y diciendo en alta voz aquellas desver-
guenzas de moda, que dan tanto gracejo á las conversaciones: entre aquellos, y aque-
llas, y entre estas y estos, se mesclaban enjambres de hombres, mugeres, muchachos 
y muchachas, todos y todas haraganes y mal entretenidos con porciones de papeles 
impresos que llebaban en las manos, y publicando sus títulos con desaforados gritos.

No es posible contar esto: es necesario verlo: ¡que algaravia!... por aqui; por alli; 
por este, y por aquel lado, chillando todos á un tiempo, no se oía otra cosa que: ¡la 
Gaceta extraordinaria!..28 ¡aun sigue Don Carlos Lopez siendo Don Antonio el mismo!... 
¡la prision de Quintanar!...; ¡proclama del Marquéz de Vivanco!... ¡el ilustrador que raja 
á Cerquera y Villaseñor!... ¡el noticioso, gaceta, diario y aguila,!..., ¡los numeros 1 y 2 de 
preguntas al Supremo poder ejecutivo!... ¡el miliciano [// p. 78] nacional!....29 ¡1.ª y 2.ª 
parte del Zurriago Méxicano!... ¡la entrada del General Guerrero. &c. &c.30

Por entre esta turbamulta llegó un cargador al centro del portal con un cajon que 
trahia acuestas, y lo acomodó sobre un catrecillo zancon: ya se deja entender que era el 
toti, ó totili mundi, prenda de un extrangero que dando bueltas á una manija, recreabà 
las orejas de todos con aquélla musica de rodaja que hace ladrar á los perros, y poner 
en fuga á los ratones.

Este cajon tenia un copete aconchado, en cuyo centro habia un rotulon ilumina-
do que decia: toti parola, é nient di sostance. Por una clarabolla pequeña con vidrio 
graduado, se veian, por medio real que se daba al dueño, las cosas contenidas en este 
almatoste: llegó á asomarse un títere de grandes patillas, y no chicos vigotes. El rato 
que estubo observando lo de adentro, daba brincos, al pare- [// p. 79] cer de gusto, 
pues decia: ¡que gloria!... ¡que dicha!.... ¡ya te veo como queria verte!... ¡en tu defensa me 

28 Así en original: el compositor o cajista descuida un punto de los tres suspensivos. 
29 Aquí el error es un punto de más en los suspensivos (los casos son numerosos). 
30 La mayoría de estos impresos existieron: La Gaceta del Gobierno Supremo de México; Diario liberal 

de México; La Águila mexicana. Periódico cotidiano, político y literario; “De las preguntas interesantes al 
Supremo Poder Ejecutivo.”; “Preguntas interesantes al Supremo Poder Ejecutivo”; “Respuesta a las cinco pre-
guntas que se hacen al Congreso y a los sabios” (este folleto es indicio de que se publicaron varios números 
de preguntas al Supremo...). 
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sacrificrate gustoso! Se fué este titere, y vino otro: acercose al foco, y no bien se asomó, 
cuando empezó á patear y prorrumpir en amenazadoras brabatas diciendo: ¡quien te 
arrancara las entrañas picaro!.,....31 ¡aguarda demonio!.... ¡aqui te espero cuerpo á cuer-
po!.... ¡vil!.... ¡infame!.... ¡maldito!..,... y se electrizó tanto que el carcaman dueño del 
cajon le dijo: ¡he mio siñore!.... ¡yo suplicar uste no minea los brazo tan forte, por que me 
lo hará pedazo il cajon!.... ¡vaya vd. al diablo!.... ¡y dicho esto se marchó32 !Corno di tú! 
(dijo el extrangero) !qui culéra teneba esto siñore!

Llegó otro, y despues de un buen rato que estubo mirando, empezó á hablar como 
si conversára con alguno: créame vd! amigo, decia, yo abracé el partido de la indepen-
dencia en concepto de que el [// p. 80] trone33 del imperio Méxicano lo habia de ocupar 
un principe español. ¿Que me dice vd.?... ¿que porque sigo en el partido haviendo visto 
la inesperada voltereta?... !C!... ¡Yo me entiendo!... ¡ya veremos. ya veremos!... ¿no?... ¡no 
diga vd. tal cosa!... ¡deje vd. que ruede la bola!.... ¡Yo cuento con muchos ó casi todos mis 
paisanos y quizá quiza, cuando menos se piense tronará el coete!... ¡aun no es tiempo!.... ¡ya 
llegará!.,.. ¡ya llegará!... Desocupó el puesto y se marcho muy ufano.

Se colocó otro y por el mismo orden que el anterior, platicaba y decia: ¡no hay que 
tener cuidado, paisanito!... ¡viva vd-34 tranquilo!.... ¡el buen empleo en que vd. se halla, 
aunque le fue, dado por el Gobierno imperial, no se le quitará!... ¡pida vd. la confirma-
cion!.... ¡le será dadá, si, le será dada!.... ¡es vd. europeo y con eso basta!.... ¡persiga vd. á sus 
subalternos criollos; aun [// p. 81] que sean utiles y honrados; proteja á los paisanos aunque 
sean ineptos y pícaros y nada tema, pues yo le aseguro que siempre saldrá bien!.. ¡ya entiendo 
ya entiendo!... pero ¿que Gefe de oficina me da vd. que no sea déspota?.... todos lo son, ¿y 
por eso los han separado de sus empleos.... ¡siga vd. como hasta aqui! que yo se bien lo que le 
aconsejo!... ¡cuide vd. que no se le caiga del sombrero la escarapela de las tres garantias; visite 
a menudo al Señor y al Señor; aparenteles que se desvela en procurar que floresca la renta que 
está á su cargo, y ya veerá lo bien que le sale la cuenta! Dijo y tomó el portante.

De esta manera estubo el toti mundi cercado de mirones en alternativa, por mas de 
media hora; y mi amigo y yo deseando que Prunela nos cambiase la escena, por que 
las cosas que vimos en esta nos causaron mucho dis- [// p. 82] gusto: cesó este con la 
mudanza de bastidores. y35 he aqui un espectáculo digno de contarse.

Apareciò un magnifico salon adornado con todos los primores del buen gusto y de la 
opulencia: una silleria finisima y vistosa: hermosisimos candiles de cristal abrillantado 
con bugias de blanquisima esperma:36 grandes cornucopias azogadas y espejos de cuer-
po entero que reproducian en progresion infinita al mismo salon y á todas luces; y una 
rica alfombra de terciopelo de colores, daban un realce indecible á esta linda estancia.

31 Obvio error en esa coma y un punto suspensivo de más. 
32 El cargado uso de signos de admiración falla en este caso en el original.
33 Posible errata por trono, pero también podría ser un juego de palabras, a juzgar por el “tronará” con 

que termina el párrafo; no obstante, consignamos en fe de erratas. 
34 Obvio error de guión por punto. 
35 Éste, como otros casos, podría ser de ausencia momentánea del tipo “y” mayúscula ó confusión 

entre minúscula y capitular por parte del cajista. 
36 Esperma de ballena: grasa extraída de distintas partes del cetáceo. 



66    SEIS NOCHES DE TÍTERES MÁJICOS

Abrióse37 una mampara que estába cerca del fóndo del salon, y fué saliendo en 
forma de prosecion una lucidisima comitiva de señoras y señores; aquellas con los 
mejores adornos de su sexo, y estos con suntuosos vestidos bordados[;] al fin de todos 
venia presidiendo, con su consorte de la mano, en gallardo personage que se llevó 
las [// p. 83] atenciones de todos los concurrentes ó marchantes de Prunela: dióse un 
magestuoso paseo, y colocados en los principales asientos aquellos dos personajes, las 
señoras ocuparon las sillas de la derecha, y los señores las de la izquierda: desde que 
empezó á salir esta comitiva tocó la orquesta, que era muy buena, las mejores piezas: 
el Presidente puesto en pié, pidió silencio, y habló asi.

„Antes de ahora os tengo dicho, señores, que á mas de los medianos bienes que 
„poséo en patrimonio, tube la fortuna de sacar el maximo de los premios de una lo      
„teria nueva en nuestro suelo; y con tan plausible motivo dispuse dar un magnifico 
„bayle en reconocimiento á la suerte por este generoso don con que me ha favorecido. 
„Todos sois mis parientes y amigos y os he convidado á esta diversion supliendoos y 
„aun dandoos cuanto dinero me habeis pedido pa- [// p. 84] ra presentaros en union 
„de vuestras familias con la magnificencia que tan gustosamente veo.

Concluido este pequeño discurso, el señor titere arengante danzó con su esposa un 
grave minuet; y por su orden siguieron todos desempeñando el suyo: descansaron un 
poco, y luego se pararon todos á balsar: estaban de lo mas entretenidos con las mudan-
zas y tejido de las figuras, cuando se oyeron fuertes golpes por la parte de adentro de 
la pieza que daba al salon: preguntó el Sor. del bayle ¿quien es? y le fue respondido: la 
justicia. Paró la diversion, y se presentó un Juez con mucho séquito.

El objeto de mi venida (dijo al principal personaje de la diversion) es á imponer á vd. 
de que el billete con que ha cobrado el gran premio, es falso; y que no siendo vd. dueño del 
din ero38 debe proceder á entregarmelo inmediatamente. [// p. 85]

Pues ese billete (dijo el caballero) lo comprè á uno de los muchos que estaban autoriza-
dos para la venta de todos los del gran sortéo. No se trata (dijo el juez) de hacer á vd. cargo 
de la falsificacion de este documento, sino, de la pronta exibicion de la suma que en virtud 
de él cobró vd. Aqui está el verdadero billete ¿queda vd. convencido de la nulidad del suyo? 
Contestó que si; pero hizo presente, que en confianza de que disponia de cosa propia. 
habia gastado mucha parte del dinero.

El juez con su comítiva, y el caballero, entraron á la pieza inmediata; se extrajo de 
ella la cantidad existente; volvieron al salon y se mandó descolgarlo de todos sus adornos, y 
estos se acomodaron lo mejor que se pudo para llevarselos: el caballero se desnudó del rico 
uniforme que tenía puesto, y lo entregó: en seguida se presentaron al Juez to- [// p. 86] dos los 
señores de la danza, y cada uno fué despojandose tambien de sus ricos vestidos, y los entrega-
ron, diciendo en el acto cada uno: yo recibí esto contra toda mi voluntad: no lo queria cier-
tamente, pero fueron tantas las instancias que se me hicieron, que me vi obligado á aceptar un 
don que recibí con repugnancia, y ahora devuelvo sin hacerme violencia ¿Será creible esto.?

37 Sin sangría en el original. 
38 Dinero. El espacio es una errata muy común, aunque en otros casos de huecos la letra pudo haberse 

caído al manipular la plancha antes de entintar e imprimir. 
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El Juez se fué con el dinero y muebles, custodiado todo por sus ministros, y 
quedó el salon convertido en estancia de la tristeza. Los danzantes ocurrieron á sus 
ropas corrientes: unos pocos se despidieron del caballero; pero los mas no se metieron en 
tal cumplido. A este desgraciado baile se dió el título de el chasco del billete. Cayó el 
telon.

Presentóse Prunela por fuera de el, y dijo: señor concurso: ahora se sigue para acabar 
la fiesta, una cosita que bailarán [// p. 87] y cantarán dos negros: uno es el que todos co-
nocen por buéta y rebuéta, que tan presto pide limosna como vende du ces; y otro es Roberto 
el sin piés que saldrá vestido de muger.

Se alzó el telon, y salieron á las tablas estos dos vichos asidos de las manos. Los con-
currentes en masa soltaron los diques á la risa luego que vieron este par sin par, pues 
ciertamente no se podia ver al negrito sin patas andar de rodillas vestido de muger, ni 
á su cortejo rebuéta, que lo traía de la mano, dando mas fuerza al ridiculo paso con sus 
contorciones. Hicieron acatamiento al püblico.39 y el bribon de buéta y rebuéta habló 
ó rebuznó en estos terminos.

Mi señore coronélo: mi señore apotado: mi señore canónigo: mi señore comesianto: mi 
señore flamasone: aqui etá yo con eta iña que vamo á bailá y á cantá. Luego dirgiendose 
á los musicos les dijo: señore musique- [// p. 88] ro tócanos utede los aguacate. Dieron el 
tono, y comenzaron à corcobear: el negro rebuéta rompió el canto, ó por mejor decir 
lo hizo pedazos, bramando en alternativa con su compañera; entiendase que lo que se 
marca al margen con el número 1, es cantado por rebueta, y lo que lleba el número 2, 
por el despatado: 1 y 2 quieren decir que cantan á duo.

       1=    Yo tengo señore.
      un aguacatá,
      que ciento guacále
      cada año me dá;
        2=   Yo buca marchante
      que lo mercará:
      yo buca marchante
      que lo mercará.
   1 y 2=   Ajá..,. ajá. 
        1=    Son grande, maduro
      de buen calidá,
      y á medio uno sola
      me lo venderá
          2=    Y un riá cada peso
      tu lo pagará: [// p. 89]

39 Público. Consignamos en fe de erratas, pero hacemos notar que la norma acentual que muestra el 
libro sólo deja ver con claridad el uso de tildes para verbos en pasado y futuro, mientras que en cuanto  
a la forma y valor del enfásis parece indiferente, pues para el acento agudo (ó) usa indiscriminadamente 
las formas ò, ô y ö, es decir, grave, cincunflejo y diéresis.
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      y un riá cada peso
      tu lo pagará
   1 y 2=   Ajá..... aja.
        1=   No é cosa pogrido
      que yo venderá,
      y quien la quijiere
      lo regitrará.
        2=   Yo buca marchante
      que lo mercará.

      y un riá cada peso
      tu lo pagará.

   1 y 2=    Ajá.... ajá. 

Toda la concurrencia se opuso á que continuáran, y no faltó quien tiràra pedradas á 
estos dos despreciables títeres. Prunela temiendo un tumulto, bajo el telon; y sacando 
la cabeza por un lado, con bastante miedo citó para la funcion del jueves.

noche sexta.

Llegó este dia, y al salir de casa para la oficina, se me presentó un criado con una 
esquelita en que mi amigo me participaba que [// p. 90] era el dia del cumple años 
de su esposa, y que sin escusa ni pretesto me esperaba à comer, Le contesté de palabra 
por conducto de su enviado, que agradecia el favor que me dispensaba, y que pasaria á 
tener el honor de disfrutarlo en su amable compañia. Hubo en la oficina algunas cosas 
ejecutivas que despachar, y habíendolas concluido á las dos de la tarde, me puse en 
camino para la casa de mi buen amigo, avisando de paso en la mia que comiesen sin 
esperarme porque estaba comprometido á tomar la sopa en otra parte.

Fui recivido por esta apreciable familia con el cariño que por muchos años me ha manifes-
tado constantemente. Pasamos luego á la mesa, y antes de ocupar mi silla, tomé una copa de 
rico vino Xerezano, y brindé á la salud de madama y de su digno esposo, en estos términos.

Cinco lustros númeras, [// p. 91]
   preciosa Juana,
   en que cuentas felice
   dos de casada.
   El cielo quiso
   unirte al mas amable
   de los maridos.

   Seis caras prendas tienes, 
   fruto precioso
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   que te harán siempre dulce
   tu matrimonio.
   Y aunque dan guerra,
   espero verte madre
   de una docena.

   Pondré fin á este brindis
   que me es tan grato,
   pidiendo al cielo os guarde
   por muchos años.
   Y que contentos,
   os veais reproducidos

   en quintos nietos.

Durante la comida hablamos mi amigo y yo de los títeres, y Doña Juanita oyó 
con gusto la re- [// p. 92] lacion de cuanto habiamos visto en ellos; y aunque le 
instamos porque nos acompañase á la funcion de esta noche, no pudimos conseguir 
que aceptara el envite, pues nos dijo terminantemente que por cosa alguna de esta 
vida se separaria de su familia. ¡Esta conducta habian de ímitar muchas madres que 
no paran en sus casas por andar de aqui para alli, sin hacer caso del reato que llevan 
encima!

Tomámos cafe con su correspondiente sabroso plus, y se retiró madama á entender 
en asuntos domésticos: quedamos solos hablando de otras clases de títeres que hay en 
México, y de otros Prunelas que jalan sus pitas.

Las reflexiones de mi amigo me dejaron bastante confundido, porque me presen-
taron cuadros sobre manera desagradables. No hay la menor duda, decia, en quela40 
opinion està sin punto fijo, y de aqui es que la desconfianza y el disgusto se robuste-
cen: hay diferentes [// p. 93] partidos que no pierden momento en progresar, y si la 
imprudencia los agita, el choque será indefectible, y nuestra ruina irreparable: lo que 
unos recomiendan como remedio, otros califican por veneno. ¿De qué proviene todo 
esto?... De que el circulo político tiene borrado o confundido (entre otros) el punto 
céntrico... ¿Se trata de descubrir y fijar este?... Pues ocurrase al compáz de la impar-
cialidad; entréguese á manos suaves, é inteligentes, y dese por conseguido este tan 
deseado como importante hallazgo. El convencimiento, no la violencia, será el imán 
de las voluntades: unidas estas, es consiguiente que la opinion se perfeccione y obre 
eficazmente en razon de cimentar con firmeza la felicidad nacional.

Me parece muy bien, le dije; pero doblémos esta oja, y estendamos los pasos hácia 
el callejon del vinagre, porque está lejos, y ya son mas de las cinco y me-[// p. 94] dia: 
despedime de la señora Doña Juana; y su esposo y yo nos pusimos en càmino para 
la casa de los títeres: ya estamos en ella mirando á Prunela arreglar las cosas: pongase 
cuidado, que en este momento empieza la funcion. y hay muchos mirones.

40 Otro ejemplo del desaliño tipográfico. 
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Alzado el telon tubimos à la vista por un instante, la perspectiva de la Casa de recrea-
cion social, que con esta van tres veces que se nos pone: mudóse, y quedó la del tercero 
de sus departamentos.

Entre los pocos títéres que habia en él tomándo cafe, estaban dos junto á una mesita 
rinconera. Llegaron cuatro á la puerta de aquella estancia; se asomaron á echar vijiata, 
y uno de ellos preguntó al que tenia mas cerca ¿quién es aquel títere que está en el 
rincon de la testera conversando con otro? y se le respondió: ese títere es D. Juan Camilo 
Mendivil, conocido en algunos papeles públicos por el tocayo de Clarita. [// p. 95]

Yo y mi compañero conocemos mucho á ese pobre hombre, ycon este motivo nos 
dedicamos à escuchar lo que platicaba, y á la letra refiero aqui para inteligencia de 
muchos que están mal informados de la historia de este desgraciado hombre de bien: 
esto dijo; antiendase.

„Cerca de treinta y dos años cuento de servicios en la carrera política de oficinas; y 
„siendo oficial de la secretaria de camara del Virreinato, donde me grangee estimacion 
„y concepto, pasé á tercer oficial de la contaduria de esta Aduana en agosto de 1813. 
„Los Sres. D. Mateo del Castillo, Administrador, y D. Benito de Cuellar, que entonces 
„era contador interino, luego que estubieron informados de mis medianos conoci-       
„mentos en la cuenta y razon, no menos que de mi aptitud para la correspondencia, se 
„constituyeron mis agentes para que fuese pronto mi [// p. 96] pase á aquella oficina: 
„comencé á trabajar con general aceptacion, liquidando por mi solo las cuentas de 
„los diversos complicados derechos que en aquella epoca adeudaban los grandes car-
„gamentos que entraban en convoyes de los puertos de Veraracruz, Altamira, Tampico, 
„Acapulco y S. Blas.

„En octubre del mismo año, se mandó por el gobierno que todos los empleados 
„se alistasen á hacer servicio militar en los batallones urbanos de patriotas. so pena 
„de ser separados de sus empleos. Unos cuantos meses desempeñé esta fatiga perso-  
„nalmente, y no pudiendo soportarla me libré de ella pagando las guardias al respec- 
„to de dos pesos y de doce reales cada una, sufriendo el menudeo de ocho y diez de 
„ellas un mes con otro, sabiendolo mis gefes, y mirando mi constante asistencia á la 
„oficina, en lugar de irme á pasear [// p. 97] como lo hacian todos mis compañeros, 
„con arreglo á lo mandado en razon de los dos días empleados en cada guardia por 
„entrada y salida.

„El año de 1815 le vino de España al Sr. Cuellar la confirmacion del empleo de 
„Contador, y con este motivo pasó á oficial mayor D. Mariano Perez de Acàl, y yo á 
„segundo. La tarde en que el Sr. D. Benito de Cuellar tomó posesion formal de la con- 
„taduria, me dijo en la escribanía, á presencia del escribano D. José de Bustamante, y 
„de sus dependientes, que su satisfaccion de ser contador no llegaba al colmo, porque yo no 
„era su oficial mayor, pues Acál no servia para el caso; y en tal concepto, que me presentara 
„pretendiendo esta plaza, y que contára con su influjo porque me sostendria á todo trance. 
„Le di las gracias, pero no acepté la oferta. [// p. 98]

„En diciembre del mismo año de 815, estandose formando las ojas de servicio para 
„mandar á España, se acercó á mi mesa el Sr. Cuellar honrandome con estas palabras: 
„estoi mui satisfecho del buen desempeño de vd., y lo hallo digno de que la calificacion de 
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„sus servicios sea la que he puesto en ese papelito; me lo entregó, y vi escrito de su puño= 
„Aptitud. General para todo= Talento. Superior= Aplicacion. Constante= Conducta. 
„Irreprensible. No negaré que me sorprendió esta voluntaria franqueza del Sr. D. Be-   
„nito de Cuellar, tan honrosa para mi. Le di las mas expresivas gracias, pero no quise 
„hacer uso de tamaño favor, manifestandole que la calificacion tocaba privativamente 
„al Sr. Administrador D. Mateo del Castillo, y que convenia dejarlo en plena libertad 
„de darla como le pareciese; y aunque no llegó al punto que que- [// p. 99] ria el Sr. 
„Cuellar, confieso de buena fe que me hizo honor.

„En 1816 se dió òrden de que las guardias de Palacio no se hicieran por los alqui-     
„lones, sino por los propietarios: mi compañia daba las suyas á mitad, y á fin de cada 
„mes; y por no faltar á las operacioees del corte de caja, ofrecí poner un suplente 
„aprontando varias veces el duplo del valor de la guardia, que se me devolvió: mirando 
„este capricho de los capitanes, sostenido por los déspotas comandantes, yo tambien 
„cerré los cascos, porque es preciso que obre en mi aquello que tengo de Vizcaino: llevé 
„á empeño no ir á las guardias, y el dia que me tocaba me presentaba en la oficina mas, 
„temprano, resuelto à esperar resultas. 

„Cuatro ocasiones se me sacó de ella entre bayonetas, puntualmente cuando estaba 
„sobre los libros entendiendo en el cor- [// p. 100] te de caja, hasta que disgustado de la 
„indiferencia de mis gefes en esta parte, dije al Sr. Administrador que asi como habia in- 
„terpuesto su respeto para libertar á D. Mariano Perez de Acál que sin estar licenciado, 
„no hacía servicio, ni lo pagaba, que procurase ponerme en el mismo estado, respecto á 
„que si Acál le era útil para la correspondencia, yo tambien lo era para las importantes 
„operaciones diarias de la cuenta de cargos y datas de la oficina, en veinte y siete ramos 
„que entonces giraban en ella, y hacian demasiado laboriosos los cortes mensales de 
„caja.

„A esta justa solicitud contestó que el Virey Calleja estaba conjurado contra los 
„patriotas, y no trataba de exponerse á un desaire:41 yo le hice presente entonces que 
„no extrañase mi diversa conducta en lo sucesivo, pues el dia que me tocase guardia, 
„ya fuera porque la [// p. 101] pagara, ó porque la hiciera en persona, no me habia 
„de presentar en la oficina para nada, pues que no habia ley que me obligara á hacer 
„dos servicios á un propio tiempo. Le cumplí la palabra, pero se me cambió el tren 
„enteramente, porque toda la estimacion que se hacia de mi, se convirtió en ojeriza, y 
„fui dos ocasiones amonestado pro tribunali por razon de las faltas, que eran cuatro ó 
„seis al mes, procedentes de otras tantas guardias.

„En 15 de enero de I81842 se fué á España el Sr, D. Mateo del Castillo, y quedaron 
„de Administrador interino el Sr. D. Benito de Cuellar, y de contador en la misma 
„clase, el oficial mayor D. Mariano Perez de Acál: yo como oficial segundo, pasé á 
„primero: abancé un grado; se me aumentó el trabajo, pero no el sueldo, pues siempre 
„quedé con el de un mil [// p.102] cincuenta pesos como segundo, y la gratificacion 
„sobre el ramo de municipales que ascendia como á ciento cincuenta pesos: los nuevos 

41 Alusión al favoritismo hacia los peninsulares. 
42 De nuevo, esa “I” por “1” es muestra de desaliño tipográfico. 
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„gefes sí engrosaron la olla, pues el Sr. Cuellar disfrutaba en la interinidad mas de cinco 
„mil pesos, sin hacerle cuenta del importe de la parte que con arreglo á ordenanza tenia 
„en todos los comisos y contrabandos, y Acál se puso bajo el pié de mas de cuatro mil 
„pesos, cuando por oficial mayor solo disfrutaba un mil seiscientos inclusa la respec-
„tiva gratificacion sobre el ya dicho ramo de municipales. Desde aqui empieza á ser mi 
„historia interesante.

„El Sr. D. Benito de Cuellar es de buen corazon, pero su genio es luciferino; agre-
„gase que su carácter es el de un niño de cinco años sin robustéz: dicese en esto que no 
„tiene firmeza, y que obra en alternativa contrariada de amor y de odio, se- [// p. 103] 
„gun son las impresiones que recibe de los pajaritos que le chiflan al oido.

„D. Mariano Perez de Acál (descance en paz) era vano, presumido, soberbio, in-
„grato, y muy pagado de su talento. Luego que se sentó en la poltrona de contador 
„descubrió á toda luz estas excelentisimas circunstancias: vamos al caso.

„Este desgraciado gefe llevó apunte de todas mis faltas de asistencia á la oficina 
„(que fueron las de las guardias, cuyos billetes le mostraba en su caso) desde 16 de 
„enero, hasta 31 de agosto del propio año de 818, y puso un parte al Sr. Administrador 
„Cuellar con toda la acrimonia que debe suponerse, cuando tenia empeño en que D. 
„Lorenzo Campos oficial tercero de contaduria, suegro del escribano de la Auduana 
„D. José Bustamante, quedáse de oficial mayor, y yo, á buen componer, postergado en 
„[// p. 104] mi plaza de segundo. Dijo el buen Acál en dicho parte, que sin embargo de 
„las muchas y amistosas reconvenciones que me habia echo, no logró que me corrijiera: que 
„con mis repetidas faltas daba mal ejemplo á los demas oficiales; y que síendo consiguiente 
„que yo tubiese un grande atraso en las operaciones de mi cargo, debia aplicarseme la pena 
„prevenida en el artículo 245 de la ordenanza de intendentes.

„El Sr. Administrador D. Benito de Cuellar con su genial lijereza y acendrado 
„despotismo, proveyó al marjen de dicho parte, que le constaban las faltas de que se 
„me acusaba; tambien el escandaloso atraso en el giro de los objetos de mi cargo, y á de-    
„más de esto, mi prostitucion, pues todos los dias me veía metido en la taberna profanando 
„el uniforme de Secretaría; y he aquí que ospite insalutato falló [// p. 105] contra mi, 
„y de propia autoridad me suspendió de empleo y del goce del sueldo, pues no dió 
„cuenta al gobierno á quien exclusivamente tocaba esta providencia.

„Se me notificó este auto en la tarde del 18 de setiembre, y entónces me impuse de 
„toda las maraña acalense; y á las ocho de la mañana del dia siguiente entregué al be- 
„nemérito escríbano Bustamante (que con su suegro Campos se halla en el otro mundo) 
„un escrito para que diese cuenta. Dije en el al Sr, Administrador: que reservando para 
„despues la satisfaccion á los cargos de faltas de asistencia á la oficina, y profanacion del 
„uniforme de secretaría, se sirviese mandar que el escribano á presencia del contador Acál, 
„y de los oficiales de su mayor confianza, certificáse (previo el correspondiente excrutinio) 
„el estado de los negociados de mi mesa, pues de este modo se ve- [// p. 106] rìa sí era 
„cierto ô supuesto el cargo que se me hacia de atrasos.

„Parecéme que á no haber gato encerrado en el recóbeco de Acál. debió hacer          
„se como yo pedia; pero no fue asi, porque se me devolvió el escrito sin proveido, 
„diciendome el escribano mensajero, que el Sr. Administrador le habia mandado 
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„decirme: que no admitia mi escrito porque sabia muy bien que yo aspiraba a entorpecer 
„sus providencias.

„Arrepentido Acál de la injusticia con que habia procedido en este asunto, y con          
„dolido á los graves perjuicios que me ocasionaba, me dijo que continuara yendo á la 
„oficina, pues el lo compondria todo: hice lo que me aconsejó, asistiendo al trabajo hasta 
„el 25 del propio mes, en que el Sr. Administrador me envió á decir: que por un efecto de 
„su bondad me habia tolerado la asis-[// p. 107] tencia á la oficina por ocho dias (entiendase 
„que el sueldo se me quitó desde el 18;) y en tal concepto, si no queria verme espuesto á ser 
„arrojado de la Aduana con públíco vilipendio, que saliese de ella inmediatamente.

„Esto me decia el escribano Bustamante, á tiempo que el contador Acál entraba al 
„despacho (serián las ocho y media de la mañana del propio dia 25:) me hizo repe-
„tirselo, y entró en un fuerte arrebàto de colera contra el Sr. Cuellar: prorrumpió en 
„expresiones muy injuriosas á su Señoria; y echandome los brazos al cuello me dijo: que 
„el Sr. Administrador era un tal: que habia faltado a lo que tenian acordado, pues solo se 
„trató de intimidarme, no de perderme: que yo era el único oficial que tenía la Aduana: que 
„como me viese en ella diariamente, se le daba un pito que faltaran todos: [// p. 108] que me 
„amaba: que conocia mi aptitud general: que solo se trató de hacer conmigo lo que con los 
„niños; espantarlos con el cancon43 para que no hicieran travesuras: que si habia ocurrido al 
„gobierno, que retirára el escrito luego luego: yo le contesté que ya no era tiempo: le entre-
„gué los libros y papeles, y marché á la calle.

„Presenté al Sr. Virey Apodaca un memorial quejandome de los despóticos procedi-
„mientos del Sr. D. Benito de Cuellar; pidióle el proceso, y en seguida elevé á sus manos 
„otro escrito que contenia la amarga historia de estos hechos, acompañando veinte y 
„tantos documentos firmados por los oficiales de la Aduana, y de la Direccion general, relativos 
„á mi buena conducta, aptitud, aplicacion al trabajo &c.; y pidiendo que se recibiese á 
„estos testigos la ratificacion jurada de cuanto tenian expuesto, que D. [// p. 109] Angel 
„Lopez Baron, y D. Venancio Estanillo, dueños de las que llama tabernas el Sr. D. Benito 
„de Cuellar, declarasen, cual era mi conducta en sus respectivas casas de comercio: todo 
„se decretó de conformidad, y se entregó el proceso al escribano de diligencias del oficio 
„menos antiguo de gobierno, para que praticara las que yo pedía, y como quedé sin suel-
„do, le dije que al fin del negocio le pagaria todos sus derechos; mas no tuve la satisfaccion     
„de ver evacuados estos trámites: durmió el proceso quince meses en su poder: mi situa-
„cion en medio de una familia que se compone de ocho personas, subió al mas alto punto 
„de infelicidad: cuarenta dias estube metido dentro de casa, pues no podía presentarme en 
„la calle porque me hallaba materialmente sin camisa: escribí á los Srès. Licenciado D. 
„Pedro Galindo y D. José Ignacio Negrey- [// p 110] ros, suplicandoles hiciesen lo posible 
„en favor mio: clamé al Sr. Virey Apodaca cuatro ocasiones en otros tantos memoriales, 
„y nada conseguí: ya sevé; andaba un duende en mi contra, y este trastornaba todas mis 
„gestiones.

„En este triste estado se me presentó D. Juan Maria de Vergara fiel del almacen de 
„la Fabrica de puros y cigarros de esta capital, que al propio tiempo era mayordomo 

43 O sea, el “coco”.
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„del Virey, á proponerme permuta, que admití dandole mi empleo dotado con un mil 
„doscientos pesos, con brillante escala, por el suyo de ochocientos, aislado, y la futura 
„de oficial mayor que en breve le vino de España, y pasó á disfrutar el duplo del sueldo 
„que permutó conmigo.

„A esto me obligó la necesidad, pues en veinte meses que estube expulso de la 
„Aduana, pasé aflixiones que no se pueden referir en muchas horas. A [// p. 111] dos 
„mil pecos, poco menos, suben los sueldos que injustamente me quitó el Sr. Adminis-
„trador D. Benito de Cuellar. ¿Será creible que este gefe viva sin remordimientos?... 
„Si trae á la memoria el pronto fin que tuvieron mis contrarios D. José de Bustamante, 
„su suegro D. Lorenzo Campos, y el sobre manera infeliz D. Mariano Perez de Acàl, 
„es preciso que entre á cuentas consigo mismo.

„Omíto otras ocurrencias de mi trajedia, por no alargar mas esta relacion. En mi 
„actual destino de fiel del almacen de la fábrica pudiera estar tranquilo, aun con las 
„escaseces á que me sujeta, pero seguramente no soi digno de esta satisfaccion, pues 
„no merezco buen concepto á uno de los gefes mayores de la renta del tabaco, solo 
„porque ha creido que fui lanzado de la Aduana por culpable: quiza ahora formará 
„otro juicio de mi conducta. [// p. 112]

Luego que se concluyó esta cansadora relacion, Prunela nos hizo voltereta de basti-
dores presentandonos la perspectiva del primer departamento de la consabida casa de 
recreacion social.

Estaban en la mesa grande los títeres antiguos, y otros nuevos que tambien daban 
voto en todas materias. Hablabase de Tres Palacios, de Ochoa, de Quintanar, de San-
tana, y de Echávarri; cuando llegó un títere diciendo: acabo de comprar este impreso: 
atiendan vds. porque es importante= Noticia de los sujetos presos por la conspiracion de 
anoche.= No cesan los malvados de maqui: : :

Pare vd. de leer, dijo un títere de la rueda imterrumpiendole: el título de ese pape-
lucho no se desempeña en su contenido: á los diez y ocho renglones dice.= La noche 
de ayer han sido presos muchos de estos conspiradores: se dice que hay algunos oficiales, y 
serán de aquellos que ancían la guerra por-[// p. 113] que de ella mantienen sus vicios.&
¿Esta es la noticia de los sugetos presos por la conspiracion de anoche?... ¿vaya que es des-
verguenza, y muy grande, engañar al público de esta manera ! ... ¿nó han observado 
vds. una particularidad qué tiene este mamarracho? Pues es la de que sirve para todos 
los dias, porque está sin fecha, y de esta manera sucederá que si alguno lo llega á leer 
al cabo de seis meses de impreso, creerá que la conspiracion fué tramada la noche 
anterior al dia en que lo lea. Todo el titeretismo de la mesa convino en que el autor 
de semejante panarra es un macuteno declarado, y acaso el mismo que publicó otro 
papelajo con el ingenioso títulillo de la prision de Quintanar, y salimos con que nada 
habla de este general, pues su contenido es referente á Pío Marcha, y otras berengena-
das insubstanciales.44

44 La atracción al consumo de papeles y folletos mediante títulos fraudulentos continuará incluso 
mucho más tarde, por ejemplo, en un periodismo de títulos cómicos o tipos populares que nada tenían 
que ver con su contenido, y sí, en cambio, con subvención gubernamental. 
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Terminó esta crítica, y de una [// p. 114] en otra especie pasó la conversacion á 
objetos de nautica, puertos &c. &c.; y era cosa muy divertida oir hablar de la navega-
cion á unos títeres que seguramente no sabrán llevar una chalupa del puente del pipis 
á la garita de la viga:45 hablose mucho en cuestion facultativa, de díques, de cucharo-
nes para desensolvarlos, de la machina para enárbolar, de arsenales, de velamen y sus 
diversos nombres, de maniobras &c.; y un pobre títere que se hizo presidente de la 
conferencia, dijo, que el puerto de la Coruña, ó del Ferról, pues no me acuerdo bien, 
es uno de los mejores de todo el mundo: que la naturaleza le dió la figura de unos 
calzones: oigase su aplicacion.

Dicho puerto, como dijimos, tiene digámos, la figura de unos calzones; y en el lugar, 
digámos. en que viene á quedar la bragueta, digámos, está un fuerte ó valuarte. Todos 
los títeres de la mesa, y otros que estaban distan- [// p. 115] tes, se rieron mucho 
del Sr. de los calzones, de la bragueta, del fuerte, y de los digámos, porque les gustó la 
comparacion. El autor de ella se electrizó, suponiendo que no le creían lo que de-
cia, cuando no se necesita de viveza para conocer que esto era burla, y dijo en tono 
grave: no se cancen vds. señores, que el puerto que he mensionado, tiene figura, digamos, 
de calzones. y que en donde queda la bragueta, como ya tengo dicho, está un fuerte con 
muchas baterias.

Alce vd. su gallo, amigo. le dijo un títerito algo tunante y malicioso, porque cuando 
ud. se mantiene tan firme en sostener lo que ha dicho, estos señores y yo creemos que vd. ha 
visto por su ojo, ese puerto, esos calzones, esa bragueta, y ese fuerte. ¡Ya se vé que lo he visto! ... 
¡y muchas veces como que soi nativo de alli!

Mi amigo, yó, y aun toda la concurrencia. estabamos divertidi- [// p. 116] símos con 
este gracioso paso, cuando nos privó de tan buen rato la caida del telon; y al momento 
se presentó Prunela por fuera de él dicíendo: queridos y venerados señores y señoras: ya no 
hay mas títeres porque tengo que dirme á toda deligencia para Citacuaro,46 á ver á mi esposa, 
porque está muy malisima: aquí tengo la carta que me invió por la astafeta ¿queren vds. 
que se las lea? ... ¡Si queremos, si queremos! dijeron todos. pues escuchen vds. lo que dice.

Señor S. Juan Citacuaro, al primer miercoles del mes de juño de este año en que estamos= 
Hijo Ambrosio: te participo de mis evacuaciones que cada dia son mas grandes y malinas: el 
dotor las vido, y en cuanto te lo cuento se tapó las narices y estubo haciendo munchos gestos, 
cosa que me dá mala espina: ya te acordarás que dende que me di aquella atarcada la nochi 
buena. estoi perdida; y el mesmo dotor dice que tengo el [// p. 117] estogamo reslajado, y 
con una juerte indiogeton que me ha de dar munchisisisima guerra para que se me quite, 
y quen sabe si se me quitará digo yo= Tambien te participo de mis almorranas que croque 
son almozapos sigun los ardores que tengo. Mi tia Felomena me las cura á mañana, tarde 

45 Ese puente se hallaba en las inmediaciones del callejón de Roldán, para entonces una acequia que 
conducía desde el canal de la Viga hasta la actual calle de Corregidora. 

46 El poblado de Zitácuaro (Michoacán) fue destruido por las tropas realistas en 1812, por órdenes 
del virrey Venegas, en represalia porque allí se había permitido a Ignacio López Rayón la instalación del 
primer gobierno insurgente. Prunela podría haber sido un típico representante de los migrantes que, a 
raíz de la guerra de independencia, habían llegado a zonas de la ciudad de México como aquella donde 
se sitúa el teatro de títeres. 
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y nochi; y como ella es intiligente en estas cosas, dice que cuando menos me percate se me 
ha de alacranar el olificio: considera como estaré de la pesadumbre; y ansina te digo que 
te vengas pronto pronto, con todo lo que haigas arrejuntado de tus títeles, porque estamos 
todos endemasiado de probes. Vente pronto te digo porque no vaya yo á espichar sin tener 
el consuelo de verte, y abrasarte como Dios me de á entender, cosa que desea tantisimo tu 
querida esposa= Diega Orozca.= Posdaca= Todos los muchachos están buenos y rebustos; yo 
nomas estoi padeciendo: vente pronto hijo. [// p. 118] 

Ya ven vds. señores caballeros (dijo Prunela luego que acabó de leer la carta) las cosas 
que me participa mi esposa, y que en vertú de ellas mi cuidado no es moco de guajolote: ya 
tengo mercado un andante juerte que me aguante: y mañana, si Dios no lo remedia, me 
pondré en cámino aunque me oponga á todas las esclemencias del cielo en este tiempo de 
aguas. Me voi muy agradecido de todos vds. por el favor que me han hecho en venir á ver mis 
títeres, y les ruego mucho que me pordonen todos los defeutos que haiga cometido en ellos: mi 
animo fué livertirlos, no agraviarlos; conque señores todos ¡á Dios! ¡hasta otra vista.!

Dijo; y se enjugó los ojos que los tenia arrasados de lagrimas. Todos le deseamos 
feliz viaje, esperando que hallaría á su querida Diega fuera de todo peligro.

Se metió al teatro, y nosotros salímos á la calle para nuestras ca- [// p. 119] sas: mi 
amigo quedó en la suya, y cuando llegué á la mia tocaba el relox de Catedral las doce 
de la noche: cené mi asadito: dije el bendito, y me metí en la cama.

advertencia.

Se vende esta obrita en la Imprenta de Doña Hérculana del Villar y Socios, calle de Ca-
puchinas, número 1. donde se imprimió: en la tlapaleria de D. Miguel Huerta letras 
E. F. del número 19 frente al portal de Agustinos; en el de mercaderes en la libreria de 
Recio y alacena de Lubian: su valór cinco rs.

En dicha imprenta se hallaràn los directorios de alcaldes, proyecto de ordenanzas de 
ayuntamientos, tablas de contar, lecciones de derecho publico para instaucoion47 del 
pueblo mexicano, y otros papeles y obras curiosas.48 [// p. 120]

47 Sic, probablemente por instrucción. Consignamos en fe de erratas. 
48 En tipo más pequeño en original, con la finalidad de reservar la última página sólo para la fe de 

erratas. 
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FE DE ERRATAS.
pàg. lín. dice. lèase.

introdvccion
II. 3. exprsados expresados

III. 1 in-indefenso indefenso

id. id. cansaràn cansará

noche primera
I: 5. encraucijada encrucijada

6. 6. deltamaño del tamaño

11. 5. babló habló

id. 14. digna digno

9. 13. moserga monserga

10. 13. de que en mi adquirida gloria de que mi adquirida gloria

12. 9. con tanta elevacion en tanta elevacion

id. II. obrar obran

olvidaron olvidáronse

id. 26. esperimentau esperimentan

15. 17. dorado dorada

noche segvnda
20. 2 vovi volví

22. 9. paragoncito parangoncito

23. 17. observacion observaciones

id. id. pa a para

30. 16. pizca de substancia pizca de su substancia

[noche tercera]
33. 18. los los los

36. 1. reclinando reclinado

37. 23. é ocupar á ocupar

45. 1. todo todos

id. 5. vaya eu vayan en

49. 2 todos los honran todos lo honran

51. 27 ha er hacer



78    SEIS NOCHES DE TÍTERES MÁJICOS

52. 3. asitencia asistencia

54. 17. las del la del

noche cvarta
55. 19. bueda buena

59. 7. veen en los nublados. veen los nublados

[noche qvinta]
75. 7. estritor escritor

79. 4. sacrificrate sacrificaré

80. 1. trone trono

82. 26. en gallardo un gallardo

84. 25. din ero dinero

id. 18. püblico público

[noche sexta]
95. 3. ycon y con

99. 9. operacioees operaciones

103. 25. Auduana Aduana

111. 1. pecos pesos

112. 20. imterrumpiendole interrumpiendole

advertencia
119. 20 instaucoion instrucción?

Mèxico de 1823.
Imprenta de Doña Hèrculana del Villar y Sócios. 


