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¿Cuántas son las rutas que han trazado viajeros, misioneros, libre-
ros, geógrafos, coleccionistas entre México e Italia? Aunque la inmi-
gración italiana en México no es comparable con la de otras regio-
nes latinoamericanas, la riqueza de sus aportaciones no ha sido me-
nor. Este libro explora las historias de cinco personajes que llevaron 
y trajeron artilugios, fantasías, códices, mapas, santos, sueños. Los 
primeros italianos desembarcaron al lado de Hernán Cortés como 
soldados; poco después, como misioneros. La entrada y posterior 
permanencia en la Nueva España no fue fácil: el imperio español 
impuso restricciones para entrar y los permisos eran difíciles de 
conseguir; la curiosidad o la ambición hicieron que, poco a poco, 
llegaran genoveses, lombardos, venecianos, brescianos, napolitanos. 
Esta obra se ocupa de aquellos que incidieron en la producción de 
conocimiento y en la conservación de las culturas originarias entre 
los siglos xv1 y xv111, contribuyendo a la invención del mundo no-
vohispano y a la construcción de identidades colectivas que habrían 
de definir lo mexicano, lo que nos permite mirar la historia social y 
cultural del conocimiento desde perspectivas inéditas.
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No escribimos historia, sino biografías, y no es necesaria-
mente en las acciones más relumbrantes donde se mani-
fiestan la virtud o el vicio; antes bien, con frecuencia una 
acción insignificante, una palabra o una broma revelan el 
carácter de una persona mejor que los combates mortíferos, 
los grandes despliegues tácticos o el asedio de ciudades. Así, 
igual que los pintores captan el parecido a partir del rostro 
y de los rasgos exteriores en los que se manifiesta el carácter, 
preocupándose apenas del resto de las partes del cuerpo, del 
mismo modo se nos ha de permitir a nosotros que penetre-
mos ante todo en los rasgos espirituales para, a través de 
ellos, trazar la imagen de la vida de cada hombre, dejando a 
otros los hechos grandiosos y los combates. 

Plutarco
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11PREFACIO

Para ver claro, basta con cambiar la dirección de la mirada.
Antoine de Saint-Exupéry 

La operación de conocimiento está ligada al utillaje nocional 
que los contemporáneos utilizaban para volver menos opaca 
a su entendimiento su propia sociedad. 

Roger Chartier

El nacimiento de un libro es siempre un hecho digno de celebración, 
tanto más si nos convida a explorar nuevas vetas en la aventura del 
conocimiento del pasado y nos convoca a historizar transferencias 
culturales,1 hasta ahora poco conocidas, desde la mirada que nos in-
teresa abordar. La perspectiva de la autora de Pioneros en las ciencias 
y en las artes apunta hacia nuevas direcciones, venciendo los retos de 
la difícil tarea de lograr un equilibrio entre el sujeto, que se constitu-
ye en el eje articulador de una historia montada sobre lo social y lo 
cultural, y los hilos que le dan sentido a sus actos. El resultado son 
explicaciones inéditas sobre los vínculos entre lo que hoy son México 
e Italia, en un periodo histórico ubicado entre los siglos xvi y xviii, 
cuando América se convierte en la primera entidad/identidad históri-
ca del sistema-mundo colonial/moderno y en un referente necesario 
para pensar la fortuna de la conciencia y la civilización modernas.

En el siglo xvi, las cuatro partes del mundo (Europa, América, 
Asia y África) comienzan a integrarse bajo la égida de la cultura oc-
cidental y desde el imaginario cristiano. A partir de la colonización 
del espacio físico y social, y sobre la base de un proyecto civilizador 
en manos de la Corona española —que lleva a cabo fundamental-
mente a través de Iglesia católica—, América se liga al futuro de 
Europa. Así, por el carácter casi universal de la monarquía católica, 
este proceso de “mundialización” significará la proliferación de toda 

1	 S.v. Transferencia, del latín transferre, pasar o llevar algo de un lugar a otro. Diccionario de la 
Lengua Española, s. d.
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clase de lazos entre las partes del mundo hasta entonces descono-
cidas o tratadas a distancia, y las historias, ahora conectadas, no 
dejarán de tener consecuencias graves sobre las mudanzas posterio-
res de las sociedades interrelacionadas, sean los “pueblos nativos 
americanos”, los grupos africanos traídos como esclavos, la caza 
de grupos humanos en África, gracias al poderío técnico y militar de 
España y Portugal, o los intentos españoles por asentarse en China: 
lo que surgen son historias entramadas. La operación historiográfica 
emprendida por la autora desmonta el entramado de concepciones 
que moviliza a los actores historiados, así como las estructuras y las 
fisuras que ponen límites y posibilidades a su capacidad de agencia.

La lectura de este libro fue para mí un deleite, sobre todo al 
ponerla a contraluz con mis experiencias lectoras en temas relacio-
nados con el Renacimiento, los vínculos entre Europa y América, o 
bien, la historia colonial. La historia del arte ha tenido en mí efectos 
seductores; en cambio, la lectura de estudios sobre instituciones ha 
sido especialmente tortuosa en algunos casos, debido a lo abigarrado 
de su narrativa, pletórica de un lenguaje casi barroco y cargada de 
expresiones propias de la época, además de las largas y complejas 
referencias a pie de página, todo esto en un intento por mostrar la sa-
biduría del autor y por sustentar la validez del conocimiento expues-
to. Este libro, por el contario, tiene un estilo diáfano, concreto, bien 
argumentado y cautivador. El tema —los intercambios de tradiciones 
culturales e intelectuales y sus entramados históricos— es una invita-
ción a conocer los vínculos y redes sociales del mundo occidental en 
una época de descubrimientos y cambios, así como las circunstancias 
que convergen en torno a los sujetos. Los textos son resultado de un 
trabajo meticuloso, emprendido por la autora para dilucidar estos 
procesos en el marco de las biografías intelectuales y su apuesta por 
la idea de viaje, real o metafórico, de personas y objetos.

El punto de partida es un interés común: rastrear los vínculos 
entre la Nueva España y la península itálica en los siglos xvi al xviii. 
Gracias a las narrativas construidas, el lector puede acompañar a 
los protagonistas de cada historia en las travesías por mar y tierra, 
visualizar las vicisitudes de los largos y penosos viajes, comprender 
el mundo cultural de la época y conocer a un puñado de arriesgados 
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navegantes y exploradores que participaron en la hechura de lo que 
sería más tarde la cultura mexicana. Se trata de viajeros intelectuales, 
ubicados en las particularidades de su tiempo y de su trama, quienes 
hicieron aportes sustanciales en las ciencias y en las artes, como hoy 
las consideramos.

¿Qué significado tiene el elaborar tramas de significado para 
explicar la complejidad de la cultura y ubicar las redes de relaciones 
entre el individuo y la sociedad?

Un entramado es un concepto que proviene de antiguas técnicas 
de construcción en uso aún hoy, que consiste en la fabricación de es-
tructuras de madera, sencillas y fiables. Se parte de postes y listones 
de diferente calado y tamaño, preferentemente de madera verde, los 
cuales se cortan y unen con precisión a partir de ranuras y ensam-
bles. La estructura implica calcular el peso y las dimensiones de la 
construcción, horadar y unir, ensamblar y levantar, primero pisos y 
paredes, y más tarde techos. El resultado es el esqueleto arquitectó-
nico, el cual es luego recubierto, detallado y habitado. Bajo esta ana-
logía, los entramados históricos buscan elaborar una historia que 
en términos narrativos resulte sencilla, fiable y habitable, pero cuya 
construcción demanda una labor compleja, detallada, producto del 
dominio de técnicas artesanales e intelectuales propias del oficio 
del historiador. Uniendo piezas de diferentes dimensiones y texturas, 
mediante diversas ligaduras se construye la complejidad de la expli-
cación de los procesos históricos. 

Pero, ¿cómo entender en historia sociocultural esta noción de 
entramado? Una de las preocupaciones y los debates presentes entre 
los historiadores que se identifican con las nuevas formas de ha-
cer historia es la necesidad de superar la dualidad entre individuo y 
sociedad; entre lo micro y lo macro, y entre la subjetividad y la es-
tructura. Esto ha llevado a la elaboración de historias “suaves”, que 
tejen con hilos finos los puntos altos y bajos, las cadenas y bucles, las 
varetas y relieves que enlazan lo personal y local con la gran historia, 
poniendo en el centro de la hechura los deslizamientos entre lo indi-
vidual y lo colectivo, entre lo político y la vida cotidiana. 

Entonces, elaborar historias desde el símil de construir un entra-
mado supone definir los espacios en los que se despliega la vida de 
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las personas, para comprender cómo es que ese mundo está organi-
zado, de tal modo que posibilita o limita la capacidad de agencia de 
los individuos. Para Norbert Elias, pensar social e históricamente en 
un entramado lleva a construir un conocimiento que dé cuenta de 
la urdimbre social, que ubique, exprese e interprete el conjunto 
de relaciones que vinculan a las personas en matrices de conflic-
to, cooperación, coexistencia, sobrevivencia o poder. El entramado 
alude entonces a las redes que vinculan a los seres humanos, a sus 
relaciones de interdependencia. Sobre este principio, el estudio del 
pasado se convierte en un reto por desentrañar las configuraciones 
históricas, comprender las tramas de significado y las modalidades y 
dinámicas que adoptan la interrelación de los sujetos, así como los 
lugares, intersticios y umbrales de la formación, producción o repro-
ducción de los imaginarios y de las representaciones que soportan 
las acciones y las producciones culturales, sus mixturas, analogías y 
desplazamientos. Todo con el propósito de mostrar la manera como 
los sujetos interpretan y se mueven por el mundo, y de entender los 
juegos y las redes de poder de las que participan, las cuales se en-
cuentran insertas en la doble hélice de lo instituido y lo instituyente. 

Las historias expuestas en este libro son, entonces, historias en-
tramadas que se despliegan a partir de las historias de los individuos 
y como tal aluden a biografías intelectuales. Se trata de viajeros cul-
tos, que median los significados que se mueven entre los mundos. 
Analizar y contar sus experiencias es una forma de dilucidar y co-
nocer a la sociedad de su tiempo. En este punto, salta a la escena el 
enorme potencial que tiene estudiar las estructuras mentales, focali-
zando la mirada en el individuo, pero con la certeza de que son un 
producto social; para ello, la memoria contenida en las fuentes del 
pasado sirve para reconstruir la historicidad y encontrar sentido y 
significado a lo que fue. 

En este libro se muestra lo que es posible explorar con este uti-
llaje teórico y metodológico: una policromía, una polifonía e his-
torias polimorfas. La variedad de colores que tiñe las historias de 
los navegantes procedentes de la península itálica permite al lector 
acompañarlos de cerca en sus travesías. Las voces múltiples que se 
entrecruzan en cada historia están dispuestas de tal manera que dan 
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paso al ritmo de la agencia de los sujetos, en un mundo moderno 
que, paradójicamente, se mueve entre las tradiciones y el asombro 
por las novedades y los descubrimientos; el resultado es una sinfo-
nía delicada y armoniosa. Así, el libro incluye cuatro textos que son 
poliformes en su intertextualidad, pero también entre uno y otro. A 
pesar de sus formas diversas, en conjunto el libro está guiado por ejes 
que le dan unidad y coherencia: la historia cultural, bajo el recorte de 
las biografías intelectuales; el tiempo histórico en el que se ubican los 
personajes; la naciente y pujante modernidad, desplegada de un tiem-
po cruzado por el asombro colectivo de los nuevos descubrimientos y 
por la mirada compartida desde un sentido común cargado de expli-
caciones mágicas y religiosas; por hombres que van más allá de estas 
expectativas, que se mueven, viajan, comparten, informan, escriben y, 
bajo estas acciones, reestructuran su pensamiento y contribuyen 
a mover los imaginarios colectivos hacia nuevos sitios. A la par de las 
personas, se movilizan también las concepciones y se ponen en ten-
sión las creencias y los conocimientos previos. Es desde esos lugares 
nocionales que los viajeros se definen a sí mismos, definen el mundo 
y su mirada del otro. En esos intercambios, las percepciones sufren 
también algunos desplazamientos que quedarán plasmados en los 
productos culturales, memoria visible e invisible de las experiencias.

Al igual que los viajeros, la autora tuvo que mapear su reco-
rrido, los puntos cardinales para la reconstrucción de la memoria 
de los viajeros italianos y españoles fueron la producción epistolar, 
las rutas que recorrieron recogidas en fragmentos dispersos, los ma-
pas, textos e ilustraciones que elaboraron; las evidencias de visitas, 
transacciones y diálogos que mantuvieron con sus coterráneos. Se 
trata de exploradores y viajeros, investidos de sotana o sin ella, que 
se vincularon con el mundo de la cultura impresa, son autores e 
impresores. Pero, ¿cómo es que llegaron a México? ¿Bajo qué cir-
cunstancias y por qué motivos hicieron ese largo viaje? ¿Qué formas 
de intercambio o de tensión culturales vivieron? ¿Cuál fue su apor-
tación al cambio cultural y cuál su significado? ¿Qué hay detrás de 
su interés por dejar escrita su experiencia? ¿Cuál es el papel de los 
libros como producción cultural en estos procesos de encuentros y 
desencuentros, de cambios y permanencias? 
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El primer viajero que se aborda es Giovanni Paoli, cuya vida se 
desarrolla en el segundo tercio del siglo xvi; su aventura está adheri-
da a la primera imprenta mexicana. La historia de los migrantes cul-
turales de ese siglo es una historia de vicisitudes, afanes y enterezas 
ubicados en el umbral de dos mundos. La imprenta y la producción 
de textos tienen un renovado apogeo en el marco de la modernidad, 
es un proceso global asociado a la circulación de ideas, que implicó 
cambios organizativos y tecnológicos. El mundo en que se inserta 
Paoli funciona en red. Una red que articula a comerciantes, autores, 
lectores, mecenas, fabricantes de papel, mineros, aprendices, oficia-
les y maestros impresores. Los intereses comerciales y la producción 
del libro se mueven entre las difusas y cambiantes fronteras europeas 
y cruzan el Atlántico para llegar a la Nueva España. En esta oleada 
de intereses, novedades y tradiciones, Paoli viaja al Nuevo Mundo 
para instalar la primera imprenta en la Ciudad de México. 

En el siglo xvi no sólo las generaciones jóvenes, también las co-
munidades indígenas, los esclavos africanos, los mestizos, los criollos 
y aun los españoles entraron en un complejo proceso de intercambio 
cultural y occidentalización, según sus propias estrategias de socia-
bilidad. Para el caso incluido en este libro, podemos partir de consi-
derar que la Historia general de las cosas de la Nueva España es un 
texto “clásico” para quienes buscan entender aspectos relacionados 
con la historia de las culturas originarias de México, la Conquista 
y los procesos de aculturación. El punto de partida de la autora es 
conocer ¿cómo llegó una de las versiones originales más completa 
de esta obra a la biblioteca de Florencia? Sobre el trabajo de fray 
Bernardino de Sahagún, autor de esta Historia general..., mucho se 
ha dicho acerca de su similitud con la etnografía, pero poco cono-
cíamos sobre cómo se produjo culturalmente ese texto. Mediante 
procedimientos estratigráficos, nos acercamos a las distintas capas, 
tiempos y circunstancias que incidieron en la elaboración de la His-
toria general..., para luego dilucidar que se trata de una producción 
colectiva que implicó la búsqueda de informantes, la escucha atenta 
de las imágenes mentales y de los recuerdos de los herederos indíge-
nas, la reproducción gráfica de escenas culturales. Este material fue 
reinterpretado a la luz del entendimiento de De Sahagún, quien con-
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tó con el apoyo de estudiantes trilingües del Colegio de Tlatelolco 
para dibujar y escribir esta “recopilación de hechos”. A lo largo de 
casi 10 años se trabajó en esta polifonía, producto de un entramado 
de voces intervinientes y cuyo resultado es poligráfico, concretado 
en una escritura en náhuatl y en castellano mediada por la cultura 
del traductor. En este sentido, la Historia general de las cosas de la 
Nueva España es un objeto que contiene el entrecruzamiento de cul-
turas en una época marcada por los procesos de occidentalización y 
el predominio del imaginario cristiano.

En el tercer capítulo cabalgamos montados en el tiempo junto al 
padre Kino, personaje que cruzó mares y tierras, en la segunda mitad 
del siglo xvii, para arribar a una de las zonas más extremas del terri-
torio de la Nueva España, la región noroccidental. Kino internaliza 
los referentes fundacionales de los jesuitas —individuos renovadores, 
cristianos, caballeros, estrategas militares y educadores—, referentes 
potencializados por un contexto de exploración y descubrimiento, 
para arriesgarse a instaurar misiones en una zona de frontera. Son 
lugares de condiciones extremas: alejados de centro urbanos, con po-
bladores originarios dispersos y hostiles a los extranjeros, grandes 
territorios con paisajes abruptos y diversos. Kino asume las misiones de 
la Alta California como consigna y como territorio.

Pero, ¿cómo fue que un individuo nacido en Trento, al norte de 
Italia, fue a parar a esta zona semiárida? Viajes imaginados y cono-
cimientos geográficos y cartográficos formaban parte de los saberes 
y creencias de Kino. Eran parte de la herencia cultural de la familia 
y se afinaron en su formación dentro de la orden. Luego, nuevos 
descubrimientos demandaron objetivar en papel las nuevas dimen-
siones del mundo, para lo cual era necesario movilizar los saberes 
previos y cruzarlos con la física y las matemáticas, que Kino poseía, 
pero aun así eran insuficientes para completar y perfeccionar los ma-
pas existentes sobre la Pimería y la California; no había otra opción 
sino viajar a caballo grandes distancias. 

Los mapas eran un instrumento de poder de los Estados para ubi-
car y expandir sus intereses económicos, pero la hechura de las repre-
sentaciones de la Tierra están cruzadas por ideas, mitos, imaginarios 
y representaciones, por leyendas, viajes previos, deseos y proyecciones 
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de la cultura que porta el productor. En la elaboración de la cartogra-
fía de Kino no hay un proceso lineal y de mejora o perfección, sino que 
se muestran avances y retrocesos en la producción del conocimiento, 
debates, pugnas e intercambios intelectuales con sus contemporáneos; 
se amalgaman imaginarios, utopías y realidades. 

Más adelante, nos encontramos con Gemelli Careri, quien escri-
bió Giro del mondo hacia finales del siglo xvii. Como habitante de la 
península itálica, y como hombre de su tiempo, su identidad cultural 
esta signada por el ser viajero. Un territorio delineado por el mar y 
el impulso a las grandes exploraciones forman parte de los hombres 
barrocos, que se aproximan a los viajes propios de la Ilustración. Es 
una época en la que los vastos océanos continúan siendo motivo de 
deseos y miedos, de ambiciones y retos, cuya presea es el regreso y 
el relato de lo nunca visto por los contemporáneos. Es por ello que el 
modelo de viaje que se configura implica navegar para buscar, cono-
cer, explorar, descubrir y conquistar riqueza, fama y fortuna. 

Gemelli, como otros viajeros, al escribir busca fijar y compartir 
la experiencia. Una experiencia que se mueve entre lo ordinario de la 
cotidianidad y lo extraordinario de lo extraño, que se desliza entre 
las peripecias y las andanzas. Lo mismo se relatan maravillas que 
se establecen conocimientos cartográficos y geográficos que marcan 
el trazo de rutas nuevas, o viejas, ahora precisadas o revisadas. La 
mirada del que escribe tamiza el acercamiento con el otro, un en-
cuentro/desencuentro que pretende civilizar a los salvajes con los 
que se entra en contacto. Viejas y nuevas creencias y conocimientos 
se disputan y tensan; por eso, cuando se acusa a Gemelli de ladrón, 
poeta y mentiroso al publicar su Giro del mondo, ¿no es la propia 
sociedad que lo acusa la que evidencia sus miedos ante la erosión de 
sus creencias, mitos e imaginarios? 

En su escritura, los viajeros hacen historias, recrean sus viven-
cias, las triangulan y documentan en un afán de ganar certeza para sí 
mismos y para los otros. ¿Piensan en sus lectores? ¿O escriben para 
ganar credibilidad y estatus en un campo de relaciones de poder? 
Ambas posibilidades están en juego, pues se escribe pensando en los 
potenciales consumidores de lo escrito que, tratándose de una lec-
tura novedosa y especializada, están entre la nobleza, los literatos y 
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clérigos, además, por supuesto, de impresores y mercaderes. Viajar 
y escribir es una forma de meritocracia, otorga estatus y permite a 
Gemelli insertarse como juez vitalicio en Nápoles. 

El caso de Gemelli y su excelente hechura nos permite conocer 
las diversas fases del proceso de escritura y sus modalidades. En 
torno a la producción impresa se mueve una extensa red de agentes 
para el trabajo de diseño, formato, ilustraciones, contenido y pró-
logo. Al calor de la experiencia en viaje, Gemelli toma notas, hace 
apuntes, elabora trazos de dibujos y de mapas, redacta impresiones 
y descripciones apresuradas. Compara sus ideas con las de viajeros. 
Con este material a cuestas, la escritura se rehace. Esta intertextua-
lidad se alimenta de una triada: la propia escritura, mediada por los 
esquemas mentales de una época; la experiencia del viaje que mueve 
y reformula los lugares comunes, y la bibliografía disponible; son 
entonces voces entrecruzadas, tejidas bajo otras texturas. Las repre-
sentaciones y los saberes se ponen en juego, se movilizan y se reaco-
modan, desde ellos se entiende y se registra la experiencia. Por ello, 
para formular su visión de la Nueva España retoma visiones y textos 
de los conquistadores, de los evangelizadores e información propor-
cionada nada menos que por el sabio erudito Carlos de Sigüenza 
y Góngora; en este juego, la visión del otro se polariza: el pasado 
indígena fue glorioso, el presente es decadente, está en manos de los 
europeos salvar, redimir y civilizar. 

El último capítulo se refiere a Lorenzo Boturini Benaducci, pro-
cedente del norte de la península itálica, quien compartió algunas 
de las búsquedas e inquietudes de Gemelli, como buscar acomodo 
en los ambientes cortesanos de los Austria, aunque no lo logra del 
todo y, por circunstancias de su devoción mariana, llega a la Nue-
va España decidido a convertirse en el historiador de la Virgen de 
Guadalupe. El recorrido por distintos pueblos del centro del país 
en busca de documentos que probaran el milagro guadalupano lo 
lleva a hacerse de una verdadera mina de fuentes indias, su Museo 
Histórico Indiano, a partir de las cuales, además, escribirá una sín-
tesis de la nueva historia sobre los antiguos mexicanos, ubicándolos 
en el lugar que les correspondía en la historia universal. Si bien sus 
proyectos se frustraron por distintas vías, su obra se inscribe en la 
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renovación que se planteaba sobre la historia antigua de México, y 
su valiosa colección de fuentes, ahora dispersa en distintos reposi-
torios del mundo, sigue siendo imprescindible para los especialistas 
en el tema. De hecho, Boturini contribuyó a conservar el valioso 
archivo de Carlos de Sigüenza y Góngora, consultado en el Colegio 
Máximo de San Pedro y San Pablo, y copiado en sus códices y docu-
mentos más importantes. 

La buena hechura de este libro logra responder a la pregunta 
¿cómo es que la experiencia del individuo analizada en relación con 
las condiciones y las estructuras? Al focalizar la mirada en el indivi-
duo se parte de la experiencia como vía de acceso a las estructuras y 
a las condiciones, pero teniendo en mente los distintos ritmos y esca-
las, los procesos de cambios, las formas de erosión de las configura-
ciones mentales, así como las paradojas culturales. En este proceso, 
lo relevante es considerar al individuo como un ser social, entender 
y explicar sus motivaciones y acciones. En este afán intelectual la 
autora, como los viajeros y exploradores que aborda, se interna en 
aguas tempestuosas al abordar una problemática compleja referida a 
los entrecruzamientos temporales de las formaciones intelectuales, 
su génesis, trasformaciones y naturaleza. En este libro se devela esa 
complejidad y se expone el sentido de los productos culturales, asu-
miendo que para esta empresa no es suficiente con caracterizar al 
personaje, con dar cuenta de su obra, sino que es necesario entender 
el porqué y el cómo. El pensamiento, en tanto construcción social 
e individual, se expresa en el lenguaje y en los objetos que los indi-
viduos elaboran, producen y circulan. Pero, las ideas, creencias y el 
conocimiento mismo están sujetos a fluctuaciones, a ritmos, a movi-
mientos que imprimen cambios, adaptaciones o permanencias en las 
configuraciones mentales y en la manera en la que éstas se objetivan 
cultural y socialmente. De ahí la importancia de pensar las biogra-
fías intelectuales como un reto por comprender una sociedad desde 
la vida de un individuo, procurando ubicar las coyunturas y las con-
diciones que soportaron el mundo de vida de los sujetos históricos.

María Guadalupe García Alcaraz
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Vestíbulo. De viajes y viajeros, de libros y derroteros2

Este libro se ha gestado lentamente. Tiene su origen en 2009, en el 
contexto de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, oca-
sión en que Italia fue el país invitado. Los colegas y amigos de la 
Universidad de Guadalajara (Guadalupe García Alcaraz y Luciano 
Oropeza), sabedores de mi vínculo con la comunidad académica 
italiana, con la que ha mediado una intensa relación académica y 
amistosa desde 1981, en que realicé una estancia de dos años en la 
Universidad de Florencia bajo la tutela de Antonio Santoni Rugiu, 
me invitaron a participar en la mesa El Pasado de la Educación Su-
perior Acercamientos entre México e Italia, coordinada por María 
Guadalupe Moreno Bayardo.3 El reto me llevó a incursionar en te-
rritorios fascinantes, apenas intuidos; la ponencia, elaborada para 
tal propósito, me abrió una perspectiva insólita frente a aconteci-
mientos, nombres y protagonistas que hemos integrado en nuestra 
cotidianidad sin sospechar su estrecha relación con los modos en 
que las tradiciones culturales e intelectuales italianas, en un comple-
jo y multifacético diálogo con nuestra propia cultura, han entrado 
en juego en la construcción imaginaria de lo mexicano, en las defini-
ciones de su identidad colectiva.

2	 El presente trabajo constituye uno de los productos de la investigación en curso en el iisue de 
la unam “Italianos en México. Producción y conservación del conocimiento (siglos xvi al xviii)”, 
inscrita en la línea Historia Social, Cultura y Narración.

3	 Las participaciones se publicaron en M. G. Moreno Bayardo y M. Valadez Huízar (coords.), Mi-
radas analíticas sobre la educación superior, 2013.
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Tarea pendiente, por los compromisos contraídos con la coor-
dinación de otros proyectos colectivos en curso, hicieron que 
pospusiera la realización de esta investigación, aunque eso sí, des-
de entonces fui acumulando pistas y fuentes al respecto mientras 
llegaba el momento de darle curso, lo cual sucedió con el empuje 
definitivo que me dio Beatriz Azarcoya al poner en mis manos el vo-
lumen monumental de H. E. Bolton, traducido por Felipe Garrido, 
refererente a la labor misionera del jesuita Eusebio Kino en la región 
noroeste del país.4 Entonces supe que al proyecto de los italianos en 
México le había llegado su turno.

Universos

Si bien la inmigración italiana en nuestro país no ha sido comparable 
con la que se dio en otros países latinoamericanos como Argentina, 
Uruguay o Brasil, por ejemplo, esto no ha sido en detrimento de la ri-
queza de los intercambios y de las aportaciones a la construcción del 
conocimiento que, además de los procedentes de los hijos de los inmi-
grantes, se ha dado por otras vías, inéditas, que han fertilizado, desde 
distintos lugares, el encuentro e intercambio entre ambos países.

Pensar el acercamiento entre Italia y México, el diálogo que se 
establece entre ambas culturas, nos confronta, de inmediato, con el 
asunto del arraigo de las minorías extranjeras en nuestro país, a 
lo largo de las vicisitudes de una historia compartida con Occiden-
te, donde los motivos resultan fascinantes, variados y complejos: se 
conjugan, inicialmente, los tempranos proyectos evangelizadores; la 
cautela de la Corona de España, que vetaba el ingreso de extranjeros 
a sus dominios; la gestación de la política mexicana de colonización, 
ya en el contexto del México independiente, que se liberaba de la 
tutela española y abría el cauce migratorio a extranjeros de distin-
tas procedencias, depositando en ellos la posibilidad de superar las 
limitaciones de lo propio, de la raza, preocupación característica del 
siglo xix, hasta llegar a la actual apertura e intercambio de nuestros 

4	 Me refiero a Los confines de la cristiandad. Una biografía de Eusebio Francisco Kino, S. J., misionero 
y explorador de Baja California y la Pimería Alta, 2001.
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días entre las diversas instituciones de educación superior italianas 
y mexicanas.

Acotamientos: Ahora bien, ¿desde dónde plantear el acerca-
miento entre México e Italia en esta primera fase de la indagación?

Escenario de la migración italiana en México

La posición de la península itálica, en el corazón del Mediterráneo, 
en el que convergen tres continentes, haría de su territorio, desde los 
tiempos más lejanos, un importante corredor migratorio de perso-
nas, comunidades, pueblos completos, portadores de distintas cul-
turas, distintas lenguas, distintas experiencias, situación de la cual 
hay datos y documentos desde los siglos vi-iv a. C. (se ha llegado 
a hablar, incluso, de su vocación migratoria en contraposición con 
otras poblaciones con vocación sedentaria). El fenómeno es comple-
jo y variopinto; las motivaciones han sido diversas y cambiantes con 
el tiempo y las mismas circunstancias sociales, así como los requeri-
mientos propios de cada región en un momento dado.5

Puede decirse que la modernidad ha sido el escenario de mareja-
das migratorias, donde el trabajo resulta particularmente relevante: 
se da una búsqueda de mejores perspectivas para el desarrollo de las 
habilidades propias de los oficios, las ocupaciones y las profesiones, 
de la mano de obra especializada, en la cual los artesanos ocuparon 
un lugar notable, sea en el terreno de la construcción, de la fabrica-
ción de vidrio, de la imprenta, de la metalurgia o de la minería. Se 
generaron sus propias redes e intercambios que trascendían las fron-
teras, haciendo que el norte de la península formara parte del mis-
mo corredor que Alemania, Francia, Flandes e Inglaterra. Los motivos 
comerciales, económicos y la expansión de las empresas también 
constituyeron un importante acicate en el que destacarían mercade-
res y banqueros genoveses en estrecha relación con las monarquías y 
la Iglesia en territorio europeo (lo que Aldo de Maddalena definiría 

5	 Véase G. Pizzorusso, “Mobilità e flussi migratori prima dell’età moderna: una lunga introduzio-
ne”, 2007.
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como “república internacional del dinero”),6 pero también marine-
ros y navegantes exploradores que posibilitarían las relaciones tem-
pranas con el mundo ultramarino, de modo que no fue sorprendente 
encontrar auténticas colonias en los puertos de la zona que abarcaba 
el Mar de la Liguria y parte de la península ibérica. Las ciudades de 
la península itálica, con la paulatina diferenciación entre el meridión 
y el septentrión, se constituyeron en centros financieros de gran 
envergadura y mercados de trabajo abiertos a las fronteras.

A menudo la decisión de partir en busca de otras oportunidades 
de trabajo o de una mejor calificación de las propias habilidades se 
inscribía en el recurso de las redes de relaciones de distinto tipo que 
se forjaban en el exterior, incluidas las posibilidades de recepción 
que ofrecían las comunidades étnicas y familiares ya establecidas que 
acogían al migrante, desplazamientos que no respondieron, por lo 
general, a éxodos ni a huidas, sino a la búsqueda de espacios de tra-
bajo o de capacitación, de modo que se preservaban las relaciones 
entre el lugar de origen y el de arribo, con miras a un posible retorno.

En el caso de México, hay que recordar que, en principio, no 
fue un país de amplio espectro migratorio. Los años de su vida bajo 
el régimen novohispano casi desde el principio quedaron marcados 
por la limitación impuesta desde el imperio español —me refiero 
particularmente a las políticas de Isabel de Castilla y a las disposicio-
nes que estableció en su testamento con respecto a los extranjeros en 
relación con sus dominios ultramarinos—,7 al vetar el ingreso a sus 
terrenos a quien no fuera castellano; no obstante, se fueron colando 
alemanes, flamencos y de otras regiones. De hecho, en el caso que 
nos ocupa, los primeros italianos que llegaron por estos lares actua-
ron al lado de Hernán Cortés, como soldados; después, como misio-
neros en la primera fase de la evangelización. Llama la atención, sin 
embargo, que para 1795, de los 45 extranjeros que se reportaron, 

6	 A. de Maddalena y H. Kellebenz, La Repubblica internazionale del denaro tra xv e xvii secolo, 1986, 
p. 18.

7	 Trató de restringir, a alemanes y flamencos que procedían de las naciones (regiones) de su 
nieto Carlos V, el otorgamiento de empleos y las cartas de naturalización, previendo que no 
desplazaran a los castellanos. Véase M. González Navarro, Los extranjeros en México y los mexi-
canos en el extranjero. 1821-1970, vol. 1, 1993, p. 15.
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hubiera 34 italianos en la capital y tres en el interior del país, desem-
peñando diversos oficios y profesiones: cocineros, peluqueros, libre-
ros, fonderos, sastres, vinateros, comerciantes, guardias, médicos, un 
relojero, un músico, un fabricante de instrumentos matemáticos, un 
carpintero, un repostero, un encuadernador y un maestro de danza.8 

Se trata, no obstante, de casos aislados, pues es hasta el siglo xix, 
con la Independencia de México, cuando empezará a configurarse una 
política migratoria con el fin de establecer colonias en el vasto y des-
poblado territorio, y fomentar el trabajo del campo, de ahí que la gran 
mayoría de las migraciones que se propiciaran fueran de las poblacio-
nes procedentes del norte de Italia. En 1854, con Antonio López de 
Santa Anna, se estableció la primera ley de inmigración y desde 1855 
hubo algunos intentos por establecer colonias de italianos en Mazatlán 
y en otros lugares del país, muchos de los cuales se frustraron por 
diversos motivos, entre los que podemos mencionar las condiciones 
climatológicas, las susceptibilidades de ambas partes, las dificultades 
derivadas del propio trabajo e incluso, se pensaba, la deficiente selec-
ción de los colonos. La que sí logró concretarse, hacia 1858, fue la 
colonia Modelo, en Papantla, Veracruz, planteada como un ejemplo 
que mostrara las bondades de la migración y animara a muchos otros 
a cruzar el Atlántico en busca de mejores condiciones de vida.9

Puede decirse que, en el caso de México, después de estos en-
sayos y exploraciones aisladas, la inmigración del norte de Italia 
—piamonteses, lombardos, tiroleses, vénetos, milaneses, genoveses, 
ligures—, vinculada con la agricultura, fue la que se favoreció de 
manera sistemática en 1878, con base en la ley mexicana de 1875, 
para ir habitando, en principio, distintos poblados de Veracruz. Será 
a partir de las condiciones de mayor estabilidad que ofrecía el go-
bierno de Porfirio Díaz cuando el proyecto se fortalecerá con el arri-

8	 Ibid., p. 16.

9	 A partir de 1858 y hasta 1924 se registra la llegada de ocho barcos con colonos italianos: Te-
colutla, llega el 26 de abril de 1858 con 200 colonos; Atlántico I, llega el 19 de octubre de 1881 
con 428 personas; Casus, llega el 27 de enero de 1882 con 180 colonos; Messico, llega el 24 de 
febrero de 1882 con 1 513 personas; Atlántico II, llega el 25 de septiembre de 1882 con 605 
colonos; en 1900, llega Centro Mercantil con 500 personas, y el San Gottardo, también con 
500 personas; Spagna llega el 7 de junio de 1924, con 300 colonos. J. B. Zilli Manica, Llegan los 
colonos. La prensa de Italia y México sobre la migración del siglo xix, 1989, pp. 32-36.
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bo de colonos, entre 1881 y 1882, encaminados a trabajar en la agri-
cultura y en la industria, bajo el lema recurrente “Sobran tierras y 
faltan brazos”. Llegaron en medio de efusivas bienvenidas con ban-
deritas tricolores y orquestas típicas rancheras, a lo que respondían 
con el grito “Viva il Messico” y bailando a la usanza de su tierra, 
para ir habitando Veracruz, Puebla, Morelos... La situación, para 
ambas partes, no fue simple ni llana, aunque algunas comunidades 
de italianos lograron asentarse en distintas regiones de nuestro país.

Para 1900 llegarán colonos contratados para trabajar en la 
construcción del ferrocarril de Motzorongo, Veracruz, cuya vía aún 
da servicio a la región; sólo que, a la vuelta de algunas semanas, al 
considerar que sus condiciones de trabajo eran deplorables, reali-
zaron la primera huelga organizada en el país, planteando sus de-
mandas en la plaza de armas del puerto de Veracruz, mostrando su 
experiencia en estas lides —con mayor conciencia de clase, pues la 
mayoría seguramente había militado en movimientos socialistas y 
anarquistas— a los trabajadores mexicanos que aún estaban some-
tidos a los coletazos del Porfiriato.10

Podríamos traer a colación otras participaciones inesperadas, 
como es el caso del nieto de Giuseppe Garibaldi, Peppino Garibal-
di quien, en medio de las luchas revolucionarias de 1911, luchó al 
lado de Madero, con el pago diario de cinco pesos de oro, y por 
su participación en la toma de Ciudad Juárez adquirió el rango de 
teniente coronel, ganándose la antipatía de Pascual Orozco y nada 
menos que de Pancho Villa, quien se opuso a que el cronista Roque 
González Garza dejara registrado en la historia este triunfo bajo el 
nombre de Peppino.11

Sin embargo, el caso del nieto de Garibaldi no es una raya en 
el agua: los italianos han sido sensibles a las luchas emancipadoras 
de México y esto lo podemos rastrear a lo largo de la historia hasta 
llegar a los años recientes: ya desde las luchas independentistas en-
contramos militares italianos que luchan al lado de los insurgentes, 
como Vincenzo Filisola, de Potenza, quien participó en la guerra de 

10	 Recordemos que el general Porfirio Díaz gobernó de 1876 a 1911.

11	 Véase M. González Navarro, Los extranjeros en México…, vol. 2, p. 435.
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Independencia y entró en la capital el 24 de septiembre de 1821; en 
la guerra de Reforma, combatió al lado de los liberales el garibaldi-
no Luigi Ghilardi, de Lucca, apresado en Puebla por los franceses y 
fusilado en 1864; en días cercanos a nosotros un cuantioso grupo 
de italianos fue deportado por involucrarse con el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional, y en el contexto del endurecimiento de las 
relaciones entre México y Estados Unidos por la política migratoria 
impuesta por Donald Trump, y como un homenaje a las víctimas 
del sismo de 2017, el coro infantil de 400 voces, Ópera de Tijuana, 
Hijos del Horizonte, cantó frente al muro de dicha ciudad bajo la 
dirección artística de Francesco Grigolo.12

Hay también historias sedimentadas, sorpresivas: Benito An-
drea Amílcar Mussolini (1883-1945) tuvo una marca mexicana en 
su propio nombre. Le pusieron Benito en recuerdo a Benito Juárez 
(1806-1872), indio oaxaqueño que en su condición política afrontó 
momentos particularmente difíciles en la conducción de México ha-
cia su consolidación como una República liberal, lo que le valió el 
título de Benemérito de las Américas, suscitando el reconocimiento 
internacional.

Puede decirse, de hecho, que los intereses de los italianos en 
México, en el curso de la historia, estuvieron orientados por cauces 
diferentes de los que motivaron las relaciones diplomáticas, político-
comerciales con Francia, Alemania, España, Inglaterra y Estados 
Unidos,13 y esto es, en parte, lo que interesa comprender, la comple-
jidad de los procesos culturales que mediaron en ello. 

A partir de este horizonte, ¿cuáles son los italiano-mexicano-
españoles objeto de esta indagación? El universo no se acota a partir 
de las comunidades de italianos arraigados en México, procesos más 
vinculados con los movimientos migratorios. Los italianos a los que se 
dirige la mirada son aquellos cuyas aportaciones son particularmente 
relevantes en momentos específicos de la construcción de la cultura 
mexicana. No son comunidades, son personas, casos singulares y sig-

12	 Se trata de un grupo de 400 niños procedentes de 12 escuelas de San Diego y Baja California 
dirigidos por un grupo de maestros de música que ha integrado Francesco Grigolo. “El coro 
infantil de la Ópera de Tijuana canta en la frontera con EE UU”, Diario Lírico, 2017.

13	 Véase F. Savarino Roggero, “Italia y la Revolución mexicana (1910-1912)”, 2009. 
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nificativos, de origen italiano o español, son redes de relaciones, son 
productores de cultura ubicados en el terreno de la geografía, de la 
cartografía y de la historia mexicanas, de las culturas originarias y 
de la producción editorial, que aportaron una visión de la cultura de 
la sociedad novohispana, mediada por el otro, el de fuera, que llega 
a integrarse con el medio local, contribuyendo a la invención del 
mundo colonial e incidiendo en el asunto de la construcción de las 
identidades colectivas que habrán de definir lo mexicano. 

Con respecto a las denominaciones que se les han dado a quienes 
salen de su lugar de origen en búsqueda de nuevos horizontes, Peter 
Burke lleva a cabo una cuidadosa revisión sobre los términos que 
históricamente se han aplicado a quienes, por distintas motivacio-
nes, se integran a la vida de una comunidad o de una región que le es 
ajena.14 En el caso del universo en estudio, más que exiliados, prefie-
ro la denominación forasteros (del latín foras, fuera), aun cuando se 
trate de un término que recién comenzó a emplearse en el siglo xix, 
expatriados (fuera de su patria), o simplemente migrantes, dado que 
cada uno de los cinco personajes que se abordan transita por la Nue-
va España por su propia voluntad, en pos de una misión religiosa, de 
una devoción, de una empresa trasnacional, o por el simple gusto 
de viajar y conocer otras culturas, figura que anticipa a los viajeros 
ilustrados propiamente dichos. Se trata siempre, y en todo caso, de 
abordar a cada uno de los cuatro protagonistas, así como las peri-
pecias experimentadas por una de las obras más emblemáticas de la 
antigua cultura mexica, que se conservó como Códice Florentino, 
como observatorios de vínculos culturales, complejos e inéditos, en-
tre la península itálica y la Nueva España. 

Algunos estudios antecedentes

En este contexto, se planteó una primera exploración que permite 
detectar trabajos e investigaciones que, por alguna vertiente, conver-
gen en el universo en estudio; es decir, las perspectivas desde las cua-

14	 Véase P. Burke, Pérdidas y ganancias. Exiliados y expatriados en la historia del conocimiento de 
Europa y las Américas, 1500-2000, 2018.
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les se ha estudiado a los italianos en otras latitudes. Estos trabajos se 
pueden aglutinar en tres direcciones:

1) Los que tienen que ver con los movimientos migratorios ita-
lianos, que se incrementan entre 1876 y 1915 a raíz de las políticas 
migratorias puestas en marcha, particularmente referidos a América 
Latina. Se ha abordado la presencia italiana en países como Perú, 
Chile, Uruguay y Argentina. Las aportaciones son de diferente com-
plejidad y profundidad, pues comprenden desde breves artículos de 
divulgación hasta libros reconocidos en los espacios académicos, 
los cuales abordan estudios demográficos, políticas diplomáticas e 
información histórica. La mayoría de los escritos proceden de inmi-
grantes italianos o de sus descendientes, motivados por un interés 
personal, a instancias de la propia comunidad italiana o de las insti-
tuciones públicas avocadas a la difusión de su cultura.15 

El caso de Argentina es particular en este ámbito, pues las in-
vestigaciones se expresan en una línea de trabajo estructurada, lo 
cual se explica, en parte, por el número de inmigrantes italianos que 
acogió ese país de manera masiva entre 1850 y 1930. Entre la obra 
publicada, destaca la del historiador Fernando J. Devoto, nieto de 
inmigrantes genoveses, quien en el curso de tres décadas fue reunien-
do información y elaborando textos de distinta magnitud y calado, 
hasta entregarnos en 2008 una espléndida Historia de los italianos 
en Argentina, donde plantea de manera orgánica, en una perspectiva 
de largo aliento, la presencia de los italianos en este país —aun 
antes de que existiera el Estado italiano como tal y, por lo tanto, 

15	 A manera de ejemplo, se pueden señalar los siguientes trabajos: J. Bacaria (ed.), Migración y 
cooperación mediterráneas: transferencias de los emigrantes residentes en España e Italia, 1998; S. 
Baily, “Las dimensiones globales de la migración italiana: siguiendo el rastro de la diáspora a 
través de las sociedades italianas, 1835-1908”, 2000, pp. 5-15; J. E. Contreras Batarce y G. Ven-
turelli Abad, Nueva Italia: un ensayo de colonización italiana en la Araucanía, 1903-1906, 1988; 
G. Bonfiglio, Los italianos en la sociedad peruana: una visión histórica, 1993; G. Chiaramonte, “La 
migración italiana en América Latina. El caso peruano”, Apuntes. Revista de Ciencias Sociales 
1983, pp. 15-36; F. Croci y G. Bonfiglio, El baúl de la memoria: testimonios escritos de inmigrantes 
italianos en el Perú, 2002; S. Mezzano Lopetegui, Chile e Italia: un siglo de relaciones bilaterales, 
1861-1961, 1994; M. I. Macioti y E. Puglies, L’esperienza migratoria: immigrati e rifugiati in Italia, 
2010; V. Maino Prado y J. Oehninger Greenwood, “La migración italiana en Chile, su distribu-
ción geográfica y su preferencia locacional en la ciudad de Santiago”, Estudios migratorios 
latinoamericanos, 1987, pp. 192-222.
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que ellos fueran propiamente italianos—, los modos y los lugares 
en los que circuló su cultura, sus costumbres, sus formas solidarias 
y socialmente comprometidas. Considero esta obra muy relevante, 
porque asume la perspectiva historiográfica, situación que no ne-
cesariamente comparten otros trabajos y que es la que me interesa.

2) En lo que respecta a México, las aportaciones también proce-
den, en la mayoría de los casos, de italianos o de sus descendientes 
(basta con prestar atención a los apellidos de los autores), aunque 
también se conocen indagaciones referidas directa, o bien, tangen-
cialmente, a los italianos, hechas por estudiosos mexicanos o de 
otras nacionalidades. 

Como trasfondo de estas publicaciones y el desarrollo de líneas 
de indagación, es importante tener presente, en algunos casos, el des-
pliegue de las instituciones culturales, en específico las italianas, vin-
culadas con la política de difusión de su cultura en México, como el 
Istituto Italiano di Cultura y el Istituto Dante Alighieri, entre otros, 
así como las iniciativas de comunidades italianas en particular, entre 
las que se puede mencionar los emiliano-romañoles, los piamonte-
ses, los lombardos, los sicilianos, los tiroleses y los vénetos.16 Ellas 
integran italianos dedicados a distintas ocupaciones (industria, servi-
cios, ganadería, comercio, turismo), entre las que cuenta la búsqueda 
de los orígenes, lo cual ha dado lugar a distintas aproximaciones de 
corte historiográfico, de diversa magnitud, rigurosidad y profundi-
dad. En el fondo de estas investigaciones se encuentra el problema del 
reconocimiento de los orígenes, la búsqueda de raíces y la identidad 
colectiva asumida por estas comunidades. 

En este contexto, articulados con el ámbito académico, podemos 
disponer de estudios pioneros, uno de Moisés González Navarro,17 
investigador de El Colegio de México que, sin proponerse abordar 
directamente el tema de los italianos en el país, aporta información 
interesante sobre ellos. Y ya directamente vinculados con el campo 
de estudio, tenemos el libro de Antonio Peconi, Italiani in Messico. 
L’emigrazione attraverso i secoli, publicado en 1998, quien también 

16	 Véase “Inmigración italiana en México”, en Wikipedia.

17	 Los extranjeros en México…, 19993.
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ofrece una aproximación a la presencia de estas poblaciones en las 
distintas regiones del país, a partir del siglo xvi hasta años próximos 
a nuestro tiempo. Se trata de un estudio breve, pero que ofrece una 
visión de conjunto, orgánica, resultado de un trabajo laborioso en 
distintos archivos para dar cuenta de una suerte de inventario de ita-
lianos que realizan distintas ocupaciones y que se ubican en diversas 
latitudes y tiempos.18 A ello pueden sumarse investigaciones relati-
vamente recientes sobre Alfonso Reyes (1889-1959) y sus relacio-
nes inéditas con seis intelectuales italianos (Guido Mazzoni, Achille 
Pellizzari, Mario y Dario Puccini, Elena y Alda Croce), rastreadas a 
partir del contacto epistolar (1918-1959), que dan cuenta del fruc-
tífero intercambio cultural y amistoso que se dio entre ellos,19 así 
como la ineludible presencia de los italianos en la temprana música 
novohispana, que desembocaría en la profesionalización vocal e ins-
trumental de la catedral metropolitana, con la consecuente italiani-
zación del gusto y de los estilos de la música académica.20

En algunos casos, las indagaciones marcan ya líneas de inves-
tigación fructíferas que abordan el estudio de los italianos desde 
distintas facetas. Entre éstas destacan las referidas a la comunidad 
véneta asentada desde el siglo xix en el valle de Chipilo y dedicada 
a la producción ganadera y de lácteos, así como, más próximos a 
nuestros intereses, los estudios sobre la relación del fascismo italiano 
con México, realizados por Franco Savarino Roggero, y la contra-
parte del antifascismo, abordada por Pietro Rinaldo Fanesi.21 Tam-

18	 Un esfuerzo considerable para hacer una suerte de inventario sobre los migrantes italianos en 
el curso de los siglos se concreta, entre otros, en U. E. Imperatori, Dizionario di Italiani all’estero: 
dal secolo xiii sino ad oggi, 1956; M. G. Angeli Bertinelli y A. Donati, Le vie della storia. Migrazioni di 
popoli, viaggi di individui, circolazione di idee nel Mediterraneo antico, 2006; T. Grassi, E. Caffarelli 
y M. Cappussi (eds.), Dizionario enciclopedico delle migrazioni italiane nel mondo, 2014. 

19	 G. Rosenzweig (comp.), Alfonso Reyes y sus corresponsales italianos (1918-1959): Guido Mazzoni, 
Achille Pellizzari, Mario Puccini, Dario Puccini, Elena Croce y Alda Croce, 2013..

20	 L. Turrent, Rito, música y poder en la catedral metropolitana, 1790-1810, 2013.

21	 F. Savarino Roggero, “Bajo el signo del Littorio: la comunidad italiana en México y el fascismo 
(1924-1941)”, Revista Mexicana de Sociología, 2002, pp. 113-139; idem y A. Mutolo, México e 
Italia: política y diplomacia en la época del fascismo, 1922-1942, 2003; F. Savarino Roggero, “Ita-
lia y el conflicto religioso en México (1926-1929)”, Historia y Grafía, 2002, pp. 123-147; idem, 
“Nacionalismo en la distancia: los italianos emigrados y el fascismo en México (1922-1945)”, 
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 2012, pp. 41-70. También en F. Savarino 
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bién existen estudios sobre la presencia de los braceros italianos en 
nuestro país, hechos por José Benigno Zilli Manica.22

3) Una tercera orientación de producciones, directamente rela-
cionada con el universo que aborda este libro, es la que remite a los 
Pioneros de las ciencias y las artes, a aquellos españoles e italianos 
que protagonizaron momentos culturales particularmente significa-
tivos en distintos campos: Giovanni Paoli (1510-1560), primer edi-
tor; Bernardino de Sahagún (1499-1590), primer etnógrafo; Eusebio 
Kino (1645-1711), primer cartógrafo; Gemelli Careri (1644-1724), 
primer viajero ilustrado; Lorenzo Boturini (1698-1755), compilador 
de una de las colecciones más ricas de documentos inéditos sobre la 
cultura náhuatl, quienes por diversos motivos y en circunstancias 
históricas particulares, en el curso del tiempo han devenido iconos 
culturales, símbolos identitarios de diversas comunidades, con dis-
tinto sentido, participando de lleno en la construcción de travesías 
culturales en lo que era la península itálica y lo que comenzaba a 
configurarse como Nueva España. En cada uno de los cinco casos 
se han favorecido investigaciones de gran envergadura que han enri-
quecido y replanteado la producción del conocimiento en las tradi-
ciones que fertilizan —me refiero, por ejemplo, al caso de los estudios 
sahaguntinos, a las misiones jesuíticas del noroeste del país que reco-
rrió el padre Kino, al mundo del libro en el que Paoli tiene un lugar 
bien ganado y a la literatura de viajes, donde Gemelli y Boturini 
protagonizan un momento estelar.

Ahora bien, en dichos universos convergen estas pesquisas con 
el propósito de visibilizar algunos de los entramados culturales don-
de el intercambio entre ambas regiones posibilitó distintos lugares de 
encuentro y de producción de saberes. La apuesta ha sido hurgar en 
los intersticios, aparentemente fortuitos, motivados por el deseo de 
estar al tanto de las novedades de lo que sucedía en Europa —como es 

Roggero y J. L. González (coords.), Itinerarios. Cultura, memoria e identidades en América Latina 
y el Caribe, 2007; P. Rinaldo Fanesi, “El exilio antifascista en América Latina. El caso mexicano. 
Mario Montagnana y la Garibaldi, (1941-1943)”,  Estudios Interdisciplinares de América Latina y 
el Caribe, 1992, pp. 5-22.

22	 J. B. Zilli Manica, Italianos en México. Documentos para la historia de los colonos italianos en Mé-
xico, 1981; idem, Braceros italianos para México: la historia olvidada de la huelga de 1900, 1986; 
idem, Llegan los colonos...; F. Savarino Roggero, “Bajo el signo…”.
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el caso del criollo novohispano Sigüenza y Góngora (1645-1700), 
que igual tuvo que ver con Kino que con Gemelli Careri directamen-
te, y con Boturini 30 años después—; en las atmósferas políticas y 
culturales que se respiran en la península itálica y la Nueva España 
en gestación, donde los protagonistas construyeron sus propios ca-
minos; en las redes de relaciones que se formaron con distintos pro-
pósitos y a través de las cuales fluyeron conocimientos y prácticas 
inéditas que se tradujeron en el descubrimiento y en el resguardo de 
obras que atañen a la cultura mexicana, como es el caso del emble-
mático Códice Florentino.

Podríamos decir que próximo a esta indagación es el proyecto 
que intuyera Alfonso Martínez Rosales, refiriéndose a la expulsión 
de los jesuitas de la Nueva España (1767), al señalar que “hubo un 
círculo que se cerró, el cual los jesuitas italianos ayudaron a fortalecer 
en su trayectoria vital con la cultura italiana y los jesuitas mexi-
canos enriquecieron con la cultura de Nueva España transterrada a 
Italia en sus personas”,23 a partir del cual ya visualizaba estas vías de 
intercambio como un prometedor tema de investigación.

Aproximaciones a la plataforma teórica

La vía privilegiada en la que se sustenta la presente obra es la histo-
ria cultural en general y, en específico, la nueva historia intelectual, 
que supera la concepción de la historia centrada en el conjunto de 
ideas, conceptos y autores, para dar cuenta de “el modo característico 
de producirlos”, como lo señala E. J. Palti.24 Se desplaza el estudio de 
ideas, conceptos y discursos fuera de situación, como crítica episte-
mológica de fondo, para adherirse a la propuesta del giro lingüístico 
y su revisión de los juegos del lenguaje, así como la del giro antro-
pológico y lo que Burke denomina “historia cultural de las ideas”,25 
que han nutrido la investigación histórica en las décadas recientes. 

23	 A. Martínez Rosales (comp.), “La cultura ítalo-mexicana de los jesuitas expulsos”, en idem, Fran-
cisco Xavier Clavigero en la Ilustración mexicana 1731-1787, 1988, p. 59.

24	 El tiempo de la política. El siglo xix reconsiderado, 2007, p. 17.

25	  P. Burke, “La historia intelectual en la era del giro cultural”, Prismas. RHI, 2007, p. 160.
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Pudiéramos decir que, situados en el posestructuralismo iniciado por 
Derrida, no hay lugar para los marcos teóricos convencionales, puesto 
que se desbordan en híbridos cuyo sentido es dar cuenta de procesos 
culturales complejos, donde las descripciones densas devienen herra-
mientas metodológicas y estrategias de análisis, permeadas por la 
necesidad de interrogarse permanentemente sobre los cómo más que 
sobre los qué, para incursionar en los procesos finos, casi artesana-
les, buscando indicios en los detalles mínimos que no son visibles a 
primera vista.26 Estoy de acuerdo con Roger Chartier, cuando reco-
noce que, además de la cualidad literaria del relato historiográfico, 
se requiere de la imaginación y de la inventiva: “Lo que le da sentido 
a los análisis historiográficos o metodológicos” —diremos con Ro-
ger Chartier— “es su capacidad de inventar objetos de investigación, 
de proponer nuevas categorías interpretativas y construir compren-
siones inéditas de problemas antiguos”.27 

Puede decirse que, potencialmente, los préstamos disciplinares 
y los maridajes han podido resultar tan ricos e inéditos como lo ha 
permitido la imaginación histórica, la audacia en la disolución de 
fronteras y el avance de las teorías.28 Hicimos propios los retos de los 
estudios sociológicos; asimismo, hemos integrado las aportaciones 
pioneras de Michel Foucault y de Norbert Elias, la tradición ale-
mana de la historia conceptual iniciada por Reinhart Koselleck, la 
benjaminiana historia de fragmentos, las aproximaciones referidas 
a la construcción de la nación como identidad colectiva, entre otras 
muchas perspectivas más, para encontrarnos, hoy, con el reto de 
escribir una historia global que asuma la dimensión de lo intercul-
tural, la revisión crítica de los estudios poscoloniales, las redes y 

26	 El hacer y el pensar del historiador, independientemente de los recursos y las tecnologías de 
los que hoy pueda disponer, conserva una faceta artesanal, atravesada por la minucia en la 
indagación de las fuentes, en la sistematización de la información, en el compromiso con 
lo que hace, mediado más por lógicas de afecto académico, de gusto por lo que se hace, de 
la creatividad en cada una de las fases de su trabajo, que por la fría lógica de mercado.

27	 R. Chartier, El pasado del presente: escritura de la historia, historia de lo escrito, 2005, p. 10.

28	 Véase A. Appadurai, Modernity at large: Cultural dimensions of globalization, 1996; N. de Gabriel 
y A. Viñao Frago (eds.), La investigación histórico-educativa. Tendencias actuales, 1997; A. Esco-
lano, “La historia de la educación después de la posmodernidad”, en J. Ruiz Berrío (ed.), La cul-
tura escolar de Europa. Tendencias históricas emergentes, 2000, pp. 297-323; A. Nóvoa, “Empires 
overseas and Empires at home”, Paedagogica Historica, 2009, pp. 817-821, entre otros.
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transferencias, y tienda puentes para hacer una historiografía com-
parada de la educación.29

A su vez, la renovación de las preguntas y el reposicionamiento 
de nuevas interrogantes ha traído tras de sí el enriquecimiento y la 
complejización de las fuentes: “la deconstrucción afectaría no sólo 
a las estrategias de investigación del estudioso (hipótesis y métodos), 
sino a los mismos materiales (fuentes)”.30 

En este contexto, cobra sentido la figura del letrado, del intelec-
tual, cuyo estudio se aborda desde la perspectiva de la biografía intelec-
tual; asimismo, se propone trabajar sobre la producción cultural como 
una práctica ligada a los lugares de la enunciación y los soportes en 
que ésta se concreta.31 Se trata de superar la aproximación externalista 
a las obras, con una simple contextualización de las ideas, o bien, el 
recuento de heroicidades del protagonista en cuestión, para abundar 
en la complejidad de los entramados de la experiencia histórica, de la 
perspectiva de la experiencia social concreta, y distinguir la intenciona-
lidad del autor, los recursos persuasivos para mover a sus destinatarios. 

Hay incursiones en el mundo de los letrados o, por lo menos, en el 
mundo del libro, pero también está presente el mundo artesanal, con 
sus talleres de impresión y con la trasmisión del oficio; es el artesano 
portador de haceres y saberes que derivan de sus propios modelos de 
educación, heredero de la tradición de las artes mecánicas, lejano, por 
lo común, al mundo de las letras, de las artes liberales, pero subsidiario 
de las necesidades de los lectores, como es el caso de los impresores.

En todo caso, y en ambas condiciones (artesanos o letrados), po-
demos hablar de un conocimiento situado, si por tal entendemos que 
cada uno de ellos, en sus circunstancias, produce saberes y los trasmite: 
“El concepto de conocimiento situado nos refiere a la localización 
del sujeto productor de conocimiento con todas sus marcas históri-
cas, geoculturales e identitarias (lugar de la enunciación)”.32 

29	 Véase de G. G. Iggers, Historiography in the twentieth century: from scientific objectivity to the postmodern 
challenge, 2005; idem, Q. E. Wang y S. Mukherjee, A global history of modern historiography, 2008.

30	 A. Escolano, “La historia de la educación…”, p. 308.

31	 Véase F. Dosse, La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, historia intelectual, 2007, p. 100 y ss.

32	 M. Belausteguigoitia y M. Leñero, Fronteras y cruces: cartografías de escenarios culturales 
latinoamericanos, 2005, p. 10.
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Nuestros expatriados, de acuerdo con Burke, rompen con el cer-
co de lo local, de lo regionalista, y vitalizan perspectivas, horizontes, 
modos de pensar y de conocer, estilos de vida. De hecho, tienden 
puentes entre ambas culturas, la de origen y en la que se insertan, de-
vienen mediadores con su carga a cuestas de prácticas, de creencias 
y de conocimientos “desplazados”, “trasplantados”, “traducidos”, 33 
que al entrar en contacto con el otro producen un algo diferente; de 
ninguna manera se trata de procesos mecánicos, simples reflejos de lo 
que existía. Ya no estamos en el terreno de lo que se conociera como 
aculturación, así no más, sino transculturación.

Esto implicó, en el caso de cada uno de los protagonistas que 
abordé, afinar plataformas conceptuales propicias para iluminar 
prácticas, ambientes, sensibilidades, búsquedas y momentos, como 
la transición de prácticas vinculadas con la forma de organización 
artesanal, o bien, articuladas con el surgimiento de las empresas pro-
pias del umbral de la modernidad, mediadas por procesos de inter-
nacionalización que aún hoy nos sorprenden. 

Por otra parte, la memoria histórica tiene un lugar privilegiado 
en la indagación: se trata de esa memoria que está contenida en los 
relatos de viaje, en los epistolarios, en los mapas, en algunas litogra-
fías e ilustraciones de la obra de los autores. En estos elementos se 
implican trayectorias, desplazamientos, redes de relaciones, tránsitos, 
reposicionamientos, imaginarios, circulación del conocimiento, pro-
tagonistas y contextos de mediación que propician las transferencias 
culturales, ideológicas y tecnológicas entre unos y otros países, que 
están en el trasfondo de la historia social del conocimiento. 

Se trata de tramas que atraviesan distintos momentos y están pre-
sentes de modos también diversos en la trayectoria de los protagonis-
tas estudiados, en las redes de relaciones y en los proyectos que se han 
tejido alrededor de ellos. De ahí la importancia de recurrir a la catego-
ría de historias entramadas, bajo cuya lente se revelan coexistencias e 
intercambios recíprocos en el variopinto mundo novohispano que se 
estaba construyendo (como es el caso, por ejemplo, de Kino, Sigüenza 
y Góngora, sor Juana Inés de la Cruz, o bien, Gemelli y Boturini).

33	 Véase P. Burke, Pérdidas y ganancias…, p. 11 y ss.
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Desde estos referentes traté de establecer una distancia —y esto 
forma parte del acotamiento del universo— entre lo que pudiera 
ser una aproximación al estudio de los movimientos migratorios de 
comunidades italianas, mismos que ya se han hecho y otros están 
en curso, y el de italianos concretos (o españoles o mexicanos) que 
participan en momentos relevantes en la construcción de la cultura 
novohispana. Un recorte ulterior se establece en relación con el cam-
po en que se realizan sus aportaciones; esto es, el de las humanidades 
y las artes.

Cabe hacer hincapié que en todo lo anterior surge una imagen 
privilegiada que tiende puentes entre la península itálica y el México 
que había de ser: se trata del viaje, aprehendido éste en la figura del 
viajero, o bien, del viaje de las obras o productos culturales relacio-
nados con los antiguos mexicanos que emigraron a tierras italianas. 
Se trata de tránsitos entre Italia y México, entre México e Italia; de 
ida y vuelta. De ahí la palabra que nos provoca desde el mismo título 
del libro: las travesías, metáfora que remite a los sentidos contenidos 
en el término, lo cual nos confronta con los lugares de producción 
de los saberes y los sentidos que atraviesan el conocimiento, ya que 
todo ello implica, en sí mismo, la noción de viaje, de transitar por 
mundos inéditos, de darle forma a otros muchos mundos.

Escollos y empresa

Al respecto, es importante señalar que uno de los problemas cons-
tatados, en la medida en que la indagación abarcó del siglo xvi a 
principios del xviii, fue dar cuenta de quiénes eran los italianos, que 
no existían como tales, en la medida en que Italia no existía como 
país: tenemos la península itálica, que hace referencia a la perspecti-
va geográfica y podemos hablar de lombardos, genoveses, romanos, 
venecianos, napolitanos; Paoli, por ejemplo, se nos presenta como 
lombardo, en tanto que la procedencia de Kino osciló entre la región 
germánica y el septentrión de la península Gemelli es napolitano, y 
no más. La unificación de Italia fue un proceso muy complejo que 
culminó en 1870.
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Para nuestro caso, importa tener presente lo que eran ambas re-
giones en torno a los siglos xvi, xvii y el temprano siglo xviii: hacia 
finales del siglo xv, mientras América a los ojos de los europeos es-
taba recién descubierta, la península itálica se integraba por los reinos 
de Cerdeña, Nápoles y Sicilia; los ducados de Saboya y Milán; las 
repúblicas de Génova, Venecia y Florencia (que posteriormente se 
convertirá en el ducado de Toscana), y los Estados pontificios. Tam-
bién se encontraban los marquesados de Saluzzo, Monferrato, Asti 
y Mantua; los ducados de Ferrara, Módena y Piombino, y las repú-
blicas de Lucca y Siena (en adelante, los Estados italianos).34 Cada 
región tejía sus particulares historias y sus relaciones con el poder; 
en el caso de la República de Génova, desde muy temprano (mediados 
del siglo xiii) estableció una relación privilegiada con la Corona de 
España a través de las concesiones que le otorgara Fernando III, rey 
de Castilla, para mercadear plenamente con Sevilla, lo cual expli-
ca la existencia del barrio de los genoveses con su despliegue de la 
banca, de distintos negocios y actividades comerciales que tuvieron 
lugar en el curso de los siguientes siglos.35

En el ámbito interno, la situación política y las pugnas entre las 
familias de origen noble causaban una gran inestabilidad, en tanto que 
en el externo el asedio de Francia, de la Corona de España y del imperio 
germánico era constante para dominar las repúblicas y los reinos de la 
península itálica; ya en el siglo xvi se logró mayor estabilidad, aunque 
algunas repúblicas y señoríos cayeron bajo su dominio o se aliaron 
con algunas de las potencias extranjeras. La Corona española, bajo la 
línea de la familia aragonesa, dominó Cerdeña, Nápoles y Sicilia; el 
virreinato de Nápoles, a partir del Tratado de Lyon (1504), fue entre-
gado por los franceses a España y se mantuvo bajo su dominio hasta 
1707 cuando, y a partir de la guerra de sucesión española (1701-1713), 
pasó a formar parte del imperio austriaco. Son los años del napolitano 
Gemelli Careri y de su vuelta al mundo, lo que también explica que pu-
diera visitar, sin cortapisas, los dominios ultramarinos de los españoles.

34	 Cfr. A. Albónico y G. Rosoli, Italia y América, 1994, p. 19, apud F. de M. Valdez Arroyo, Las relacio-
nes entre el Perú e Italia (1821-2002), 2004, pp. 19-21. Véase también I. Luzzana Caraci, Navegan-
tes italianos, 1992, p. 40 y ss.

35	 A. Peconi, Italiani in Messico. L’emigrazzo ne attraverso i secoli, 1998.
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En el caso de lo que será la Nueva España, asistimos en el tem-
prano siglo xvi a la derrota de la Gran Tenochtitlán (1521), en un 
ambiente de desolación y muerte donde el conquistador Hernán 
Cortés (1485-1547), en su carácter de capitán general, asumió el 
gobierno en un campo de tensiones, donde descollaban los intereses 
y las ambiciones; al poco tiempo, se buscó el ordenamiento de la 
vida social con otras formas de gobierno, como la primera Audien-
cia, que resultó particularmente conflictiva y fomentó el saqueo y la 
violencia, hasta que el Consejo de Indias, en 1536, resolvió organi-
zar la vida social como virreinato de la Nueva España, delegando su 
representación en Antonio de Mendoza (ca. 1490-93-1552). Curio-
samente, lo que inspiró esta nueva forma de organización fue, ni más 
ni menos, el virreinato de Nápoles, que les había resultado muy favo-
rable. De modo que los virreinatos de Nápoles y de Nueva España, 
con las diferencias insondables que mediaban entre ellos, quedaron 
hermanados bajo la égida de la Corona de España.

Ahora bien, para la selección de los autores se procedió a una 
exploración inicial para detectar aquellos que participaron en mo-
mentos particularmente relevantes en la construcción de la cultura 
mexicana, prestando atención especial a sus contribuciones, al sen-
tido de sus prácticas y saberes, sobre todo en relación con la produc-
ción y el resguardo de dicha cultura. En cada caso, procedí a una 
cuidadosa indagación de lo que se había escrito sobre cada uno de 
ellos para dar cuenta de la gran cantidad de textos que se han 
publicado al respecto y las fases por las que ha atravesado su estudio, 
a partir de lo cual cobraron relieve obras, líneas de investigación, 
comunidades y aun programas institucionales en curso. 

Fue una exploración titánica que, como lo señala Foucault en 
relación con el comentario como posibilitador de nuevos discursos, 
“no tiene por cometido, cualesquiera que sean las técnicas utilizadas, 
más que el decir por fin lo que estaba articulado silenciosamente allá 
lejos. Debe […] decir por primera vez aquello que sin embargo ha-
bía sido ya dicho”.36 Pienso que éste ha sido el espíritu de Pioneros 
de las ciencias y las artes.

36	 M. Foucault, El orden del discurso, 1983, p. 11.
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La búsqueda supuso la localización de fuentes y bibliografías 
en distintos repositorios, incluidos los virtuales, con el propósito de 
recuperar la obra producida por los protagonistas, así como episto-
larios, mapas y litografías que se generaron al respecto.

Las fuentes secundarias, leídas no como contexto ni como marco 
histórico, posibilitaron el análisis diacrónico y sincrónico de las circuns-
tancias, aportaciones y diálogos de cada uno de los autores en estudio.

Otra de las preocupaciones recurrentes en la construcción del 
relato historiográfico fue no perder de vista que la historia nunca 
ha dejado de ser, precisamente, un relato: Paul Ricœur, citado por 
Roger Chartier, afirma que “cualquier historia, tanto la menos na-
rrativa como la más estructural, siempre está construida a partir de 
fórmulas que rigen la producción de relatos”.37 El historiador nece-
sariamente está inmerso en la narrativa y recurre a las herramientas 
literarias para proceder a ello, aunque no haga literatura como tal.38

Hace ya algunas décadas, Lawrence Stone hablaba del “retorno 
del relato”,39 no para volver sobre lo ya superado, sino para señalar 
algo que siempre estuvo ahí: la narración es esa gran matriz que han 
compartido el relato historiográfico y el literario desde la invención 
misma de la historia.40 Y es el terreno en el que nos encontramos.

Para finalizar

Sólo puedo decir que este libro es un libro colectivo, en el más 
amplio sentido del término: muchas manos, muchos ojos, muchas es-

37	 Véase R. Chartier, “Filosofía e historia: un diálogo”, en L. G. Morales Moreno (comp.), Historia de 
la historiografía contemporánea, 2005, p. 293.

38	 La diferencia entre los escritores de historia y de ficción, hermanados en el género literario, 
se establece a partir de las convenciones propias de cada oficio: en uno se pone en juego un 
aparato vinculado con la tradición crítica que tiene que ver con el manejo de las fuentes y el 
tratamiento de los datos, orientado por la argumentación coherente de una verdad histórica, 
en tanto que al escritor de ficción, también documentado y coherente en su argumentación, 
nadie le va a pedir pruebas de la verdad histórica ni claros deslindes entre ficción y realidad 
en el interior de la trama.

39	 L. Stone, “Retour au récit ou réflections sur une nouvelle vieille histoire”, Le Débat, 1980, pp. 116-142.

40	 M. E. Aguirre Lora, Introducción. “Para empezar…”, en Narrar historias de la educación. Crisol y 
alquimia de un oficio, 2015, pp. 15-27.
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cuchas, muchas vueltas por distintos repositorios están presentes en 
él; yo sola no podría haberlo hecho.

Eva Montoya, Juan Leyva, Rafa Romero, Sergio Arreguín, Car-
los Pavón, Martha Rubio y Toño Piña, por distintas vías, su apoyo 
ha sido imprescindible para salir adelante. Lilian Álvarez, secretaria 
académica del iisue en ese momento, tuvo la mejor disposición de 
gestionar el apoyo de la dgapa para realizar una estancia en Italia 
en 2016. En medio de todo el trabajo y mediando en él siempre 
han estado los lazos académicos, fraternales y generosos de Carmen 
Betti, compartiendo inquietudes, búsquedas e intereses, así como la 
hospitalidad académica y amistosa de Tiziana Pironi. La amistad de 
Roberta Santoni Rugiu, hija de nuestro querido “maestro” Antonio 
Santoni Rugiu, también se filtra en estos cálidos encuentro italo-
mexicanos. El trabajo ha sido intenso y fascinante; la posibilidad 
de acceder a nuestros maravillosos repositorios universitarios y sor-
prenderme cada vez por los hallazgos y la disposición de los biblio-
tecarios, así como el privilegio de recorrer en Florencia la Biblioteca 
Marucelliana y la Biblioteca Nazionale Centrale, y en Bolonia la Bi-
blioteca del Archiginnasio, con las maravillas que encierran, ha sido 
invaluable. También, en el plano más próximo, están los entrañables 
amigos, escuchas incondicionales, Antonio Viñao, Jesús Márquez, 
Martha Leñero, Elba Moreno, Beatriz Azarcoya, María de Lourdes 
Santiago, Carlos Mario Jaramillo y Fernando Gil Araque; mis estu-
diantes de posgrado, como Malena Alfonso, a quien los italianos le 
tocan de cerca por la vía argentina y nuestro Seminario de Historia 
Intelectual, transformado en un semillero de investigación de lo más 
estimulante; al trabajo minucioso y paciencia de Edgar Gabriel Ro-
dríguez para llevar a la perfección posible el aparato crítico. Y en 
lo más próximo y cotidiano, en el focolare, están mis dos “gatos”, 
Ramón y Aldo, donde siempre he encontrado una escucha atenta e 
inteligente, abierta al diálogo, también paciente y tolerante frente a 
tantas reiteraciones y momentos de agobio.

Por último, sólo me resta expresar un deseo más: que los lec-
tores disfruten las historias y descubrimientos tanto como yo lo he 
hecho…
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1. De historias y aventuras de un bresciano 
en el Nuevo Mundo. Giovanni Paoli 
y la primera imprenta mexicana (1539-1560)

Hagan lo que hagan, los autores no escriben los libros. Los 
libros están fabricados por escribas y otros artesanos, por 
obreros y otros técnicos, por las prensas y otras máquinas.

Roger Chartier

El orden de los libros. Lectores, autores y bibliotecas en 
Europa entre los siglos xiv y xvii.

Entre las numerosas casas editoriales que contienden por el mercado 
de habla española ha llegado hasta nosotros Juan Pablos Editores, de 
cuyas prensas han salido coediciones con reconocidas instituciones 
académicas. El hecho se ha vuelto tan cotidiano en el mundo acadé-
mico que percibimos como una posibilidad “natural” publicar con 
una casa comercial, cuando no es tan normal; debería maravillarnos 
y hacernos abrir bien los ojos: ¿estamos hablando de la misma tra-
dición que procede del siglo xvi, del “primer impresor que a esta 
tierra vino”, como él mismo se llamó en alguno de sus primeros 
libros? En realidad, no: esta editorial, cuyo nombre remite a viven-
cias relacionadas con la placa de un edificio del centro histórico que 
orgullosamente ostenta “Casa de la primera imprenta de América”; 
a las noticias de la fundación de la imprenta, allá por el siglo xvi; a los 
hermosos libros de fábrica local, celosamente conservados en algún 
repositorio nacional y extranjero, data de 1971. Remite a recuerdos 
atesorados en nuestra memoria colectiva, pero no tiene relación di-
recta con la fundación de la primera imprenta en México.

El Juan Pablos que tenemos en mente es Giovanni Paoli (1510-
1560), oriundo de Brescia, importante ciudad de la Lombardía; fue él 
quien se aventuró a atravesar el océano para establecerse en la Ciu-
dad de México como impresor en 1539, evento que se da en medio de 
un complejo entramado de intereses políticos, religiosos, económicos, 
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culturales, de avanzadas técnicas y de despuntes de modernidad, ins-
critos en el proyecto civilizador de Occidente y, de forma específica, 
bajo la impronta del imperio español gobernado por Carlos V (1520-
1556) y Felipe II (1556-1598). Seguramente los fundadores de la edi-
torial eligieron este nombre en su recuerdo; pudiéramos decir que 
detrás de la imagen mítica de Juan Pablos podemos rastrear muchas 
historias, unas orientadas al origen de la propia casa editora, que no 
es el caso abordar aquí; otras, las que se abordarán en este capítulo, 
referidas a ese primer impresor que habitó en tierras novohispanas.

Habían pasado unos cuantos años de la derrota del imperio 
mexica (1521) y en poco tiempo la Gran Tenochtitlán pasó de la 
desolación, muerte y destrucción, motivadas por la cruenta Con-
quista, a constituirse como la Nueva España, donde se establecería 
un nuevo orden social, a la manera de España; se pasaba del descu-
brimiento de tierras maravillosas, que colmaban las imaginerías me-
dievales internalizadas por exploradores y conquistadores, y de los 
retos iniciales de los frailes evangelizadores, movidos a su vez por el 
milenarismo, a la intervención de los funcionarios de la Corona y del 
clero secular, y al establecimiento de instituciones educativas y cultu-
rales, entre las cuales, a la vuelta de tres décadas, se fundaría la Real 
y Pontificia Universidad de México (1551). Se ponía en movimiento 
un complejo proceso de aculturación entre las sociedades mesoame-
ricanas. Las perspectivas que se abrían para España eran inconmen-
surables, no suficientemente ponderadas por Carlos V (quien estaba 
absorto por la rivalidad con Francia, Inglaterra y los Países Bajos, el 
asedio del imperio otomano, y el avance de la disidencia religiosa, 
entre otras situaciones delicadas que tenía que enfrentar), pero sí por 
Hernán Cortés, quien fue consciente de la magnitud de la empresa 
y de las posibilidades de enriquecimiento y movilidad social que re-
presentaba para los españoles de la península ibérica.41 No obstante, 
con base en el modelo de España, los órganos de gobierno que ya 

41	 “Carlos V nunca mostró genuina preocupación o curiosidad por los pueblos y parajes que ha-
bían caído bajo su gobierno de manera tan casual, ni siquiera a la vista del magnífico penacho 
de plumas que le enviara Hernán Cortés”, véase A. Kohler, Carlos V 1500-1558. Una biografía, 
2000, p. 250, apud R. M. Fernández de Zamora, “Los impresos mexicanos del siglo XVI: su pre-
sencia en el patrimonio cultural del nuevo siglo”, 2006, p. 11.
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operaban hubieron de replantearse para responder a la nueva reali-
dad que representaban las Indias, dando lugar a la Casa de Contra-
tación de Sevilla (1503) y al Consejo de Indias (1524).

Y si bien fueron muchos los controles de autoridades civiles 
y religiosas, exacerbados con los años, para permitir la presencia 
de extranjeros en los territorios americanos, España, a la postre, 
no pudo contener oleadas migratorias de germanos, flamencos, 
franceses, genoveses y venecianos, vinculados con distintos sectores 
y ocupaciones, que respondían a las necesidades de la emergente 
sociedad novohispana y a las suyas personales de buscar mejores 
oportunidades de las que, hasta ese momento, les habían ofrecido 
sus lugares de origen.

Es en este contexto en el que irrumpe la “multiplicación de la 
palabra escrita”, indicio de modernidad, en el que se ponen en juego 
otras formas de pensar, de pensarse y de relacionarse;42 de difundir la 
cultura, los conocimientos y las ideologías; de inventar otro soporte 
material de la memoria. La imprenta de tipos móviles (Gutenberg, 
1436-1455) a la vuelta de unos años se había expandido por dis-
tintas ciudades de la región germánica, desde donde se desplazó al 
norte de la península itálica y del meridión, a Francia, a Flandes, 
para proyectarse al virreinato de la Nueva España (1539), del Perú 
(1584), al territorio anglosajón (1638) y, así, lentamente avanzar a 
lo largo de los siglos xviii y xix. Si bien en el caso de las posesiones 
americanas la imprenta se pensó en un principio como un importan-
te recurso para las tareas de cristianización de los aborígenes que 
emprendían los frailes misioneros, a la vuelta de algunos años di-
versificó sus publicaciones por la presencia de círculos de letrados y 
después entró de lleno en los mercados nacionales e internacionales 
del momento, al lado de otro tipo de mercaderías y transacciones.

Los libros llegarían en navíos de la mano de aventureros, merca-
deres, evangelizadores y letrados, a veces escondidos en toneles y aun 
entre la ropa de los viajeros, burlando los mecanismos de vigilancia 
y control sobre los libros prohibidos, de modo que cubrían las rutas 
comerciales de la Carrera de las Indias para enraizarse, muy lenta-

42	 Véase R. Chartier, El mundo como representación: estudios sobre historia cultural, 1992, p. 50 y ss.
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mente, en la vida de la cultura novohispana.43 Es en este contexto, 
el de “los que llegaron después”,44 una vez concluida la fase inicial 
de la conquista de la Gran Tenochtitlán, para incidir desde distintos 
oficios y ocupaciones en la construcción de lo que sería la sociedad 
novohispana, donde Paoli pisa tierras americanas para fundar la pri-
mera imprenta en la Ciudad de México en la década de los treinta, 
años en que la imprenta ya había ganado un lugar importante en las 
sociedades occidentales. A partir de entonces, Paoli se inserta en 
las complejas tramas y vericuetos del circuito de las enmarañadas 
y versátiles redes de relaciones que van del autor al lector, pasando 
por el impresor, el librero, el editor y el comerciante, superando los 
controles y las censuras de las autoridades civiles y eclesiásticas. 

Y bien, ¿cuál pudo haber sido el significado de establecer una 
imprenta en la Nueva España, en el temprano siglo xvi? ¿De qué 
manera Juan Pablos contribuyó, desde su oficio de impresor, al des-
pliegue de la cultura novohispana, a la formación de otra visión del 
mundo en las sociedades mesoamericanas?

La vida de Paoli aún está rodeada de enigmas, si bien es mucho 
lo que se ha avanzado en la recuperación de información: las inda-
gaciones y estudios sobre el mundo de la cultura escrita y las fuentes 
que se han detectado sobre él nos descubren los esfuerzos, las tribu-

43	 Si bien los manuscritos circulaban con anterioridad, en realidad los libros y otros impresos, a 
pesar de la economía en su reproducción que favoreció la imprenta, estuvieron al alcance de 
pocas manos; hay que tomar en cuenta, por ende, que el mundo de la lectura no se desarro-
lló mágicamente de un día para otro, ni tampoco se clamó porque los libros se difundieran 
como el elemento fundamental para educar a amplias poblaciones. De manera previa a las 
obras reproducidas tipográficamente, ya circulaban en forma de manuscritos reproducidos 
por medio de la caligrafía; la imprenta sería un factor técnico, de economía, en el proceso 
de reproducción de textos, aunque vale aclarar que los libros que circularon no sólo eran im-
presos de manera local, sino que hubo una gran cantidad de volúmenes importados. Por otra 
parte, no hay que perder de vista que la imprenta no necesariamente se percibió como un 
“bien” entre diversos sectores; por distintos motivos llegó a despertar temores y a percibirse 
como un invento amenazante en el aspecto ideológico y en el comercial, lo cual motivó dis-
tintos controles que lo fueron mermando. Era el medio para difundir las ideas de las reformas 
religiosas, pero también idolatrías y otras creencias contrarias a la religión. Véase J. Lafaye, 
Albores de la imprenta. El libro en España y Portugal y sus posesiones de ultramar (siglos XV y XVI), 
2004, pp. 15-19; F. Fernández del Castillo (comp.), Libros y libreros en el siglo XV, 1982.

44	 A. M. Diez-Canedo Flores, Los desventurados barrocos: sentimiento y reflexión entre los descen-
dientes de los conquistadores: Baltasar Dorantes de Carranza, Juan Suárez de Peralta, Gonzalo 
Gómez de Cervantes,1990, p. 7.
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laciones, las heroicidades, las audacias y los claroscuros por los que 
atravesó el fundador de la primera imprenta americana, así como 
la manera en que fue construyendo su proyecto de establecer una 
imprenta en México.

La modernidad americana, por fuerza, quedaría amalgamada 
con los mundos de la imprenta y de las parábolas laberínticas de los 
libros, en donde Juan Pablos se ganó un lugar privilegiado. 

Juan Pablos, paso obligado en el mundo  
de la historia de la cultura impresa

Referencias a Juan Pablos y a la primera imprenta americana si-
tuada en México, centro de la Nueva España, son constantes en las 
historias referidas al mundo del libro y a las instituciones culturales 
de la Nueva España; constituyen un paso obligado en la historia del 
libro, campo fecundo, cautivante, que a partir de mediados del siglo 
pasado no deja de enriquecerse de manera constante con nuevas me-
todologías de análisis, nuevas combinaciones disciplinares, nuevas 
fuentes; en él convergen historiadores, filólogos, lingüistas, comu-
nicadores, historiadores del arte, literatos y artistas plásticos, entre 
otros, lo cual ha abierto diversos ángulos en el estudio. Las aporta-
ciones, por supuesto, proceden del ámbito mexicano, pero también 
del internacional.

Grosso modo, en una revisión muy general sobre la presencia de 
Juan Pablos en la obra producida sobre el mundo del libro antiguo 
en la Nueva España, encontramos dos tendencias: 1) las que lo abor-
dan, junto con otros impresores novohispanos a lo largo del siglo 
xvi, en la perspectiva de la historia de la imprenta, o bien, los que 
al hacer un recuento de la producción de libros e impresos durante 
el virreinato señalan su labor editorial, y 2) los trabajos que versan 
sobre Juan Pablos desde distintas facetas y circunstancias.

El primer grupo de estudios se caracteriza por ser un conjunto 
de bibliografías que empiezan desde muy temprano, rondando la 
Independencia de México. El primer bibliógrafo de la Nueva Es-
paña del que se tiene noticia fue José Mariano Beristáin de Souza 
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(1756-1817) quien, inspirado en la Bibliotheca Mexicana de Juan 
José de Eguiara y Eguren (1696-1763),45 recorrió las librerías del 
centro del país con el propósito de recopilar información que uti-
lizaría para elaborar pequeñas biografías de los autores y señalar 
los libros que habían escrito durante los tres siglos de la Colonia, 
abarcando no sólo la Nueva España, sino la región septentrional 
americana. Su intención era dar cuenta de la vida intelectual de esas 
latitudes; algunas de las publicaciones de Juan Pablos quedaron re-
gistradas ahí.46 

A partir del último tramo del siglo xix, la Bibliografía mexicana 
del siglo xvi. Catálogo razonado de libros impresos en México de 
1539 a 1600, de Joaquín García Icazbalceta (1825-1904),47 inaugura 
las modernas bibliografías, una línea de trabajo clásica, imprescin-
dible y recurrente para todo estudioso de la cultura novohispana. 
La obra, pionera en su género, implicó un cuidadoso trabajo de in-
dagación en distintos archivos, realizado en el curso de 40 años de 
trabajo (empezó en 1846), para ofrecernos la primera historia de la 
imprenta en México, en la cual uno de los principales protagonistas 
es, por supuesto, Juan Pablos. Las historias se complementan con la 
relación de impresos publicados, reseñados y presentados, en varios 
casos, con sus respectivas portadas e imágenes obtenidas a través 
de procedimientos facsimilares, y documentos localizados en el agi 
(Sevilla, España), en el agn (México) y otras más que le proporcio-
naron algunos eruditos, bibliotecarios y archivistas.

En la perspectiva de las primeras historias sobre la impren-
ta en México, una de las aportaciones relevantes, continuamente 

45	 Bibliotheca Mexicana, español y latín, 1986-1990.

46	 La obra a la que me refiero es la Biblioteca Hispanoamericana Septentrional o catálogo y noticias 
de los literatos, que ó nacidos ó educados, ó florecientes en la América Septentrional Española, han 
dado a luz algún escrito, ó lo han dexado preparado para la prensa, 1816-1821. Los volúmenes se 
integran con un total de 3 687 artículos organizados alfabéticamente. Véase A. Millares Carlo, 
Cuatro estudios biobibliográficos mexicanos: Francisco Cervantes de Salazar, fray Agustín Dávila 
Padilla, Juan José de Eguiara y Eguren, José Mariano Beristáin de Souza, 1986; F. G. Brito Ocampo 
y L. B. Brito Ocampo, “La obra bibliográfica de don José Mariano Beristáin de Souza”, Biblioteca 
Universitaria, 2002, pp. 23-30.

47	 Aquí se utiliza la edición de Agustín Millares Carlo, publicada por el FCE en 1954. Este trabajo 
monumental es un punto de referencia obligado en el estudio de G. Paoli, véase la “Introduc-
ción de la imprenta en México”, pp. 23-55.
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consultada por los estudiosos del tema, es la de Fernández del Castillo 
(1864-1936),48 historiador, quien mediante un minucioso trabajo 
de indagación, selección y paleografía, nos ha entregado valiosos 
documentos procedentes del agn referidos al mundo del libro y a 
la vida de los impresores del siglo xvi, tales como los registros y 
controles que ejercían las autoridades civiles y religiosas sobre los 
navíos que partían en la Carrera de Indias, los castigos que infligía 
la Inquisición para hacer confesar a los impresores el tipo de obras 
que circulaban, etcétera. 

A partir de esta obra, diversos bibliógrafos y bibliófilos han rea-
lizado sucesivas adiciones, y adiciones a las adiciones, enriqueciendo 
el inventario de impresos iniciado en el siglo xix, de modo que hacia 
la década de los cincuenta del siglo xx se pudo partir de una visión 
global, bastante fidedigna, de los impresores y los impresos de la 
Nueva España; en nuestro caso, de las aportaciones de Paoli a través 
de la imprenta novohispana. Podríamos decir que esta moderna bi-
bliografía se extiende en un arco de tiempo que va del último tramo 
del siglo xix, con García Icazbalceta, hasta 1953, con el bibliógrafo 
español Agustín Millares Carlo, arco en el que son hitos importan-
tes la obra del abogado e historiador chileno José Toribio Medina 
(1852-1930), quien a su vez trabajó durante 20 años para escribir 
sobre la historia de la imprenta en México;49 la del médico, histo-
riador y lingüista michoacano Nicolás León (1859-1929);50 la del 
sacerdote bibliógrafo guanajuatense Emilio Valtón (1880-1963),51 y 

48	 F. Fernández del Castillo (comp.), Libros y libreros…

49	 Se trata de La imprenta en México (1539-1821), 1989. En 1891, Medina ya tenía información 
sobre la historia de la imprenta en Santiago de Chile, pero la información que encontró sobre 
México en el AGI de Sevilla, en el Museo Británico y en otros repositorios importantes de 
España y México desbordó su propósito inicial y trabajó con miras a completar la información 
de García Icazbalceta.

50	 Comisionado por Joaquín Baranda, ministro de Instrucción Pública, Nicolás León escribió la 
Bibliografía mexicana del siglo XVIII, 1902-1908; también, “Adiciones a la Bibliografía Mexicana 
del siglo XVI del señor don JGI. Estudio presentado al Instituto Bibliográfico”, Boletín del Instituto 
Bibliográfico, 1903, pp. 41-64. 

51	 Me refiero a Impresos mexicanos del siglo XVI (incunables americanos). Estudio bibliográfico pre-
cedido de una introducción sobre los orígenes de la imprenta en América, 1935. El autor realiza 
un cuidadoso registro de los impresos que resguardan la Biblioteca Nacional, la Biblioteca del 
Museo Nacional y el AGN; su estudio se dirige a señalar las transformaciones importantes que 
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la de Henry Raup Wagner.52 El arco se cierra con la publicación de 
Millares Carlo, “Algunos documentos sobre tipógrafos mexicanos 
del siglo xvi”, que apareció en la Revista de la Facultad de Filoso-
fía de la unam en 1943,53 y con la obra de este mismo autor y Julián 
Calvo,54 quienes plantean nuevamente algunos referentes sobre el 
establecimiento de la imprenta mexicana, abundando en las letrerías 
introducidas, seguidas de un catálogo que recupera libros y folletos 
al que se anexan algunas portadas e imágenes, junto con un apén-
dice documental de fuentes encontradas en los archivos sevillanos y 
mexicanos, algunos de los cuales se venían difundiendo desde García 
Icazbalceta. Una característica compartida por las obras que cubren 
este periodo, que podríamos llamar el de las bibliografías clásicas, 
es el cuidado por realizar el registro de los impresos novohispanos 
lo más meticulosamente posible, señalando las instituciones donde 
se resguardan, así como dar cuenta de algunas fuentes documenta-
les referidas a los impresores. El ordenamiento de los materiales se 
realiza de forma cronológica. La vida y obra de Juan Pablos está 
presente en todas estas obras, con mayor o menor profundidad y, a 
menudo, con información que no aporta nada nuevo a la anterior.

Si bien la preocupación de bibliógrafos y bibliófilos, gestada 
desde los años tempranos del siglo xix, se dirigió al rescate inicial y 
la preservación de la obra realizada en México durante la vida novo-
hispana —indispensable sustento de las indagaciones posteriores—, 
esta inquietud, y la preocupación por los saqueos, la destrucción, el 
deterioro, el mercado a ultranza de libros antiguos y el coleccio-
nismo que ha producido pérdidas irreparables, motivó el análisis 

se dan en estos impresos, detectando, de paso, los cambios en las letrerías y los grabados. 
Complemento de esta publicación es E. Valtón, “Algunas particularidades tipográficas de los 
impresos mexicanos del siglo XVI”, en IV Centenario de La imprenta en México, la Primera de 
América, 1939, pp. 239-277.

52	 Nueva bibliografía mexicana del siglo XVI. Suplemento a las bibliografías de don Joaquín García 
Icazbalceta, don José Toribio Medina y don Nicolás León, 1946, cuyo antecedente fue Mexican 
imprints, 1554-1600, in the Huntington Library, 1939.

53	 Una vez revisado y corregido por el propio autor, se publicó como Investigaciones biobibliográ-
ficas iberoamericanas. Época colonial, 1950, pp. 111-142.

54	 Juan Pablos, primer impresor que a esta tierra vino, 1954.
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de la situación en distintos foros55 y la posterior intervención de la 
unesco con el Programa Memoria del Mundo (1992), con miras a 
conservar el patrimonio histórico y cultural de los pueblos.56 

En el contexto de estas preocupaciones patrimonialísticas se ins-
criben dos trabajos, el de J. Yhmoff Cabrera, quien realiza el inventa-
rio específico de los impresos del siglo xvi custodiados por la Biblio-
teca Nacional de México, aunando a la descripción de los textos y 
algunos de sus grabados,57 y el trabajo de Rosa María Fernández,58 
quien se dio a la tarea de localizar los ejemplares de los impresos 
novohispanos del siglo xvi que resguardan las bibliotecas america-
nas y europeas. Fernández nos ofrece un panorama muy completo, 
antecedido por el planteamiento de los proyectos y las políticas de 
los reyes católicos, particularmente de Isabel, quien se interesa por el 
mundo de la cultura impresa recién llegada a España. Su minuciosa 
indagación, aunada al conocimiento del medio bibliográfico y los 
recursos tecnológicos a disposición, aporta una visión de conjunto 
de los impresos, las casas impresoras, los años de las ediciones, así 
como los repositorios en los que se encuentran. En el caso de los im-
presos salidos de las prensas de Paoli (libros y documentos), la cifra 
oscila entre 40 y 60, de los cuales Rosa María Fernández pudo de-
tectar la existencia de 31 títulos en algunos repositorios mexicanos, 
e Isabel Grañén, 45, si sumamos los de España e Inglaterra.59 Esta 
información es muy importante, pues se ha constatado la existencia 
de los títulos registrados.

Ahora bien, a partir de la década de los sesenta del siglo pasado, 
el enriquecimiento de enfoques y recursos metodológicos así como 
las nuevas tecnologías aplicadas a los modernos estudios sobre el 
libro antiguo y la imprenta, han permitido avanzar en el análisis 

55	 Véase J. B. Iguíniz Vizcaíno, “El éxodo de documentos y libros mexicanos al extranjero”, Boletín 
de la Biblioteca Nacional, 1953, pp. 3-27; también A. Perales Ojeda, “Problemas de destrucción 
y de desarraigo en la bibliografía de México”, Omnia, 1966, pp. 11-117, entre otros. 

56	 “Programa Memoria del Mundo”, en Wikipedia.

57	 J. Yhmoff Cabrera, Los impresos mexicanos del siglo XVI en la Biblioteca Nacional de México, 1989.

58	 R. M. Fernández de Zamora, “Los impresos mexicanos…”.

59	 Ibid., pp. 185-186; M. I. Grañén Porrúa, Los grabados en la obra de Juan Pablos, primer impresor 
de la Nueva España, 1539-1560, 2010, p. 28.
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desde la perspectiva de la cultura material, de modo que se han 
podido detectar algunos de sus elementos tipográficos, por demás 
sugerentes, como pueden ser las letras capitales, las imágenes y los 
ornamentos, incursionando no sólo en su simple descripción, sino 
en el rastreo de escuelas, zonas de influencia y redes por las que 
han circulado. Pueden señalarse los trabajos realizados por J. Yh-
moff Cabrera sobre las letrerías y empleo de las capitulares adorna-
das con elementos vegetales, personajes bíblicos, quimeras, ángeles, 
etcétera,60 en las que encuentra algunas coincidencias entre las capi-
tulares de tipógrafos procedentes de Amberes y las utilizadas por los 
impresores de la Nueva España, específicamente, Juan Pablos, entre 
otros. La explicación que da al respecto resulta plausible: España, 
Nueva España y Bélgica estaban bajo el dominio de los Habsburgo 
y resulta lógico que entre ellas circularan con relativa facilidad las 
letrerías que empleaban sus impresores.61 Marina Garone, por su 
parte, avanzó en la indagación de la “ruta flamenca en España”, a 
través de la cual se difundieron tipos procedentes del repertorio de 
Christophe Plantin (1520-1589) por los territorios americanos.62 El 
empleo de algunos de estos tipos por Juan Pablos se debió segura-
mente, señala Garone, a que formaron parte de la dotación inicial de 
letrerías que trajo desde Sevilla (1539), además de las que él mismo 
compró en 1551. 63 

En cuanto a las imágenes y grabados, podemos citar nuevamen-
te a J. Yhmoff Cabrera,64 quien ha hecho estudios comparativos en-
tre los impresos del siglo xvi, prestando particular atención a los 

60	 Me refiero a los artículos de J. Yhmoff Cabrera, “Iniciales ornamentadas de dos abecedarios 
utilizadas en México y en Estella, España, durante el siglo XVI”, Boletín del Instituto de Inves-
tigaciones Bibliográficas, 1987, pp. 17-30; idem, “Iniciales ornamentales utilizadas en México, 
Lovaina y Amberes durante el siglo XVI”, Boletín del Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 
1981-1982, pp. 139-165.

61	 J. Yhmoff Cabrera, “Iniciales ornamentales...”, p. 40.

62	 M. Garone Gravier, “De Flandes a la Nueva España: derroteros de la tipografía antuerpiana en 
las imprentas de España y México”, Bibliographica Americana. Revista Interdisciplinaria de Estu-
dios Coloniales, 2011, pp. 44-64.

63	 Ibid., p. 54.

64	 J. Yhmoff Cabrera, “Las ilustraciones de los libros impresos en México durante el siglo XVI 
custodiados por la Biblioteca Nacional de México”, Boletín del Instituto de Investigaciones Biblio-
gráficas, 1991, pp. 31-88.
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principales editores. A Juan Pablos le dedica varias páginas, y anali-
za santos, escudos y diagramas, la composición de las imágenes, y las 
dificultades que le planteaba la reproducción xilográfica.65 

El otro grupo de estudios que señalamos al principio se centra 
directamente en una faceta de Juan Pablos. Se trata de aportacio-
nes que se han ido transformando en la medida en que se afinan 
los inventarios y balances bibliográficos, situación que ha permi-
tido introducir otras miradas. Así, al trabajo pionero centrado en 
Paoli realizado por Millares y Calvo (1954),66 se integró después 
el análisis minucioso de los seis impresos de Paoli que se conservan 
en la Biblioteca Nacional de México, donde a una breve biografía 
del impresor sigue el estudio de su tipo de letras, sus capitulares 
y grabados, realizado por J. Yhmoff Cabrera.67 En años recientes, 
María Isabel Grañén Porrúa, historiadora del arte, logró detectar en 
repositorios mexicanos, españoles y anglosajones, 45 impresos de 
Juan Pablos, con particular interés en los grabados y las portadas, 
objeto de su investigación, de modo que aplica la mirada analítica 
a la amplia compilación de materiales iconográficos que logró reu-
nir, profundizando tanto en el material gráfico como en los recursos 
técnicos y materiales empleados en la imprenta de Juan Pablos. Su 
aguda percepción, y el apoyo de Juan Pascoe, conocedor de las artes 
tipográficas, da elementos para explicar las transformaciones que se 
dieron en los años que van de 1539 a 1560. Grañén introduce, como 
se venía haciendo desde García Icazbalceta, la transcripción de algu-
nos documentos procedentes del agi y del agn.68

Finalmente, se pueden mencionar otras indagaciones que han 
permitido acercarse a Juan Pablos a partir de su biografía colectiva, 
no sólo en el recuento de los datos biográficos personales, a veces 
hagiográficos, o a través del aspecto documental de sus impresos; 

65	 J. Yhmoff Cabrera, “Las ilustraciones…”, pp. 40-47. El estudio de algunas imágenes de los 
impresos de Juan Pablos también lo abordan E. Báez Macías y J. Puente León, Libros y 
grabados en el fondo de origen de la Biblioteca Nacional, 1989.

66	 A. Millares Carlo y J. Calvo, “Juan Pablos, primer…”.

67	 J. Yhmoff Cabrera, “Libros de la Biblioteca Nacional impresos por Juan Pablos”, Boletín del Insti-
tuto de Investigaciones Bibliográficas, 1973, pp. 9-72.

68	 M. I. Grañén Porrúa, Los grabados en…
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es decir, comprenderlo a partir del mundo de editores del temprano 
siglo xvi del que formó parte, inmerso en las complejas redes de 
relaciones que se gestaron en torno a la Carrera de Indias, en los 
movimientos migratorios que experimentaban los tipógrafos de la 
época, en las circunstancias históricas y culturales del arte de la im-
prenta, y en su propia trayectoria.69

Dentro de estas obras se encuentra la de Clive Griffin, del Trinity 
College de Oxford, referida a los Cromberger, impresores sevillanos 
de origen germánico con quienes trabajó Juan Pablos en la impren-
ta de Sevilla y la filial de México.70 La rigurosidad de sus búsque-
das y la exhaustiva consulta de los archivos sevillanos y mexicanos 
aportan una valiosa información sobre los impresores de la primera 
mitad del siglo xvi, en uno de los momentos de mayor esplendor de 
España y de su proyección al Nuevo Mundo. La complejidad del 
momento y de las empresas que se pusieron en curso arroja luz tanto 
sobre los Cromberger como sobre su oficial, Giovanni Paoli, posi-
bilitando un conocimiento más profundo del que había prevalecido 
sobre su vida desde los años tempranos de García Icazbalceta.

La otra obra es de Ennio Sandal, de la Universidad de Verona, 
quien ha cultivado el campo de la historia del libro antiguo y de la 
imprenta en la Italia septentrional (siglos xv y xvi), con una vas-
ta producción al respecto y con indagaciones en fuentes primarias 
sobre trayectorias de impresores y libreros de la época; este autor 
aporta nuevas fuentes y otros elementos para comprender el recorri-
do que siguió Paoli desde la Lombardía, su tierra natal, hasta llegar 
al taller de la familia Cromberger.71 Su mayor mérito es dar cuenta 

69	 Cabe señalar que si bien han dominado las indagaciones bibliográficas sobre la historia de la 
imprenta, también se ha incursionado en el género biográfico. Además del trabajo inicial de 
Millares y Calvo que citamos antes en referencia a Juan Pablos, tenemos biografías sobre algu-
nos de los primeros impresores novohispanos, tal es el caso de A. A. M. Stols, autor de Antonio 
de Espinosa: el segundo impresor mexicano, 1989, y Pedro Ocharte: el tercer impresor mexicano, 
1990; así como J. Pascoe, con Cornelio Adrián César, impresor en la Nueva España 1597-1633, 
1992, y La obra de Enrico Martínez, 1996.

70	 C. Griffin, Los Cromberger: la historia de una imprenta del siglo XVI en Sevilla y Méjico, 1991.

71	 En la línea cultivada por E. Sandal, que por alguna vertiente toca el propósito de este capítulo, se 
pueden mencionar las siguientes obras: Giovanni Paoli da Brescia, 2007; con A. Nuovo y E. Sandal, 
Il libro nell’Italia del Rinascimento, 1998; “La emigración de los editores italianos a España durante el 
siglo XVI”, Boletín de Investigaciones Bibliográficas, 1997, pp. 9-30; “Giovanni Paoli, ‘natural de Bresa’, 
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de la complejidad del incipiente mundo editorial, donde están pre-
sentes las trayectorias de los protagonistas, las redes de relaciones 
y el cruce de las rutas comerciales con el mercado del libro. Sandal 
rebasa el exclusivo ámbito de la península ibérica para desplazarse 
por el centro de Europa y el norte de la península itálica, y expli-
car las circunstancias que hicieron de la Lombardía y la República 
de Venecia lugares privilegiados en el mundo de la cultura escrita, 
circunstancias que constituyen los entretelones de la fundación del 
taller mexicano Cromberger-Paoli (1539).

Finalmente, como conclusión provisional del panorama trazado, 
me parece interesante traer a colación una observación de Griffin con 
respecto a los estudios sobre el mundo de los libros antiguos. Señala 
dos tendencias, la anglosajona, marcada por las aportaciones de los 
bibliógrafos descriptivos, y la francesa, representada por los historia-
dores del libro, quienes abordan el estudio del libro como un objeto 
cultural en el cual están presentes los ambientes propios de las impren-
tas, así como el papel del libro en la sociedad y en la vida comercial.72 
Ambos enfoques se van combinando en las aportaciones que los estu-
diosos mexicanos han hecho a este campo desde el temprano siglo xix.

Un origen, un legado, un oficio

Sabemos que Giovanni Paoli nació en Brescia, así lo atestiguan los 
documentos que, por diversos motivos, se generaron en el curso 
de su vida: consta que por nacionalidad era italiano (“ynpresores de 
libros [...] Juan Pablo ytalián”, como se señala en un documento 
sevillano de 1532), se declara oriundo de “Bresa” (“dize que es natu-
ral de la ciudad de Bresa”, como consta en el documento que dirige 
al virrey Antonio de Mendoza en 1547); en sus ediciones, a partir 
de 1548, en español se firma como Juan Pablos Lombardo (1546, 
1556), Juan Pablos Bressano (1556), o bien, en latín, como Ioannes 

primo stampatore in America (1539-1560)”, en idem, Giornata bresciana di studi colombiani nel V 
centenario della scoperta dell’America. Atti del Convegno di studi 18 dic. 1992, 1994, pp. 23-39; idem, 
L’ arte della stampa a Milano nell’età di Carlo 5: notizie storiche e annali tipografici, 1526-1556 ,1988.

72	 C. Griffin, Los Cromberger…, p. 14.
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Paulus Brissensis o Joanem Paulum Brisensis (1554), de acuerdo con 
la costumbre de la época de emplear el topónimo, que haría referen-
cia a su lugar de origen. Se conjetura, a partir del año de su muerte 
en la Nueva España (1560) y siguiendo algunos rastros fechados de 
su despliegue como impresor, que nació a principios del siglo xvi, 
probablemente entre 1500 y 1505,73 en la riviera de Saló.

Estamos hablando de las regiones de la península itálica, de su 
configuración político-territorial a principios del siglo xvi:74 la riviera 
de Saló formó parte de una especie de federación en la que, desde me-
diados del siglo xiv, se organizaron las 34 comunidades del Lago de 
Garda, cuyo nombre oficial fue Comunidad de la Riviera Bresciana 
del Lago de Garda, que lograron mantenerse relativamente autóno-
mas de Brescia, aunque formaban parte de la República de Venecia. 
Saló, ubicada al occidente del lago más grande de Italia, decidió her-
manar su destino con la Serenísima, alejándose del dominio de los 
Visconti, de ahí que también se conociera con el nombre de Magnífica 
Patria. De hecho, el distrito de Brescia quedó en la zona periférica de 
Venecia y en el límite con Lombardía, articulando ambos dominios.

Se puede decir que Paoli nació en un lugar propicio y en el mo-
mento oportuno para surgir como impresor, pero fue a través de la 
conjunción de distintos sucesos que escapan a la idea de “destino” 
lo que lo llevó, dentro de otras posibles opciones que habría en la 
región, a comprometerse con ese oficio.

Brescia, después de un periodo de guerras intestinas y como bo-
tín de los señoríos que pugnaban por dominar la zona, vivió un 

73	 Véase G. Nova, Stampatori, librai ed editori bresciani in Italia nel cinquecento, 2000, p. 214; E. 
Sandal, “La emigración de…”, p. 9.

74	 Para aquellos años, la península itálica, particularmente en el norte, estaba muy fragmentada 
en repúblicas, ducados y marquesados que, incluso formando parte del imperio románico 
germánico, diferían entre sí por su organización política. De entre las cuatro repúblicas, la 
de Venecia, la Serenísima, por su posición geográfica al norte del Adriático, por su poten-
cial económico y militar, por sus vías de comunicación y redes comerciales, jugó un papel 
predominante en el norte de Italia, dominando los territorios comprendidos del Véneto a la 
Lombardía, en continua rivalidad con la República de Génova, la otra potencia marítima que 
señoreaba el Mediterráneo y poseía un círculo de banqueros que resultaron vitales para las 
empresas del XVI. Véase G. Luzzatto, Storia economica di Venezia dall’XI al XVI secolo, 1995 y S. 
Karpov, La navigazione veneziana nel Mar nero, XIII-XV sec., 2000; “Los territorios italianos en el 
siglo XVI”, en Comentarios sobre historia.

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Gino_Luzzatto&action=edit&redlink=1
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momento de gran estabilidad política y económica, con el auge de 
importantes academias, donde permeaba el despliegue de la cultura 
humanística, situación que resultó muy propicia para la consolida-
ción del arte tipográfico. De hecho, en el curso de la primera mitad 
del siglo xvi, después de Venecia y Milán, llegó a ocupar el tercer 
lugar en la producción editorial del norte de Italia,75 por ésos fueron 
los tiempos de Paoli. 

Las circunstancias favorables al despliegue del mundo del libro 
procedieron, inicialmente, de la propia naturaleza del lugar: se trata 
de una zona lacustre que, desde muy temprano (1381), incursionó 
en la producción de papel, reconvirtiendo molinos de trigo a moli-
nos de papel,76 oficio que para el siglo de Paoli había transitado de 
la producción artesanal, familiar, gestionada sin mediación por el 
maestro dueño del molino y en contacto directo con el impresor, a 
la intervención de una figura intermediaria, próxima al mercader, 
que ponía el capital y contrataba la producción de la mercancía con 
tiempos precisos y pagos adelantados.77 

La producción de papel, con la demanda de los impresores, 
planteó mayores exigencias, lo cual incidió en la modernización de 
su tecnología y en el incremento de la pericia de los trabajadores, 
quienes habrían de surtir de materia prima a los tipógrafos. Vene-
cia, donde la imprenta se había introducido en 1469, a la vuelta 
de pocos años se había convertido en uno de los más importantes 
centros editoriales de Europa, que competía con ciudades como Ma-
guncia, Estrasburgo, Nuremberg, Lyon, París y Amberes, así como 

75	 G. Nova, Stampatori, librai ed..., pp. 10 y ss.

76	 El papel, cuya invención se atribuye a chinos y árabes, se introduce en Italia por la región 
de Ancona, en contacto con los árabes. Es Fabriano, pequeña ciudad de las Marcas, donde 
se produce y difunde por Europa, desde la segunda mitad del siglo XIII (1269). En tanto, la 
producción en la región del Garda se puede datar en 1381, en donde hay indicios del primer 
molino de papel, así como de la paulatina transformación del oficio. Véase M. Grazioli, I. 
Mattozzi y E. Sandal, Mulini da carta. Le cartiere dell’Alto Garda. Tini e torchi fra Trento e Venezia, 
2001, p. 9 y ss; también la participación de C. Simone en ese mismo libro, “Un’area chiave per 
la manifattura cartaria: Toscolano”, p. 223. Por lo demás, si bien la producción de papel traía 
aparejada una gran cantidad de agua, A. Nuovo nos aporta referentes más precisos: para un 
kilo de papel se requerían dos mil litros de agua. Véase “L’avvento della stampa in Italia nei 
secoli XV e XVI”, en A. Nuovo y E. Sandal, Il libro nell’Italia…, p. 27.

77	 A. Nuovo, “L’avvento della stampa…”, p. 28.
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entre otras ciudades de la propia Italia. El abasto del papel requerido 
procedería de lo que llegó a constituir la zona papelera integrada por 
múltiples centros que lo fabricaban, establecidos en las orillas del 
lago de Garda (Toscolano, Saló, Maderno, Sabbio Chiese, Gargagno 
y otros más). El mejoramiento de dichos centros y el perfecciona-
miento de la habilidad artesanal para fabricar papel incidieron en el 
incremento de su cantidad y calidad.78 

Sabemos que, en cuanto al tipo de papel, los requerimientos de 
la tipografía diferían de los de la caligrafía: en el primer caso, debía 
ser suficientemente flexible para no romperse bajo la presión de los 
tórculos, a la vez que debía lograr una textura adecuada para evitar 
que la tinta se transparentara al reverso de cada hoja impresa, lo 
cual implicaba un refinamiento en los procedimientos y una gran 
experiencia,79 misma que tuvieron los maestros artesanos de Tosco-
lano, de Saló y de otros poblados.

Por otra parte, surtirse de la materia prima que usaban los fabri-
cantes de papel no resultó ser una tarea simple: había que entrar en 
tratos con los mercaderes de harapos y de las cuerdas de los navíos 
procedentes de los puertos, y esto terminó por constituir un entra-
mado de oficios y actividades, a veces intercambiables o, cuando 
menos, complementarios entre sí, que se desplegaron en torno al 
mundo del libro: el mercadeo de trapos, la fabricación del papel, los 
talleres tipográficos y el mercado de libros; no obstante su especifici-
dad, quedaron estrechamente vinculados entre sí. Se dieron casos en 
que los impresores incursionaban en la gestión de las papeleras y 
en la venta de libros, además de en el comercio de otras mercancías, 
donde los libros eran un objeto más.

Por diversos motivos, durante las primeras décadas del siglo xvi, 
impresores venecianos ya consolidados se transfirieron a diversos 

78	 La producción del papel implicaba un largo proceso que se mantuvo vigente del siglo XV al 
XVIII, en el que había actividades sencillas en las que intervenían mujeres y niños, tales como 
escoger los harapos blancos y suaves, además de cernirlos, al lado de otras altamente espe-
cializadas, que consistían en desfibrar el material, macerarlo y aislar la celulosa que se llevaba 
a molinos accionados con agua y se continuaba el proceso hasta obtener la pasta. Véase 
A. Nuovo, “L’avvento della stampa…”. 

79	 C. Simone, “Un’area chiave per la maniffatura cartaria: Toscalono, en M. Grazioli, I. Mattozz y E. 
Sandal, Mulini da carta...”, p. 224.
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poblados de Brescia, en particular del Garda, y ahí formaron escuela. 
A horcajadas de los siglos xv y xvi, se habían asentado en la zona 
tipógrafos que conocían el oficio; muy destacados por el refinamiento 
en sus ediciones fueron el dálmata Bonino Bonini —la República de 
Venecia abarcaba Dalmacia— y los británicos (Angelo y Jacopo), 
cuyos aparejos y experiencia procedían de los talleres venecianos, 
mismos que trasmitirían a otros. 80

Eran los ambientes que dominaban en el lugar de origen de 
Juan Pablos, las tradiciones que se habían gestado en la imprenta 
bresciana.81 La región fue una importante productora y abastecedo-
ra de artesanos para los centros editoriales europeos y, más adelante, 
del Nuevo Mundo: el caso de Paoli no fue el único, también surcó los 
mares Antonio Ricciardi, otro italiano procedente de Torino, quien 
trabajó con los jesuitas en la Nueva España (1577-1579) y después 
emigró a Perú para establecer la primera imprenta (1584-1608).82

Por lo demás, resulta claro en la perspectiva del modelo artesa-
nal, que: 

Era práctica difundida y común, en las sociedades del Antiguo Régi-

men [...] que poblaciones residentes en determinados lugares, paí-

ses, barrios, se especializaran en el ejercicio de algunas ocupaciones 

artesanales en particular más que en otras, y que el arte se transmitiese 

en el ambiente familiar y en el seno de la comunidad de generación en 

generación [...] En los tiempos del libro antiguo tales comportamien-

tos dieron lugar a fenómenos que caracterizaron las diversas activida-

des ligadas al mundo de la imprenta.83

80	 Lo referente a los impresores destacados de la zona se puede ampliar en P. Veneziani, “La 
stampa a Brescia e nel Bresciano 1472-1511”, en E. Sandal (ed.), I primordi della stampa a Brescia 
(1472-1511). Atti del Convegno Internazionale (6-8 giugno, 1984), 1986, p. 11 y ss. 

81	 Esto se puede profundizar en G. Nova, Stampatori, librai… También en G. Borsa, “L’attività dei 
tipografi di origine bresciana al di fuuori del territorio bresciano, fino al 1512”, en E. Sandal 
(ed.), I primordi della stampa..., pp. 25-60.

82	 Véase J. García Icazbalceta, Bibliografía mexicana…, p. 38. Se trata de una historia muy acci-
dentada ya que, a su llegada, por su condición de extranjero, le prohibieron ejercer su oficio y 
hubo de esperar cuatro años (1580-1584) para lograr el permiso de las autoridades respecti-
vas y fundar la primera imprenta en el reino del Perú.

83	 E. Sandal, Il mestier de le stamperie de i libri. Le vicende e i percorsi dei tipografi di Sabbio Chiese 
tra cinque e seicento e l’opera dei Nicolini, 2002, p. 9. Este volumen forma parte de diversas 
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Y éste fue también el caso de Paoli: si bien se sabe poco de su 
familia, G. Nova da un dato muy ilustrador: es posible que su padre 
fuera Vincenzo Paolo o Paoli, quien estuvo asociado en Venecia, de 
1515 a 1524, con el taller del tipógrafo Nicolò d’Aristotile de Rossi, 
originario de Ferrara, a quien llamaban el Zoppino, de cuyo taller 
veneciano salieron numerosas ediciones, muy reconocidas, entre 
1505 y 1541.84

Venecia era la meca del mundo del libro, con una gran circula-
ción de impresores, editores y mercaderes, ya fuera de obras que se 
produjeran en el lugar o que llegaran de distintas ciudades europeas. 
Muchos jovencitos llegaban de distintas partes de Italia buscando la 
oportunidad de integrarse a un taller de imprenta y ahí aprender 
las distintas fases del oficio para después buscar otros lugares dónde 
desplegar su arte; ellos encontraban en Venecia familiares, amigos y 
paisanos que los acogían en sus casas y respondían por ellos frente 
a los códigos del maestro impresor, o bien, que los orientaban para 
ocuparse en el mundo del libro, ya como tipógrafos, como mercade-
res de papel y aun de libros. Una vez lograda su formación, dejarían 
Venecia para colocarse en distintos talleres, aunque la movilidad que 
experimentaban no siempre resultó favorable a su trayectoria, 
pues no lograban establecer su propio taller y continuaban como 
oficiales, recorriendo distintos lugares de trabajo. 

En el taller tipográfico aprendían, bajo la conducción del maes-
tro, las distintas fases del arte, que iban desde las tareas más senci-
llas, como la del batidor, que mezclaba los ingredientes para hacer la 
tinta; la del tirador, que colocaba las hojas de papel para imprimir 
y apretaba las tuercas de la prensa; la del cajista, que componía los 
renglones de letras, ajustándolos al marco establecido; los correc-

indagaciones en las que Sandal aborda la trayectoria de tipógrafos brescianos de los siglos 
XV y XVI, cuyos antecedentes se encuentran en las pesquisas pioneras de Ugo Baronelli y Giu-
seppe Nova. Se ha transitado del elenco de tipógrafos brescianos, con una nota biográfica, al 
seguimiento de trayectorias entramadas que complejizan y dan cuenta de la riqueza de sus 
aportaciones en una escala más amplia.

84	 G. Nova, Stampatori, librai..., p. 214; también, “Zoppino, Nicolò di Aristotile de’ Rossi detto lo”, en 
Treccanik. Desde la década de los setenta del siglo pasado se ha desarrollado una línea de in-
vestigación, que ya tiene frutos valiosos, en relación con el arte de la imprenta bresciana, tanto 
a partir de sus protagonistas como de los lugares en que establecieron talleres tipográficos.
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tores, que leían las pruebas y, por lo general, eran externos al taller, 
hasta la del fundidor, que fundía los tipos para volver a vaciarlos en 
moldes y refinarlos con el punzón.85 El taller, con la tienda abierta al 
público, también les permitía incursionar en la venta de libros, que 
requería otras habilidades para tratar con la clientela. 

Y ése fue el caso de Giovanni, quien probablemente entre los 12 
y 14 años se dirigió a Venecia y permaneció en el taller del Zoppino 
durante cinco años, como era habitual en ese lugar, para aprender 
el arte de la tipografía en sus distintas fases.86 Dado que por esas 
épocas el padre de Giovanni era socio del Zoppino, es posible supo-
ner que fuera él mismo quien, de acuerdo con el modelo artesanal 
en boga,87 avalara el contrato que mediaba entre padre y maestro 
artesano en relación con el aprendizaje del hijo.

La pericia desarrollada por los artesanos vinculados con el tra-
bajo editorial, pero también la saturación de los espacios de trabajo 
en los lugares pequeños, impulsaron las corrientes migratorias para 
explorar otras ciudades del propio suelo, o bien, de los centros edi-
toriales europeos.88 Montar un taller requería tiempo e inversión en 
instrumentos, materia prima, en el propio local de trabajo, el alma-
cén y la casa del maestro artesano para su familia, sus discípulos y 
laborantes; si la suerte era favorable, había que iniciar el largo ca-
mino y empezar contratándose como operario, aunque muchos sólo 
alcanzaban ese nivel.

Entre los diversos oficios intermediarios que surgieron durante 
las primeras décadas del siglo xvi hay una especie de agente que, en 
su actividad de mercader vinculado con la ruta del libro, actúa entre 
los fabricantes de papel, los talleres tipográficos, la venta de libros y 
la contratación de oficiales para esos talleres, aunado al movimiento 
migratorio, siempre en aumento. Un centro librero y editorial muy 

85	 J. Lafaye, Albores de la imprenta…, p. 26.

86	 G. Nova, Stampatori, librai... La permanencia de los aprendices en los talleres era variable, osci-
laba de dos a 10 años, aunque en el caso de Venecia lo habitual eran cinco.

87	 Véase A. Santoni Rugiu, Nostalgia del maestro artesano, 1996; E. Sandal, “La emigración...”, p. 13 y 
ss.; E. Sandal, “Cartai e stampatori nel Bresciano fra quattro e seicento”, en E. Sandal y A. Nuovo, 
Il libro nell’Italia..., pp. 178-183. 

88	 C. Simone, “Un’area chiave…”, p. 223 y ss.
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poderoso, también con un fuerte movimiento, fue la ciudad francesa 
de Lyon, donde convergían libros editados ahí y diversos exponen-
tes del mundo del libro que procedían de París, Amberes, Brujas, 
Venecia, Milán y Turín, entre otras ciudades. Hay que considerar 
que a horcajadas de los siglos xv y xvi, el comercio del libro, en sus 
distintas facetas, se había convertido en una próspera empresa que 
rebasaba los límites territoriales y circulaba junto con otras mercan-
cías por las principales ciudades del centro de Europa.

Los Gabiano, una familia de mercaderes procedentes del condado 
de Asti, al extremo noroeste de Venecia, en el ducado de Saboya, 
además de las diversas actividades que realizaban como comerciantes 
de textiles, se desempeñaban como editores y contactaban trabaja-
dores para las imprentas de Lyon con contrataciones de dos años 
de duración. Es posible, supone Sandal, que fuera uno de ellos, Bal-
dassare Gabiano, quien contratara a Paoli en Venecia, ya que desde 
las primeras décadas del siglo xvi surgían, como parte de la orga-
nización del mundo del libro propia de la modernidad, agrupacio-
nes de libreros, editores e impresores —también podían ser mercaderes 
e incluso prestamistas— que, rebasando el exclusivo ámbito local, 
hacían las veces de intermediarios con distintas atribuciones, como 
la de contactar laborantes especializados para determinados talleres 
que los solicitaban.89 Es posible que, una vez concluido el periodo en 
Lyon, de ahí mismo lo enviaran a los talleres tipográficos sevillanos. 
También pudo ser que, en medio de los flujos migratorios, llegara a 
Sevilla con un grupo de libreros e impresores originarios de distintos 
lugares de la península italiana. 

La Sevilla de Paoli 

Siguiendo algunas de las pistas disponibles sobre la trayectoria de 
Paoli (un tirocinio de cinco años en Venecia, alguno más en los talleres 

89	 E. Sandal tiene indagaciones muy documentadas siguiendo las trayectorias de los impresores 
que Baltasar Gabiano buscaba en Venecia, contratándolos para Lyon o para algunos otros 
talleres tipográficos que se los solicitaron. Véase E. Sandal, Il mestier de le stamperie..., p. 90 y ss; 
también G. B. da Gabiano, “Cronache di un mestiere”, en E. Sandal, Il mestier de…, pp. 43-45.
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venecianos y dos en los talleres tipográficos de Lyon), es posible que 
haya llegado a Sevilla alrededor de 1527,90 con aproximadamente 
25 años de edad, para vivir en el pleno florecimiento, la época de oro 
de la ciudad andaluza, situada a orillas del Guadalquivir, en cuyas 
rutas pluviales y la salida al “mar océano” se daría todo el tráfico ul-
tramarino inimaginable entre Europa y el Nuevo Mundo. La Carrera 
de Indias partía de Sevilla y regresaba a Sevilla; por ella, circulaban 
esclavos moriscos y africanos, oro, plata y piedras preciosas, cueros, 
especias, paños y lanas, cuchillería y ajuares, granos, aceite, vino, 
frutos, textos impresos...

Sevilla era un puerto pluvial situado a 100 kilómetros de dis-
tancia del mar, lo que ofrecía mejores condiciones de seguridad y 
defensa frente a los ataques de los corsarios y otros embates. 
Ya desde el medievo la antigua ciudad andaluza, conocida como 
Hispalis, había operado como un importante puerto comercial por 
el que se transportaban los productos de la ribera e incluso algunos 
códices. En el curso de esta actividad fue acumulando experiencia, 
pero el descubrimiento de América la reposicionaría en otro nivel, 
como el centro en franca apertura a la vida moderna, en donde se 
moverían comercio, capitales y personas de distinta escala social y 
ocupación, pertenecientes a diferentes naciones y religiones.

Principalmente, fueron razones de seguridad las que motiva-
ron que los reyes católicos establecieran que Sevilla sería el único 
puerto de navegación y comercio entre el Viejo y el Nuevo Mundo 
(1503-1717), al mismo tiempo que lo dotaban de instituciones ad 
hoc, a través de las cuales la Corona regularía y controlaría el vasto 
programa colonizador puesto en marcha en sus dominios (Casa de 
Contratación de Indias, 1503, y Consejo de Indias, 1524).

En el tiempo de Paoli, primera mitad del siglo xvi, apenas se es-
taba organizando el sistema de flotas, no se había estudiado cuál era 
el mejor tiempo para zarpar, cómo afrontar las dificultades de un viaje 
de esta naturaleza, tampoco se lograba plena conciencia de las vas-
tas posibilidades que abría el comercio con el Nuevo Mundo, pero 

90	 Existen documentos de 1532 donde Paoli se declara “vecino” de la ciudad de Sevilla; es decir, 
residente, pero para que le dieran la residencia deberían haber pasado, por lo menos, cinco 
años.
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la agitación y el trajín estaban presentes con la salida y llegada de las 
naves, así como la enorme vitalidad de la gente que se desplazaba a 
este centro neurálgico en busca de nuevas perspectivas. La actividad 
de mercaderes y banqueros iba en aumento, lo cual resultaba atrac-
tivo para propios y ajenos. Se inauguraban prácticas vinculadas con 
el sistema de préstamos modernos que favorecerían la circulación de 
capitales, las inversiones y los beneficios para los involucrados.91 A 
ello se aunaba el despliegue cultural del lugar, como sede del arzo-
bispado, donde hubo iniciativas para fundar el colegio universita-
rio de Santo Tomás (1516) y la Universidad Pontificia (1518), entre 
otras instituciones. En este contexto, donde la imprenta ya se había 
introducido en 1474, se daban las condiciones para construir un 
interesante entramado de autores, tipógrafos, editores, libreros y 
capitalistas, inmersos en una población abigarrada, hecha de ma-
reantes, frailes, funcionarios de la Corona, aristócratas rancios, 
letrados, profesionales, banqueros y artesanos, que transitaban por 
distintas ocupaciones y actividades, cada cual con distintos proyec-
tos y propósitos.92 Por lo demás, en medio de la diversidad social y 
cultural, coexistían, al lado de los cristianos, moriscos y judíos, in-
mersos en un flujo migratorio constante de personas procedentes del 
interior de la península y de casi todas las naciones, principalmente 
alemanes, flamencos, italianos, franceses y polacos, con ámbitos de 
actividad, por lo general, muy definidos, abiertos a las posibilidades 
que les ofrecía el puerto, pero también dispuestos a zarpar en la 
medida en que se fue configurando la imagen del Nuevo Mundo 
y en el puerto no se satisfacían las expectativas con las que habían 
llegado. La empresa editorial, con las concesiones otorgadas por los 

91	 En medio del florecimiento sevillano es importante aclarar que, como toda gran ciudad, ésta 
no estuvo exenta de desastres naturales, epidemias, hambrunas, ni de aquellas zonas de pe-
numbra social, donde tenían lugar la delincuencia, el pillaje, la prostitución, la mendicidad, así 
como los bajos fondos y las lacras sociales. Véase J. Carmona García, La otra cara de la Sevilla 
imperial, 1993.

92	 Para profundizar en el conocimiento de la Sevilla del siglo XVI se puede consultar P. Chaunu, 
Sevilla y América: siglos XVI y XVII, 1983; C. Martínez Shaw, Sevilla siglo XVI. El corazón de las 
riquezas del mundo, 1993; E. Otte, Sevilla y sus mercaderes a fines de la Edad Media, 1996; C. A. 
González Sánchez, “El comercio de libros entre Europa y América en la Sevilla del siglo XVI: 
impresores, libreros y mercaderes”, Colonial Latin American Review, 2014, pp. 439-465.
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reyes católicos, que habían liberado los libros del pago de alcabalas 
y los almojarifazgos, se convirtió en uno de los principales polos de 
atracción.93 

Es posible pensar a Paoli en el grupo de italianos procedentes 
de distintas regiones septentrionales de la península itálica, próxi-
mas de alguna manera a Brescia, que transitan por estos lugares, o 
de quienes llegan noticias, durante la primera mitad del siglo xvi y 
aun después. Muchos de ellos estaban vinculados con el mundo de 
los libros o eran directamente impresores y libreros a gran escala, 
como la familia Giunti, de Florencia;94 los Millis y los Portonaris, de 
Tridino; Silvestre Perón, de Venecia; Dominico de Robertis, de Flo-
rencia; los Giolito, o bien, los Gabiano, fuera que recorrieran Sevilla 
personalmente o a través de sus factores o encargados comerciales, 
de manera temporal o buscando la residencia en el puerto. Y había 
otros más que no fueron tan connotados y ejercían el oficio de im-
presores y vendedores ambulantes de libros.95 

Otro dato interesante sobre la Sevilla que vivió Paoli fue la pro-
pia disposición de la ciudad, con sus barrios especializados en alguna 
ocupación, como era la usanza. Los impresores y libreros residían en 
la collación96 de Santa María Mayor, en donde resaltaba la Calle de 
Génova, en pleno centro de la ciudad. En ella se concentraban talle-
res tipográficos, con su tienda o bodega anexa, talleres de orfebres 

93	 “En el siglo XIV los reyes excluyeron a los libreros del pago de alcabalas y almojarifazgos, gra-
cia que les confirmaría en el siglo XV, especialmente durante el reinado de los Reyes Católicos 
y en 1480 se haría extensiva a los impresores”. C. A. González Sánchez, Los mundos del libro. 
Medios de difusión de la cultura occidental en las Indias de los siglos XVI y XVII, 2001, p. 52.

94	 Se trata de afamados mercaderes florentinos que comerciaban con paños. Algunos de sus 
miembros, desde finales del siglo XV, adquirieron el oficio en Venecia y a partir de ahí se des-
plazaron por Lyon y por la península ibérica, fundando talleres de impresión y vendiendo li-
bros. Giovanni Giunti, o Juan de Junta como se conoció en España, alrededor de 1520 terminó 
fundando la Imprenta Real de Madrid. Sobre los Giunti se puede profundizar en M. Marini, “La 
espada, la cruz, el libro: los Junta y el comercio de libros en Nueva España (siglos XVI y XVII)”, en 
L. Funes (coord.), Hispanismo del mundo: diálogos y debates en (y desde) el sur, 2016, pp. 77-86.

95	 Véase A. Peconi, “Libri e stampatori italiani nella Nuova Spagna nel secolo XVI”, Quaderni Ibe-
roamericani, 1978, pp. 164-170; J. Lafaye, Albores de la imprenta…, p. 36; C. Griffin, Los Cromber-
ger..., pp. 55-56; C. A. González Sánchez, “Un océano de libros: la carrera de Indias en el siglo 
XVI”, en M. Peña Diaz, P. Ruiz Perez y J. Solana Pujalte (coords.), La cultura del libro en la Edad 
Moderna: Andalucía y América, 2002, pp. 233-254.

96	 Es decir, feligresía o parroquia.
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que trabajaban la plata y, curiosamente, también era el centro de las 
finanzas, muy impulsadas precisamente por los genoveses.

Con respecto al taller de tipografía en que trabajó Paoli sabe-
mos, por otros documentos, que para 1532 ya declara ser “ynpre-
sor de libros de molde, vecino que só desta çibdad de Sevilla en la 
collaçón de San Ysidro dentro de las casas de la morada de Juan 
Conberjer [Cromberger] [...] soy mayor de veynte cinco años”,97 y 
seguramente ya tenía entre cinco y siete años de vivir en Sevilla, 
pues era el requisito establecido para que las autoridades le dieran 
la vecindad. 

El taller de los Cromberger, en el que vivió Paoli, estaba situado 
en la Calle de los Marmolejos, en la collación de San Isidro; era un 
lugar espacioso con distintas secciones: la destinada al taller tipo-
gráfico propiamente dicho, con su espacio para la venta de libros; la 
ocupada por la casa de la familia, donde se albergaba a aprendices y 
laborantes, así como una parte destinada a las visitas. La conviven-
cia entre aprendices, oficiales libres, esclavos y maestro se daba en el 
taller y en la casa, en la que pasaban todo el día: trabajaban, comían, 
dormían, previo contrato establecido por un tiempo determinado, 
en términos de aprendizaje o de servicio, de con acuerdo con las 
formas de trasmisión del oficio y de la producción que dominaban 
en la época. Estamos hablando de un promedio de 20 personas con 
las que partió el taller de Jacobo Cromberger y que heredó a su 
hijo Juan. Paoli convivía con laborantes y aprendices procedentes 
de distintas naciones que trabajaban desde que amanecía hasta que 
anochecía, haciéndose cargo de cada una de las fases del proceso de 
impresión: poco a poco iban ascendiendo en la escala de los distintos 
oficiales (batidor, tirador, componedor [hoy cajista], cortador o fun-
didor de caracteres móviles)98 hasta lograr la pericia requerida como 

97	 Según documento que se localiza en el AHP, secc. Protocolos Notariales, leg. 2.267, of. IV, escr. 
Manuel Segura, 1 junio-17 octubre, 1532. Es una de las fuentes localizadas por Ennio Sandal y 
que da a conocer en E. Sandal, “La emigración...”, p. 21, n. 46.

98	 La antigua imprenta, nos dice J. Lafaye, funcionaba con diversos operarios que participaban 
en distintas fases del trabajo, complementarias entre sí: “Los fundidores (que fundían tipos), 
los cajistas (que componían los renglones al revés, con los tipos ajustados en su marco o 
‘forma’ de dimensión correspondiente al formato del papel), los correctores (que leían las 
pruebas y las corregían), los tiradores, que ‘tiraban’ las formas sobre los pliegos de papel para 
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maestro impresor y, si la fortuna les era favorable, establecerían a su 
vez su propio taller, cosa que no siempre sucedía.99 

Por el taller y la tienda también circulaban los hombres de le-
tras, funcionarios y clérigos, que adquirían las publicaciones, o bien, 
cuando así se les requería, apoyaban la corrección de pruebas de 
imprenta. Pero el aprendizaje del oficio de impresor era sólo una par-
te del tirocinio, pues aprendiz y laborante también debían atender a 
quienes llegaban a la tienda, mostrándoles los libros, lo que propicia-
ba una sensibilidad en cuanto a las necesidades y gustos de la cliente-
la, presenciando las conversaciones más variadas de los clérigos y los 
letrados. Finalmente, el de librero era también un oficio que requería 
una habilitación específica donde se incluía el saber leer, y esto no 
todos lo conocían, pues para formar los textos en ese entonces no era 
un requisito el manejo de la cultura escrita. El mismo Paoli, en 1532, 
con más de 30 años de edad, “dixo que no sabiera escrivir”,100 lo 
cual no era la excepción, sino una situación generalizada. Esto hace 
suponer que en el taller sevillano se hacía cargo de los oficios más 
sencillos de la tipografía; es probable que hubiera pasado de batidor 
a tirador; para 1539, ya como oficial componedor, sabía firmar, pues 
había realizado un largo tirocinio que, además de la adquisición de 
la pericia técnica, lo había habilitado para el manejo correcto de la 
escritura de la lengua en que estaba el texto. Estaba listo para llevar 
a cabo la primera de las tres etapas de la impresión.101

La trasmisión del oficio de tipógrafo, de manera semejante a 
otros oficios, podía realizarse a través de dos vías: dentro de la pro-
pia familia, o bien, mediante contrato con un maestro impresor, fir-
mado ante escribano público.102 En el caso de Giovanni, que se había 

imprimir el texto y apretaban la tuerca de la prensa) [...] los batidores, que ‘batían’ los ingre-
dientes cuya amalgama producía la tinta ([...] cocción de linaza y trementina, con adición de 
colorante de origen orgánico o vegetal)”. Albores de la imprenta..., p. 26.

99	 A. Santoni, Nostalgia del maestro…, pp. 69-118; C. Griffin, Los Cromberger..., pp. 167-171; M. del 
C. Álvarez Márquez, La impresión y el comercio de libros en la Sevilla del quinientos, 2007.

100	 Documento en fecha del 16 de junio de 1532, Sevilla, AHP, secc. Protocolos notariales, leg. 
2,267, of. IV, escr. Manuel Segura, apud E. Sandal, “La emigración...”, p. 21.

101	 C. Griffin, Los Cromberger…, p. 120; M. del C. Álvarez Márquez, La impresión…, p. 36, n. 8.

102	 Frente al escribano se marcaban claramente las obligaciones de cada una de las partes, sea 
que el contrato fuese para aprendizaje del oficio o para el servicio en el mismo, todo dependía 
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iniciado en el oficio a través de su padre y después había continuado 
su aprendizaje en Venecia con un maestro artesano, cuando se inte-
gró al taller sevillano ya tenía un trecho recorrido en este arte, pero 
la estancia de más de siete años (ca. 1532-1539) con los Cromberger 
enriqueció y fortaleció su formación de origen, además de aprender 
a leer y a escribir; terminó por ser un laborante eficiente, absoluta-
mente leal y confiable. 

Ahora bien, en las distintas regiones de Europa los alemanes 
habían sido los principales trasmisores del arte de la imprenta; en 
Sevilla, la situación no fue diferente y hay algunos antecedentes de 
“maestros de libros de molde” ya desde 1480. No obstante, al fina-
lizar el siglo xv encontramos en la Calle de Génova dos talleres de 
impresión muy bien establecidos: el de quienes se conocieron como 
los Compañeros Alemanes,103 previamente instalados en Venecia, y 
un segundo grupo de impresores extranjeros, el de Meinardo Ungut, 
de origen alemán, y de Estanislao Polono, polaco de origen, cuyo 
taller estaba instalado en el reino de Nápoles y que fueron invitados 
por los reyes católicos a establecerse en Sevilla alrededor de 1490;104 
es probable que Jakob Cromberger (1473-1528) llegara a Sevilla 
con sus dos maestros, en calidad de oficial. 

Jacobo Cromberger, o Jácome Alemán, procedía de una familia 
de impresores, los Koberger (sic.), que vivían en Nüremberg, un im-
portante centro librero afamado por los libros ilustrados que salían 
de sus tórculos y que destacó por el impulso que dio a las humanidades, 

de la edad del aprendiz y de las actividades que podría realizar, del tiempo e incluso del pago 
que recibiría. El contratante se comprometía a dar casa, comida, a veces vestido y calzado, 
e incluso enseñar la lectura y la escritura, aunque todo ello variaba en cada caso; asimismo, 
la duración de los contratos oscilaba entre dos y 10 años, aunque había localidades que la 
tenían definida de antemano. Veáse A. Santoni, Nostalgia del maestro...

103	 Me refiero a Pablo de Colonia, Juan Pegnitzer de Nüremberg, Magno Herbst de Fils y Tomás 
Glockner, quienes llegaron a Sevilla en el último tercio siglo XV. Se sabe poco de ellos; es 
prácticamente inexistente la documentación de archivo al respecto. Véase M. del C. Álvarez 
Márquez, La impresión…, p. 65.

104	 C. Griffin, Los Cromberger…, p. 50; M. del C. Álvarez Márquez, La impresión…, p. 66 y ss. Puede 
decirse que a horcajadas de los siglos XV y XVI, los extranjeros se desplazaban por Sevilla con 
mayor libertad, situación que cambiaría radicalmente con el descubrimiento de los territorios 
americanos pues, a partir de 1503, sería la Casa de Contratación la que regularía el tráfico de 
personas y mercancías; conforme el siglo avanzaba, las medidas se volvieron más restrictivas 
y se requerían permisos del rey para viajar a las Indias. 
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además de haber sido la cuna de Alberto Durero (1471-1528), el 
más reconocido pintor y grabador alemán, que influyó en la cali-
dad de las imágenes salidas de los talleres tipográficos del lugar.105 
Jacobo, que recién había llegado a Sevilla cerca de 1490, para 1499 
ya era dueño de su propio taller por distintas circunstancias que le 
fueron favorables: a la muerte de su maestro Meinardo Ungut, y 
conforme a la práctica en uso en el mundo artesanal, se casó con 
su viuda, Comincia de Blanquis, heredando el taller con todos sus 
enseres y laborantes.106 Aquí inició lo que Griffin y otros estudiosos 
conocen como la “dinastía Cromberger”,107 atravesada por tres ge-
neraciones, lo cual ilustra la trasmisión del oficio por vía familiar: 
del padre (Jacobo) al hijo (Juan) al nieto (Jácome), reconocidos a lo 
largo de la península ibérica y en los centros editoriales más presti-
giosos, cuyos exponentes eran Aldo Manucio, de Venecia; Cristóbal 
Plantin, de Amberes, y Robert Estienne, de Lyon. El legado de los 
Cromberger es el que adquiriría Paoli en los años sevillanos de prác-
tica en el oficio.

Jacobo Cromberger contaba con alrededor de 300 ediciones, 
salidas de sus tórculos entre 1503 y 1525, que abarcaban distintos 
géneros que iban desde libros litúrgicos, catecismos y otros por el 
estilo, hasta folletos, hojas sueltas, así como otro tipo de impresos 
efímeros que tenían distintos propósitos y públicos. Pero entre esta 
gama de publicaciones se cuentan, a pesar de las prohibiciones, los 
libros de caballería, como el Amadís de Gaula, con una demanda 
importante, que incluso llegó a la Nueva España, según la real cédu-
la que lo autorizaba (1525). 

Interesante en el trabajo de Jacobo Cromberger como editor, en 
relación con la fundación de la imprenta en la Nueva España, fue 

105	 A. Durero, De la medida, 2000.

106	 Según Lafaye, en el inventario de sus bienes, constaban “cinco esclavos, tres negros ‘batidores’, 
así como un negro y un blanco (moro), ‘tiradores’”. Albores de la imprenta…, p. 90. Véase tam-
bién M. del C. Álvarez Márquez, La impresión…, p. 66 y ss.; idem, “La enseñanza de las primeras 
letras y el aprendizaje de las artes del libro en el siglo XVI en Sevilla”, Historia. Instituciones. 
Documentos, 1995, pp. 39-86. La autora llevó a cabo una indagación concienzuda al analizar 
contratos establecidos en la enseñanza de las artes del libro; esto es, en los oficios de pintor o 
iluminador, impresor y librero.

107	 M. del C. Álvarez Márquez, La impresión..., p. 55 y ss.; idem, “La enseñanza...”, pp. 55-63.
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el haberse hecho cargo de las Cartas de relación de Hernán Cortés 
(la segunda, de 1522 y la tercera, de 1523),108 ya que se enteró, por 
sus propios ojos, de las posibilidades y riquezas que albergaba el 
Nuevo Mundo. Y esto fue un acicate en relación con los intereses y 
proyectos que había gestado desde su lugar de origen, Nüremberg: 
al lado de la tipografía y la mercadería, estaba la explotación de me-
tales. Por lo demás, siempre ha existido una curiosa amalgama entre 
imprenta y metalurgia, la cual se puede apreciar en distintos niveles: 
entre tipógrafos y orfebres, plateros, grabadores de medallas y mo-
nedas (no olvidemos que el mismo Gutemberg [¿o Gensfleisch?] era 
orfebre).109 

Jacobo, quien anteriormente había dominado el comercio con 
Venecia, entró de lleno en el comercio ultramarino con ropa, libros y 
otras mercaderías;110 para 1525 heredó a su hijo Juan —quien ya do-
minaba el oficio de impresor y manejaba las redes comerciales— el 
floreciente taller de imprenta, así como el interés por la metalurgia, 
lo que Juan concretó en la compra y explotación de minas de plata 
en Sultepec y Taxco (México), entre 1530 y 1540.111 El acercamiento 
al taller y la tienda de los Cromberger revela algunas de las historias 
entramadas que se dieron en torno al mundo del libro, a inicios del 
siglo xvi, en relación con el establecimiento de la primera imprenta 
en la Gran Tenochtitlán. Era un punto de reunión, el lugar donde se 
surtían libros del propio taller o importados de los principales cen-
tros editoriales italianos, franceses, alemanes, flamencos y españoles. 

108	 C. Griffin, Los Cromberger…, p. 88.

109	 J. Lafaye, Albores de la imprenta..., pp. 25-26.

110	 Mil quinientos veinticinco resultó ser una fecha decisiva en la apertura comercial con las In-
dias Occidentales. Jacobo Cromberger y su yerno Lázaro Norimberg se avocaron, con muy 
buen olfato, a la empresa de enviar y contratar mercaderías. Se supo, además, su interés por la 
minería, pues los alemanes eran muy conocedores de este campo y, a la vuelta de pocos años, 
introducirían técnicas y maquinaria muy avanzadas para la explotación de metales. Véase M. 
Lucerna Salmoral, Historia general de España y América, t. 8: El descubrimiento y fundación de los 
reinos ultramarinos hasta fines del siglo XVI, 1982, p. 243 y ss.

111	 Desde mediados de 1530, Juan Cromberger y Lázaro Norimberg se involucraron de lleno en 
la explotación de las minas de plata de la Nueva España; en Taxco, aplicaron un instrumental 
novedoso para la extracción del metal. Todo parece indicar que las aportaciones de los Crom-
berger en la historia de la metalurgia han sido decisivas. Véase C. Griffin, Los Cromberger..., 
p. 130 y ss.; E. Valtón, Impresos mexicanos…, pp. 21-22. 
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El franciscano fray Juan de Zumárraga (ca. 1475-1548) había con-
seguido ahí una buena parte de los 200 volúmenes que integraban 
su biblioteca personal y que, en algún momento, enviaría a la Nueva 
España; es posible que también haya coincidido en tal lugar con don 
Antonio de Mendoza (1490-1552), bibliófilo de buena cepa. 

El florecimiento del momento sevillano, con su apertura a las 
Indias Occidentales, planteaba muchos retos; uno de los prioritarios, 
una vez superada la fase inicial de la Conquista y evangelización, con-
sistía en hacer un proyecto que permitiera establecer una estructura 
social y de gobierno similar a los europeos. De la disposición real 
inicial de nombrar a Hernán Cortés gobernador y capitán general 
de la Nueva España (1522), dándole posesión de los territorios ocu-
pados como gesto de agradecimiento a su empresa, se transitó a 
plantear instancias más estructuradas, de ahí que se pensara en un 
virreinato, por parte de la Corona, y en una diócesis, por parte de la 
Iglesia.112 

Alrededor de 1530, fueron escogidos por Carlos V para esta 
tarea Antonio de Mendoza y Juan de Zumárraga quienes, sabedores 
de la misión que tenían por delante, intercambiaron muchas ideas y 
experiencias sobre la manera de concretar el proyecto, cada uno des-
de sus preocupaciones y su ámbito de competencia. Al futuro virrey 
le preocupaba establecer en la Nueva España artes y oficios simila-
res a los que había en España, incluido el “arte de la emprenta”; al 
futuro obispo, con el antecedente de una estancia de cuatro años en 
la Nueva España (1528-1532), le preocupaba la preparación de los 
frailes que estaban a cargo de la evangelización, para lo que era una 
necesidad insoslayable disponer de obras teológicas de consulta y de 
catecismos en lenguas indígenas para atender a la población, para 
lo cual se requería contar con bibliotecas bien surtidas, como sería la 
famosa del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco.113 Enviar libros 
a la Nueva España no era una tarea sencilla ni carente de riesgos ni 
poco costosa, a la que se le añadía la dificultad del conocimiento de 
las lenguas locales. Fray Juan de Zumárraga abogaba por ello, una 

112	 F. López de Gómara, La segunda parte de la historia general de las Indias donde se contiene la 
Conquista de Mexico, 2010.

113	 Loc. cit. 
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vez confirmado como obispo electo (1533), en un memorial dirigido 
a las autoridades, donde uno de los puntos era: 

Iten, porque sería cosa muy útil y conveniente haber allá imprenta y 

molino de papel, y, pues se hallan personas que holgarán de ir con que 

su Majestad les haga merced con que puedan sustentar el arte, V. S. y 

mercedes lo manden proveer.114

Las conversaciones entre Zumárraga y Antonio de Mendoza, en 
el curso de 1533 y 1534, fueron constantes, los proyectos adquirían 
fuerza. Y quien podría tomar cartas en el asunto debido a su expe-
riencia era, precisamente, Juan Cromberger, con quien ambos tenían 
tratos.

Es probable que hacia 1534 Cromberger tuviera la iniciativa de 
mandar a la Nueva España a un representante suyo, Esteban Martín, 
con los aparejos más elementales para establecer una imprenta, pero 
fue sólo a explorar el terreno.115 La situación fue crítica cuando, por 
órdenes reales, la Casa de Contratación de Sevilla y la Audiencia 
de México debían imprimir 500 ejemplares de la Santa Doctrina, 
primer catecismo en castellano y lengua mexicana hecho por el do-
minico Juan Ramírez (1537). Fue imposible encontrar al traductor 
idóneo, ni siquiera a alguien que pudiera revisar la traducción. La 
Casa de Contratación de Sevilla se dirigía a la emperatriz en estos 
términos:

114	 AGI, est. 96, caja 4, leg. 10, apud. E. Valtón, Impresos mexicanos…, p. 6. Véase también J. García 
Icazbalceta, Bibliografía mexicana..., pp. 23-24, 42. 

115	 Existen documentos que señalan la presencia de Esteban Martín, “emprimydor” [sic.], como 
vecino de la Ciudad de México en 1539, lo cual significa que había llegado cinco años antes, 
en 1534, fecha que coincide con el regreso de Zumárraga a tierras españolas. También hay 
documentos del AGI en donde se señala que: “El Chantre y Procurador de la ciudad de México 
y los oficiales de V.M. dicen que un maestro imprimidor tiene voluntad de servir a V M con su 
arte y pasar a la N E a emprimir allá los libros de iglesia, de letra grande y pequeña y de canto 
y de otros libros pequeños para instrucción de los indios y provecho de todos: el cual ansi 
mismo sabe iluminar y hacer otras muchas cosas que convienen a la población y aumento 
de aquella tierra; y, por ser los aparejos e herramientas de la impresión tantos e tan pesados 
para mudallos, y para en la tierra poderse sustentar con el dicho arte él no lo podrá hacer, le 
mandase proveer de lo necesario”. E. Valtón, Impresos mexicanos…, p. 10.
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V. M. manda hagamos imprimir un libro en lengua mexicana y cas-

tellana que un religioso dominico tiene fecho. Nos concertamos con 

Joanes Conbreger, imprimidor. Aún no está acabado de traducir en 

mexicano por el religioso que lo hace imprimir, y da prisa a ello. Decí-

mosle que se pondrá mano en acabándolo y añadimos que convendrá 

lo vean antes otros que entiendan de aquella lengua, para evitar erro-

res. Nos han informado que el romance de este libro fue ordenado por 

frailes franciscanos, los cuales aunque son las mejores lenguas de allá 

no se atrevieron a lo traducir.116 

Se pensaron distintas soluciones, como enviar el escrito a tra-
ducir a la Nueva España, regresarlo a Sevilla para impresión y de 
nuevo enviarlo para allá, pero todas resultaban muy costosas y poco 
prácticas. También se supo que en la Nueva España ya se habían im-
preso cartillas y otros textos para uso exclusivo de novicios del con-
vento de Santo Domingo, aunque se trataba de impresiones caseras, 
de circulación interna.117 Pero la situación que estaban planteando 
las necesidades de evangelización con una población con lenguas 
indígenas tan diversas de las europeas era otra cosa. 

Esto desembocó en la necesidad de que Cromberger enviara a 
América a un impresor totalmente equipado.118 Para él, que tenía 
tratos comerciales e inversiones en la Nueva España desde 1525, la 
situación no le resultaba tan complicada e, incluso, le pareció venta-
josa, pues podría enviar a uno de sus laborantes de suma confianza 
que también respondiera por sus otros proyectos: administrar las 
mercaderías que le enviaran, estar al tanto de sus inversiones en mi-
nas de plata, exportar e importar libros, e imprimir. Éste fue Gio-

116	 Véase J. García Icazbalceta, Bibliografía mexicana..., p. 27.

117	 Se menciona la Escala espiritual para llegar al cielo, de san Juan Calímaco, traducida del latín al 
castellano por fray Juan de la Magdalena, para uso exclusivo de los novicios del convento de 
Santo Domingo; información que procede de cronistas de la época, tales como fray Agustín 
Dávila Padilla (Nueva España, 1596), fray Alonso de Fernández (Toledo, 1611), fray Alonso Fer-
nández y Gil González Dávila (1649), entre otros. Cfr. J. García Icazbalceta, Bibliografía mexica-
na..., pp. 28-29 y 33.

118	 Véase J. T. Medina, La imprenta en México (1539-1821), t. 1, 1989, pp. XV-XXIV. Véase también C. 
Griffin, Los Cromberger..., pp. 83-84.
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vanni Paoli de Brescia,119 a quien vemos, ante el notario Alonso de la 
Barrera, firmando con su patrón Juan Cromberger un contrato para 
ir a la Nueva España. Esto sucedía el 12 de junio de 1539, lo cual fija 
la fecha sobre el establecimiento de la imprenta mexicana.120 

El contrato, como sucedía con este tipo de documentos comer-
ciales de la época, era muy detallado y precisaba los compromisos 
contraídos por ambas partes. A partir de la declaración inicial: 

Sepan cuantos esta carta vieren cómo yo, Joan Pablo, componedor de 

letras de molde, marido de Gerónima Gutierres, vecino que so de esta 

muy noble y muy leal çibdad de Sevilla, en la collaçion de San Ysidro, 

otorgo e conozco que hago pacto e postura e conbenençia asosegada 

con vos Joan Coronverguer, ynpresor, vecino que soys desta dicha çib-

dad de Sevilla.121 

En el contrato se van precisando sumas invertidas, costos, acti-
vidades y compromisos establecidos por ambas partes, contratante 
y contratado. Por parte de Cromberger estaba el costear el viaje 
trasatlántico hasta llegar a San Juan de Ulúa y el tramo terrestre de 
ahí a la Ciudad de México, así como la manutención de Juan Pablos, 
de su esposa Geronima Gutierres (sic) y dos laborantes (Gil Barbero, 

119	 Cromberger no había corrido con buena suerte con los factores que había enviado con ante-
rioridad para cuidar los libros que se enviaban desde Sevilla, pero también otros negocios e 
inversiones. Uno de ellos, Diego de Mendieta, murió al regreso, con todas las ganancias que 
había logrado. Cromberger las recuperó con muchas dificultades e incluso se las disputó a 
Hernán Cortés. El otro, Guido de Labezaris (genovés, 1512-1582) quien, si bien procedía de 
una familia de libreros establecidos en la calle de Génova, no obstante que se firmó un contra-
to, al poco tiempo de haber llegado a la Nueva España se empezó a meter en otras aventuras 
que las de simple vendedor de libros e, inventando historias similares a las de los libros de 
caballería, se fue a participar en la liberación de las Filipinas y terminó por ser su gobernador. 
Véase C. Griffin, Los Cromberger..., pp. 115-117.

120	 “Sevilla, 12 de junio de 1539.– Contrato entre Juan Cromberger, impresor, y Juan Pablos, cajis-
ta, por el cual comprometíase el segundo a trasladarse a México y ejercer el arte de la imprenta, 
con arreglo a las condiciones que se especifican”, Sevilla, Archivo Notarial, Protocolo de Alonso 
de la Barrera, of. I, Libro I de dicho año, fol. 1069, apud J. García Icazbalceta, Bibliografía mexica-
na..., pp. 42-45. El descubrimiento de este documento se debió a José Gestoso y Pérez, y fue 
publicado por primera vez en Documentos para la historia de la primitiva tipografía mexicana. 
Carta dirigida al Sr. D. José Toribio Medina, 1908. 

121	 J. García Icazbalceta, Bibliografía mexicana…, pp. 42-43.
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tirador, contratado por tres años, y el esclavo negro de Cromberger, 
llamado Pedro), así como conservar el pago y la manutención de 
Paoli y su esposa durante los 10 años que durara el contrato (1539-
1549), después de lo cual regresarían a Sevilla. También se haría 
cargo de enviar a Paoli con los insumos y la maquinaria que se requi-
riera para instalar y echar a andar la imprenta; asimismo, se obligaba 
a continuar surtiéndola con lo que fuere menester y a enviarle libros 
recabados en Venecia, Milán, Lyon, París, Amberes y Salamanca, 
para su venta en la tienda del taller de la Nueva España. Al concluir 
el contrato, las ganancias obtenidas en la Nueva España por la venta 
de los libros impresos en el taller o enviados desde Sevilla, o bien, 
por otras mercancías, se distribuirían en una proporción de cuatro 
quintas partes para Cromberger y una quinta parte para Paoli y su 
esposa, como pago por el trabajo realizado.

El modelo de la imprenta mexicana sería, en todo, el del taller 
sevillano, y esto era claro para Paoli:

Yten, con condiçión que yo sea obligado de tener cuydado de admi-

nistrar la prensa, e que todavía, aviendo quehazer, trabaje y no pare, y 

para ello daré toda la horden e yndustria que fuere necesaria, y buscaré 

la gente que fuere menester para que me ayude, y porné en ello toda la 

diligencia y trabajo que fuere menester para que la dicha prensa no 

pare y syenpre ande en su orden y conçierto, como anda en Sevilla en 

casa de vos el dicho Joan Coronverguer.122 

Se señalaba la organización inicial del taller, que habría de constar 
del impresor, dos oficiales (tirador y batidor) y una persona de absolu-
ta confianza del contratante, con copia de la caja donde se guardarían 
los libros de cuentas y las ganancias, de modo que pudiera supervi-
sar el buen funcionamiento de la imprenta y de las cuentas de cada 
producto (clavario). Se especificaban los ritmos de producción (3 000 
impresiones por día, que equivalían a 1 500 hojas impresas por ambos 
lados), la calidad del trabajo y, algo muy importante, lo que atañe a 
los secretos del oficio. Seguía siendo válida la consigna de los talleres 

122	 Ibid., p. 43.



76 M A R Í A  E S T H E R  A G U I R R E  LO R A

medievales, donde se empalman y complementan los conceptos de 
menester-oficio y misterio, concretándose en la práctica de guardar 
celosamente los saberes que están detrás de cada obra producida, de 
los materiales empleados, de las técnicas aplicadas, cuyo desconoci-
miento producía en los de fuera un efecto cuasi mágico.123 El arte de 
la imprenta participaba de esta mentalidad y Paoli tenía la obligación 
de conservar los secretos del oficio de Cromberger: no trasmitir a nin-
gún otro, fuera del taller, el oficio, ni asociarse con algún otro para 
establecer el propio taller, no vender ni pasar a otros las letrerías ni 
las imágenes ni los ornamentos empleados en las ediciones de Crom-
berger; incluso las letrerías que se desecharan por inservibles debían 
fundirse y venderse como metal para evitar que otros las emplearan.

Evidentemente, la imprenta mexicana era una sucursal, filial de 
la española, y en el curso de los 10 años que durara el contrato los 
libros salidos de sus tórculos tendrían la leyenda “Fue ynpreso en la 
çibdad de México, en Casa de Joan Cromberger”.124

En el taller novohispano de Juan Pablos

Preparativos. Zarpar de Sevilla en la nave de Miguel de Jáuregui con 
prensa, letrerías e imágenes, papel y tinta.125 Aventurarse en la mar 
océana de las Indias. Después de dos meses, pisar tierras mexicanas 
y aún recorrer el largo trecho que separaba San Juan de Ulúa de la 
Ciudad de México. Estamos en septiembre de 1539.

Ahora a Juan Pablos lo vemos formando parte de otras oleadas 
migratorias junto con quienes se aventuraban a probar fortuna y re-
vertir el orden existente en su lugar de origen. Pero el tiempo de los 
exploradores, los conquistadores, los primeros pobladores, los hidal-
gos aventureros, los hombres de armas de los primeros tiempos y los 
descendientes criollos que habían nacido en América, los beneméri-
tos de Indias, ya había dejado tras de sí un grupo consolidado que 

123	 A. Santoni, Nostalgia del maestro..., pp. 76-78.

124	 Archivo de Protocolos de Sevilla, of. I, fol. 1 069, 1539, publicado por J. Gestoso y Pérez, Docu-
mentos para la historia…, pp. 5-11, apud. E. Valtón, Impresos mexicanos..., p. 14. 

125	 J. García Icazbalceta, Bibliografía mexicana..., p. 33; J. T. Medina, La imprenta..., t. I, doc. XI, p. LXI.
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usufructuaba, cada vez más, los privilegios de su posición;126 entre 
los “venidos después”127 se encontraba Juan Pablos con su esposa y 
sus laborantes, como artesanos especializados dispuestos a ejercer 
el oficio de la imprenta, de indudable utilidad social, y a ganarse un 
lugar en la sociedad que se estaba formando. Para ellos, el Nuevo 
Mundo representaba la posibilidad de juntar un capital y regresar 
a Sevilla donde, posiblemente con el tiempo, pudieran establecer su 
propio taller. Por su mismo oficio, necesario en la construcción de la 
sociedad novohispana, habían logrado superar los controles que 
la Corona establecía para que los extranjeros pudieran viajar a las 
Indias, así como las restricciones, en su condición de extranjeros, 
para establecer un negocio, en este caso la imprenta.128 

Los viajeros recién llegados se confrontarían con un mundo en 
apariencia similar al suyo pero, en el fondo, muy diferente. Sin em-
bargo, en la Nueva España no estaban solos: conocían a los altos 
funcionarios de la Corona, como al virrey Antonio de Mendoza, y 
al más alto representante de la Iglesia, fray Juan de Zumárraga; ade-
más, en el lugar vivía, desde hacía algunos años, Francisco Gutié-
rrez, hermano de Gerónima, ambos de Extremadura; él había llegado 
alrededor de 1529 como parte del Ejército y había participado en 
diversas batallas en lo que sería la Nueva España y Guatemala.129

Juan Pablos venía con un proyecto muy definido y avalado de an-
temano, así que no fue difícil establecer su taller en el lugar que le asig-
naron, la llamada Casa de las Campanas, propiedad del Arzobispado 
de México a cargo de fray Juan de Zumárraga, en la calle de Argentina 

126	 Se dice que ya los reyes católicos portaban consigo un libro en el que anotaban a los benemé-
ritos para considerarlos cuando hubiere algún cargo qué distribuir; éstos ocuparon un lugar 
privilegiado en la estructura social y política del Nuevo Mundo, y su papel llegó a ser tan im-
portante que el Consejo de Indias emitió leyes al respecto. Benemérito transitará de su empleo 
como adjetivo a sustantivo, como una categoría que hablaba por sí misma. Véase L. Lira Mont, 
“El estatuto jurídico de los beneméritos de Indias”, Hidalguía. La Revista de Genealogía, Nobleza 
y Armas, 2005, pp. 305-326.

127	 Véase A. M. Diez-Canedo Flores, Los desventurados...; C. A. González Sánchez, Los mundos del libro. 
Medios de difusión de la cultura occidental en las Indias de los siglos XVI y XVII, 2001, pp. 39-40.

128	 M. I. Grañén Porrúa, “El ámbito socio-laboral de las imprentas novohispanos, siglo XVI”, Anuario 
de Estudios Americanos, 1991, pp. 49-94. 

129	 F. de Icaza, Conquistadores y pobladores de la Nueva España. Diccionario autobiográfico sacado 
de los textos originales, 1923, pp. 328-329. 
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número 6, frente al Templo Mayor, atrás de la catedral; era el taller 
donde se fundían las campanas de la catedral, de ahí su nombre.130

Una vez instalada la prensa, que era una de las tareas más deli-
cadas, y organizados los demás instrumentos de trabajo y materiales, 
se pudo comenzar a trabajar y cada quien asumió su tarea. La esposa 
de Paoli dispuso la casa para atender a los laborantes, tal como 
se había establecido en el contrato sevillano, y estar cerca de las 
actividades del taller: “Iten que la dicha Geronima Gutierres, mi 
muger, sea obligada a rregir e servir la casa en todo lo que fuere 
menester, syn llevar por ello soldada ni otra cosa alguna, salvo so-
lamente su mantenimiento”.131 Se trataba de un taller de modestas 
dimensiones, sólo con tres oficiales, con una dotación inicial de tipos, 
ornamentos y grabados, de forma previa utilizados por Cromberger 
en el taller sevillano (hay estudios que muestran la procedencia de 
las letras usadas por Juan Pablos, particularmente la E cromberguia-
na), probablemente ya muy gastados. Se partía con cuatro juegos de 
letras góticas (tipo Cánon, 280G; tipo Misal, 136G; tipo Texto, 98G 
y 82G),132 alguno de ellos incompleto, lo cual lo obligaría a emplear, 
en alguna ocasión, la letra que más se pareciera para suplir las ca-
rencias (como de la Q invertida para simular O, o bien, el caso de 
G por la C).133 En cuanto a los grabados también era notorio su 
desgaste, hubo un momento en que Juan Pablos tuvo que recurrir 
a las facturas locales de los aprendices de grabado en madera de 
San José de los Naturales, cuyos trazos eran toscos, sin volumen ni 

130	 Desde el siglo XIX, en su magnífica Bibliografía mexicana..., don J. García Icazbalceta fijó la Casa 
de las Campanas en la esquina de Moneda y Licenciado Verdad, frente al ala norte del Palacio 
Nacional. Bibliografía mexicana..., p. 32. Ésa es la dirección que dio la UAM al consagrar el edi-
ficio como “Casa de la Primera Imprenta de América”, en el 450 aniversario de la tipografía en 
el Nuevo Mundo (1994). Sin embargo, las indagaciones de Ramón Sánchez Flores rectificaron 
la ubicación inicial por la que se señala arriba. Ese edificio, el original, quedó en muy mal es-
tado después del sismo de 1985 y hubo necesidad de demolerlo. Véase G. Porras, Personas y 
lugares de la Ciudad de México. Siglo XVI, 1988, p. 85; R. M. Fernández de Zamora, “Los impresos 
mexicanos…”, 2006, pp. 158-160.

131	 J. García Icazbalceta, Bibliografía mexicana..., p. 44. 

132	 E. Valtón, “Algunas particularidades…”, pp. 250-261. 

133	 A. Millares Carlo y J. Calvo, Juan Pablos…, p. 7, 25 y ss.; M. I. Grañén Porrúa, Los grabados…, p. 
XII, 30-34, 46; E. Valtón, “Algunas particularidades…”, pp. 239-277; J. Yhmoff Cabrera, “Libros de 
la Biblioteca…”, pp. 9-72.
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perspectiva. Este descuido es indicio evidente de la falta de interés de 
Juan Cromberger por la tipografía mexicana, que apenas se iniciaba. 

A pocos meses de haber instalado la imprenta, en 1540, se pu-
blicaba el Manual de adultos, escrito por Vasco de Quiroga (se 
conservan tres hojas en la Biblioteca Nacional de España).134 Son 
años en que los frailes, a partir de 1524, frente a la vastedad de la 
región, dominada por las diversidad etnolingüística, constante que 
caracterizará las tareas de impresión allende el Atlántico, celebraron 
numerosas juntas para definir métodos y materiales para la empresa 
de evangelización, de donde surgiría hacer doctrinas en lenguas in-
dígenas para los indios. Pero, en la reunión de 1539, se establecieron 
criterios para administrar el bautismo a los adultos y componer ma-
nuales para ello, de esa necesidad surgió el Manual que se señaló.135

Imagen 1. 
Manual de adultos

Fuente: J. García Icazbalceta, Bibliografía mexicana del siglo XVI. Catálogo razonado de libros impresos en México de 1539 a 
1600,  1954, pp. 40-41.

134	 A partir de los registros de J. García Icazbalceta, el primer libro que salió de sus tórculos, impre-
so por disposición de Zumárraga, “primer obispo desta gran ciudad de Tenuchtitlan”, en Casa 
de Juan Cromberger, fue la Breve y más compendiosa doctrina christiana en lengua mexicana y 
castellana, que contiene las cosas más necesarias de nuestra sancta fe catholica, para el aprove-
chamiento destos indios naturales y salvación de sus animas (1539), obra que se atribuyó a Juan 
Pablos, pero que sólo se conoce por referencias. Bibliografía mexicana…, pp. 27-28, 57.

135	 R. Ricard, La conquista espiritual de México, 2002, p. 167 y ss.; R. M. Fernández de Zamora, Los 
impresos..., pp. 123-126.
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A partir de entonces, siendo el propósito fundamental de la pren-
sa mexicana apoyar las tareas de evangelización, proveer de textos 
a las escuelas de los conventos y, eventualmente, las exigencias de 
la administración del virreinato, se sucederán otras publicaciones, 
en donde se combinarían doctrinas, confesonarios, catecismos para 
indios y vocabularios con otros impresos, algunos de ellos efímeros, 
que permitirían, a la manera de lo que se hacía en el taller sevillano, 
equilibrar la producción de la prensa mexicana y salir adelante con 
los gastos de la imprenta.

Si bien el mundo artesanal estaba en la base de la organización 
social novohispana, y el taller de Juan Pablos seguía en la práctica su 
modelo, no se regulaba por las ordenanzas aprobadas por el cabildo 
que regían a los gremios hasta en sus más mínimos detalles, porque 
en el caso de las distintas categorías de oficios referidos al mundo 
del libro no existían los gremios como tales, como tampoco se perci-
bía una cofradía ni otros rituales propios de éstos, por más que san 
Agustín fuera el patrono de los impresores; esta situación era com-
partida, en esos años, por otras imprentas europeas y se proyectó 
a la Nueva España, lo cual era explicable por tratarse de un oficio 
bastante nuevo. No obstante, como no tenían ordenanzas propias y 
había necesidad de regular el oficio, era la Corona la que establecía 
la normativa a través de distintas disposiciones y, en los casos que 
consideraba pertinentes, concedía el “privilegio”, por medio del cual 
el impresor, librero o autor, adquiría la exclusividad o monopolio 
en el manejo del texto.136 Solamente el rey, o en su defecto el virrey, 
podía otorgar esta prerrogativa. Así, una vez que Juan Cromberger 
se dio cuenta del potencial que representaba lograr la exclusividad 
para imprimir libros en la Nueva España e importarlos de Europa para 
su venta, solicitó el privilegio por 10 años (1542-1552), lo cual no se 
pudo cumplir a cabalidad, como veremos más adelante. 

Otra modalidad de este primer taller tipográfico mexicano fue 
que no integraba aprendices, sino sólo oficiales o laborantes, cuya 

136	 M. I. Grañén Porrúa, “El ámbito socio-laboral…”, p. 65. Véase también M. Carrera Stampa, Los 
gremios mexicanos. La organización gremial en Nueva España 1521-1861, 1954, pp. 8-13; M. del 
C. Álvarez Márquez, La impresión..., pp. 20-63.
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contratación era por “servicio”, no por la trasmisión del oficio.137 
De hecho, en el caso del arte de la imprenta tampoco había un maes-
tro artesano como tal, dueño del taller in situ, ni se supo que Juan 
Pablos se hubiera sometido a un examen del Ayuntamiento que cer-
tificara su competencia en el oficio y lo autorizara para establecer el 
taller; al respecto, había situaciones previamente acordadas y ava-
ladas desde su partida de Sevilla: su condición era la de un empleado 
de Cromberger que se haría responsable de la Casa de Cromberger 
en la Nueva España. 

Las tareas que se habían asumido fluyeron pero, a mediados de 
1540, a unos cuantos meses de haber llegado a la Nueva España, 
una noticia los sorprendía: la muerte de Juan Cromberger, lo cual di-
ficultaría algunos procesos, pues los herederos estaban más atentos 
al comercio de otros productos y a sus inversiones en tierras mexica-
nas138 que a surtir libros de otros centros editoriales y proporcionar 
insumos para la propia imprenta, como se había acordado en el con-
trato sevillano de 1539. Juan Pablos, sin embargo, siguió incluyendo 
la leyenda “Impreso en la Casa de Juan Cromberger” entre 1540 y 
1546, aunque se fue cayendo en un vacío de comunicación con los 
herederos. El privilegio de exclusividad para los Cromberger había 
sido confirmado por cédula real de 1542, pero con la desaparición 
de Juan (1540) quedaba al arbitrio de los herederos. 

137	 Al respecto, es interesante observar que si bien el modelo de formación artesanal se importó 
de la práctica europea a tierras novohispanas, al carecer de “maestro” se fue adaptando a las 
condiciones locales, lo cual no quiere decir que no haya funcionado como un espacio de en-
señanza y aprendizaje del oficio. También hay que tomar en cuenta que el caso de los talleres 
tipográficos es muy particular en relación con el resto de los talleres gremiales novohispanos.

138	 Desde 1525, los Cromberger se habían interesado en los negocios, particularmente en Nueva 
España y Santo Domingo. En México, habían comprado una hacienda en Yucatán, minas de 
plata en Taxco y Sultepec, traficaban con mercaderías diversas, incluidos los esclavos. A ello 
se agregó que, entre 1542 y 1543, el virrey Antonio de Mendoza les donó tierra para sembrar, 
una estancia para ganado, dos ingenios para moler y fundir metales en el río de Tascaltitán, 
mineral de Sultepec. J. García Icazbalceta, Bibliografía mexicana..., p. 3; doc. 11, “México, 7 de 
junio de 1542.- Merced de una caballería de tierras y estancia en Sultepec, concedida por el 
virrey don Antonio de Mendoza a los hijos de Juan Cromberger”, y doc. 12, “México, 7 de junio 
de 1542. Mandamientos del Virrey Mendoza a la mujer y herederos de Juan Cromberger, ha-
ciéndoles mercede de dos sitios de ingenios para fundir y moler metal en el río y términos de 
Tascaltitán”, p. 46. Véase también A. Millares Carlo y J. Calvo, Juan Pablos...; C. Griffin, Los 
Cromberger..., p. 130 y ss.
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Ante esta situación, Juan Pablos empezó a madurar la idea de 
quedarse a vivir en la Nueva España y comprar la imprenta mexicana; 
dio pasos muy afortunados: en 1542, solicitó la residencia (vecindad), 
que se daba sólo después de cinco años de vivir (morar) en el lugar 
y, en su caso, se la autorizaron antes; después, en 1543, solicitó a las 
autoridades un terreno para construir casa y taller, y lo logró, como 
consta en el acta de cabildo de la Ciudad de México del 8 de mayo 
de 1543:

En este día, los dichos señores justicia y rregidores, de pedimento e 

suplicaçión de Juan Pablo, ymprimidor vesino desta çibdad, le hizieron 

merçed de vn solar para faser casa en la traça desta dicha çibdad, al 

barrio de San Pablo, en la calle que va de hazia el dicho San Pablo [...], 

al esquina, linde con solar [...] e con las calles rreales, del qual dicho 

solar le hicieron merçed.139 

A pesar de estos beneficios, los años siguientes fueron muy di-
fíciles, porque la situación con los herederos de Cromberger no era 
clara; la viuda había solicitado la ratificación del privilegio de editar, 
vender e importar libros por 10 años (1542-1552), con la posibili-
dad de prorrogarla a 20. Por otra parte, hay acusaciones de las pro-
pias autoridades de la Nueva España hacia su falta de compromiso 
con la imprenta en México,140 pues no la surtían de las materias pri-
mas requeridas para su funcionamiento ni les enviaban libros produ-
cidos en Europa para su venta. En esas condiciones, su producción 
era escasa (entre 12 y 13 libros a partir de 1540), bajo demanda de 
Zumárraga y de las órdenes religiosas, y no de la mejor calidad: usa-
ba caracteres e imágenes gastadas, había dificultades para surtirse 
de tinta y papel. Ya desde entonces había manifestado que “no se 

139	 Acta de Cabildo de la Ciudad de México, 8 de mayo de 1543, Libro 4 de Cabildos, f. 254r, apud 
E. Valtón, Impresos mexicanos..., p. 38. 

140	 Al respecto, es importante señalar que la situación de los Cromberger no se debía sólo a su 
falta de interés; se articulaba con la crisis más amplia que vivían las imprentas sevillanas, pues 
después de su época de oro se daba un fuerte desequilibrio entre la oferta y la demanda, en 
un espacio comercial restringido. C. A. González Sánchez, “El comercio...”, pp. 443 y ss.
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manda a la imprenta, ni libros para vender, ni tinta, ni papel”.141 En 
1547, se quejaba ante el virrey:

Que ha usado “el arte de la ynpresion, el qual officio da muy poco 

provecho; que si no fuera por las limosnas que se le han fecho no se 

ouiera podido sustentar” y agrega que está pobre “y que no tiene que 

hazer en el dicho officio”.142 

Fray Juan de Zumárraga, por su parte, se quejaba en el mismo 
tenor:

Poco se puede adelantar en lo de la imprenta por la carestía de papel, 

que éste dificulta las muchas obras que acá están aparejadas y otras que 

habían de nuevo darse a la estampa, pues que se carece de las más ne-

cesarias y de allí son pocas las que vienen.143

La situación no era fácil. A la escasez de trabajo se aunaba la 
falta de ingresos y las necesidades que derivaban del sostenimiento 
del taller y de su propia familia. Juan Pablos sabía de qué se trataba: 
había conocido momentos esplendorosos en el arte de la imprenta, 
su experiencia en Venecia, en Lyon, en Sevilla, su conocimiento de 
las noticias que circulaban sobre los grandes centros editoriales; 
de manera contrastante su producción en México, en ese momento, 
era muy pobre. Consiguió, sin embargo, hacerse de la imprenta y 
ya pudo usar el título de impresor, pues era dueño del taller y la bo-
dega. En 1548 publicó el catecismo bilingüe (náhuatl y castellano) 
Doctrina christiana en lengua española y mexicana hecho por los 
religiosos de la Orden de Sancto Domingo, en el que orgullosamen-
te, por primera vez, pudo insertar la leyenda “Fue impressa en esta 

141	 Cartas de Indias, Co. 2, 6 de mayo de 1538 [sic.], p. 786, apud J. García Icazbalceta, Bibliografía 
mexicana…, p. 10. 

142	 A. Millares Carlo, Investigaciones biobibliográficas…, p. 119.

143	 Cartas de Indias, p. 786, Co. 2, 6 de mayo de 1538 [sic.], apud J. García Icazbalceta, Bibliografía 
mexicana…, p. 10. La fecha que establece este autor, repetida por otros, como Toribio Medina, 
es 1538. El dato lo resitúa Wagner hacia 1548 y resulta más coherente con la situación de la 
imprenta mexicana para esos años. Véase H. R. Wagner, Nueva bibliografía…, p. 14.
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muy leal Ciudad de Mexico en Casa de Juan Pablos, por mandado 
del reuerendissimo señor don fray Juan de Çumarraga primer obis-
po de Mexico”, y en el colofón, después del folio 156, señala “Con 
previlegio imperial”. En ese mismo año, 1548, también publicó las 
Ordenanças y copilación de leyes, emitidas durante el virreinato 
de Mendoza, primera obra que trabajaba para la autoridad civil. 
Si bien continuó usando los antiguos caracteres góticos, introdujo 
una modificación en el formato, pues en vez de que fueran fojas 
en cuartos o en octavos, como todas las anteriores impresiones, en 
ésta utilizaba el tamaño folio, que circulaba más ampliamente.144 
Para entonces había obtenido del virrey De Mendoza el privilegio 
de exclusividad en la impresión de libros, que antes había tenido 
Cromberger, durante seis años (1548-1554), mismo que después le 
prorrogaría el nuevo virrey Luis de Velasco (1550-1564) por cuatro 
años más (1554-1558). Esto significaba su total autonomía de la 
casa matriz de Sevilla. Parecía que empezarían a soplar vientos favo-
rables, aunque había muerto su protector, fray Juan de Zumárraga 
(1548).

Consciente de lo que implicaba el privilegio de la exclusividad, 
se abocó a renovar la imprenta con nuevos oficiales (parece que se 
había quedado trabajando sólo con el esclavo Pedro), con nueva 
prensa, nuevas letrerías, imágenes y ornamentos, para lo cual trianguló 
relaciones entre conocidos y representantes legales de la Nueva Es-
paña y de Sevilla: en 1550, partía a España el violero Juan López, 
con la encomienda de Juan Pablos de buscar en Sevilla, en Castilla 
o en Lyon, Francia, tres oficiales para trabajar en su imprenta. Re-
sultado de ello fue la contratación por tres años de un tirador, Tomé 
Rico; un componedor, Juan Muñoz, y del fundidor de letras, oficio 
muy escaso, Antonio de Espinosa, quien a su vez venía con un co-
laborador, Diego Montoya. Los recursos procedían del dinero que 
le debían los herederos, ganancias que se habían estipulado en el 
contrato de 1539, y de un préstamo por 500 ducados que le hizo un 

144	 En relación con las publicaciones de Juan Pablos, me baso en las indagaciones originarias 
de Joaquín García Icazbalceta (1886, 1892), Toribio Medina (1907-1912), Emilio Valtón (1935), 
Agustín Millares y Julián Calvo (1953), así como las más recientes de Rosa María Fernández de 
Zamora (2006, 2009) y María Isabel Grañén Porrúa (2010).
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viejo conocido, el mercader Baltasar Gabiano con su floreciente Bal-
tasar Gabiano y Compañía, comprometiéndose a cubrirlos a través 
de cartas de pago firmadas ante escribano.145 La única forma de salir 
adelante había sido consiguiendo dinero prestado; Juan Pablos, en el 
umbral de la modernidad, podía usufructuar los sistemas crediticios 
operados por los mercaderes-banqueros mediante la lógica de cre-
dibilidad-deuda-restitución-pago de intereses, de modo que dinero y 
mercancías circularan más ampliamente en beneficio de los contra-
tantes, o bien, pudiera invertirse en proyectos personales, como el 
caso de la ampliación de su negocio.146

La viuda de Cromberger lo apoyó, desde Sevilla, con la adqui-
sición de mercancías para renovar la imprenta, pero el envío de los 
materiales de trabajo a la Nueva España no corrió con buena suerte: 
el navío naufragó frente a las costas de la isla La Española y se per-
dió el cargamento, artefactos que al año siguiente volvió a encargar. 
Se tiene noticia de un nuevo cargamento que llegaba de Sevilla, en 
1553, con cobre, estaño, planchas para tallar xilografías, piedras 
para afilar buriles, entre otras cosas, que seguramente usaría Espi-
nosa para hacer letrerías y pulir imágenes,147 materiales que se em-
plearon hasta 1554.148

Con el nuevo grupo de trabajo y la renovación de las letrerías, 
imágenes y motivos ornamentales, las publicaciones de Juan Pablos 
tuvieron otra calidad; él mismo había acumulado más experiencia. 
La letrería ahora era moderna: podía superar el uso del gótico tra-
dicional y el anticuado tamaño de un cuarto. Ahora imprimiría con 
caracteres romanos (100R, 80R, 76R) y cursivos (99R), mismos que 
se habían introducido en los grandes centros editoriales europeos 
desde los tiempos de Aldo Manuncio (1465), y los caracteres góticos 
se afinaron. La pericia de Antonio resultó fundamental para las ne-

145	 J. García Icazbalceta, Bibliografía mexicana..., pp. 47-48, docs. 18-24.

146	 G. Todeschini, “Credito, credibilità, fiducia: il debito e la restituzione come forma della socialità 
tra medioevo ed età moderna”, y U. Santarelli, “Commenda, usura e sistema societario (una 
questione di punto di vista)”, en G. Boschiero y B. Molina (eds.), Politiche del credito. Investimen-
to, consumo, solidarietà. Atti del Congresso internazionale Cassa di Risparmio di Asti, Asti 20-22 
marzo 2003, 2004, pp. 21-31 y 162-168, respectivamente. 

147	 M. I. Grañén Porrúa, Los grabados…, p. 46.

148	 J. García Icazbalceta, Bibliografía mexicana..., pp. 47-48, docs. 18-26.
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cesidades de la imprenta mexicana, pues conocía el manejo del metal 
para hacer las letras y posiblemente grabados, lo cual le daba al ta-
ller autonomía con respecto a la adquisición de letrerías en España; 
de hecho, los diseños de sus portadas resultaron más artísticos. Las 
imágenes continuaron haciéndose con procedimientos xilográficos, no 
obstante que resultaban poco prácticos debido a su rápido deterioro 
y a que manchaban el papel, cuidando mucho las soluciones.

La situación de la Nueva España estaba cambiando. Se había 
fundado la Real y Pontifica Universidad de México (1551), de modo 
que los letrados empezaron a demandar otro tipo de textos de es-
tudio que ponían en movimiento el despliegue de la cultura huma-
nística; la imprenta ya no se limitaría a surtir lo que solicitaban las 
órdenes religiosas con propósitos misionales. El taller-bodega fue 
adquiriendo una nueva fisonomía con el tránsito de esta nueva po-
blación que enriquecía el espacio de convivencia y el trabajo, como 
en los mejores tiempos del paso de Paoli por las imprentas venecia-
nas, francesas y sevillanas. Letrados y clérigos apoyaban la revisión 
de las pruebas y se había encontrado salidas al reto de traducir a 
lenguas indígenas (mexicana/náhuatl y michoacana/purépecha), ya 
fuera con el apoyo de los franciscanos y dominicos o con la cola-
boración de los alumnos trilingües del Colegio de Santa Cruz de 
Tlatelolco. Finalmente, las prácticas eran expresión de esa red que 
se construía al calor de la incipiente industria del libro en territorio 
novohispano.

Para los catedráticos, el taller de Paoli era un recurso muy im-
portante, no para imprimir sus escritos, lo cual no era una práctica 
habitual, sino para comprar libros que enviaban de otros centros eu-
ropeos.149 Algunos de los libros que usaban en su lección para 1554 
salía de los tórculos de Paoli: Recognitio summularum, de fray Alon-
so de la Veracruz, catedrático de Teología, con los nuevos formatos 
y caracteres; los Diálogos de Juan Luis Vives, que ya circulaban am-
pliamente en Europa; los Diálogos de Francisco Cervantes de Sala-
zar, catedrático de Retórica, y la Dialectica resolutio cum textu Aris-
totelis, también de fray Alonso de la Veracruz. También se siguieron 

149	 E. González, “Universitarios novohispanos e imprenta”, en C. Ramírez, A. Pavón y M. Hidalgo 
(coords.), Tan lejos, tan cerca, a 450 años de la Real Universidad de México, 2001, pp. 59-73.
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imprimiendo otras publicaciones a solicitud del Arzobispado y de 
las órdenes religiosas (franciscanos, dominicos y predicadores).

Imagen 2. 
Dialectica resolutio cum textu Aristotelis

Fuente: F. A. de la Veracruz, Dialectica resolutio cum texto Aristotelis/edita per patrem Alphonvm Avera Cr vce Augustinianum, 
Mexici, Joannes Paulus Brissensis, 1554.

El arte de la imprenta lograba un lugar promisorio en la sociedad 
novohispana, se comenzaba a percibir como un negocio rentable, de 
modo que terminó por ser un territorio disputado por los propios 
oficiales contratados por Juan Pablos, lo que motivó un fuerte con-
flicto: su privilegio estaba a punto de caducar (1558); Antonio de 
Espinosa, al concluir el contrato por tres años con Paoli regresó a 
la madre patria y desde allá, de común acuerdo con los compañeros 
de trabajo, Antonio Álvarez, Sebastián Gutiérrez y Juan Rodríguez, 
pidió al rey que revocara el privilegio concedido a Juan Pablos:
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Las dichas prorrogaciones han sido sin nuestra aprobaçión y cons-

tentimiento y en gran daño y perjuicio desa tierra, porque a cabsa 

de tener el dicho Juan Pablos la dicha emplenta y no podella tener 

otro ninguno, no haze la obra tan perfecta como conbenía, teniendo 

entendido que aunque no tenga la perfiçión que conbiene no se le a 

de ir a la mano, es cabsa que no abaxe el preçio de los bolúmenes que 

ymprime.150 

Se impugnaba que el arte de la imprenta no se ejerciera libre-
mente, como ya sucedía en España. Para agosto de 1559 se le dio 
curso a la cédula real que revocaba el privilegio y la exclusividad de 
Juan Pablos y lo liberaba a él y a Antonio Álvarez, Sebastián Gutié-
rrez y Juan Rodríguez, de modo que pudieran dedicarse al arte de la 
imprenta por su propia cuenta. En efecto, en los primeros meses de 
1559, Espinosa obtuvo la autorización real para regresar a la Nueva 
España y residir en ella. Sus condiciones no podían ser mejores: des-
de Madrid se giraba la cédula real que ordenaba al virrey don Luis 
de Velasco le diera “tierras qué labrar y solares en qué edificar”, de 
modo que a su arribo inmediatamente construyó su casa y estableció 
su taller tipográfico.151

Las críticas hacia el trabajo del bresciano eran injustas; Espino-
sa desconocía las dificultades y limitaciones con que Juan Pablos ha-
bía mantenido en todos esos años el precario trabajo de la imprenta, 
la imposibilidad de actualizar su instrumental de trabajo, las trabas 
que había enfrentado para fijar el precio de los escritos que autori-
dades civiles y religiosas le imponían, a pesar de lo cual había sacado 
de sus tórculos obras muy importantes en esa primera etapa de la 
imprenta pero, sobre todo, procedía con deslealtad, pues Pablos era 
quien le había abierto las puertas de la Nueva España y ahora Espi-
nosa se llevaba, a su propio taller, oficiales y clientela. 

Aun sin la presencia de Espinosa, Paoli continuó trabajando con 
gran calidad. Uno de los libros más logrados por distintos motivos 

150	 Cédula real (Valladolid, 7 de septiembre de 1558). AGN, Cedulario duplicado, t. I, fol. 156 r y v, 
exp. 148, apud J. García Icazbalceta, Bibliografía mexicana..., p. 50.

151	 A. Millares Carlo, Investigaciones bibliográficas..., p. 124.
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fue desafortunado y le ocasionó más de un dolor de cabeza y fuertes 
pérdidas económicas: Diálogo de doctrina christiana en lengua de 
Mechuacan, de fray Maturino Gilberti, publicado en 1559; un libro 
bastante voluminoso que se incautó por considerarse que tenía ideas 
luteranas, contrarias a la religión. Los controles de la Inquisición y 
de la Corona se exacerbaban cada vez más, en todos lados se aso-
maba el fantasma de la Reforma, incluso las obras de Zumárraga 
fueron perseguidas por sus ideas erasmianas. 

Pero Juan Pablos no se desmoralizó: en enero de 1558, recurría 
al censo (hipoteca) de su casa-taller y hasta de los dos esclavos negros 
que trabajaban con él;152 dos años después, en marzo de 1560, hacía 
gestiones para mandar traer de España al menos dos tiradores para 
su taller y nuevas herramientas, pero murió, sorpresivamente, unos 
meses después (julio, agosto). Gerónima, endeudada y con seis hi-
jos de distintas edades, se dio a la tarea de recuperar por cuantos 
medios fueron posibles el dinero que le adeudaban a Juan Pablos y 
el taller, en manos de ella y de su yerno, Pedro Ocharte,153 continuó 
funcionando. Los afanes de Paoli no habían sido en vano. En medio 
de las vicisitudes y los conflictos de todo tipo había realizado el 
sueño de fundar la primera imprenta en América; a la vuelta del 
siglo xvi habían desfilado por la Nueva España, por lo menos, una 
decena de impresores, cuyos trabajos podían equipararse con los 
realizados en los centros editoriales europeos mejor posicionados.154 

152	 “30. México, 29 de enero de 1558. Imposición de un censo sobre sus casas, hecho por Juan 
Pablos ante el escribano Cristóbal Rodríguez Bilbao”, en A. Millares Carlo, Investigaciones biblio-
gráficas…, p. 123. Será entre 1563 y 1565 cuando Pedro Ocharte, su yerno, y su hija puedan 
“redimir” la hipoteca que grababa las propiedades de Juan Pablos. A. Millares Carlo, Investiga-
ciones bibliográficas…, pp. 137-138.

153	 Particularmente ilustrador de la manera en que se fueron exacerbando los controles de la 
Inquisición sobre la impresión de libros es el caso de Pedro Ocharte, yerno de Paoli, a quien 
vinculan con los reformadores. Documentos relacionados con el proceso de delación que 
experimentó, las acusaciones, las declaraciones, los tormentos, están contenidos en “VIII. Pro-
ceso contra Pedro Ocharte, imprimidor. Natural de la Villa de Roan en Normandía, en los reinos 
de Francia, vecino de México. (1572)”, acusado de “haber acabado libros en que había opinio-
nes luteranas contra la veneración e intercesión de los santos, afirmando que a un solo Dios 
se le ha de rezar y no a ellos”. F. Fernández del Castillo (comp.), Libros y libreros…, pp. 82-134.

154	 Antonio de Espinosa, de Jaén (1559-1576); Pedro Ocharte, de Villa de Rouen, Normandía, se 
casa con la hija de Juan Pablos, abandona el comercio y se dedica a la tipografía (1563-1592); 
Gerónima Gutiérrez/P. Ocharte (1563-1564); Pedro Balli, de Salamanca, de ascendencia france-
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Desenlace

Las perspectivas que abrió la modernidad, con sus procesos globales, 
la circulación de mercancías y dinero, el establecimiento de nuevos 
sistemas crediticios, el surgimiento de redes sociales y la apertura a 
ultramar son las tramas que atraparon al mundo del libro impreso. 
En este contexto, asistimos a un tránsito de las formas de organiza-
ción laboral propias del Antiguo Régimen a las que emergen en la 
modernidad, donde una figura clave son los mediadores entre los 
maestros artesanos, como es el caso de quienes reclutan laborantes 
para las tipografías de distintas ciudades, o bien, los que controlan 
la producción de los maestros artesanos del papel para surtir a las im-
prentas, que apuntan a otros modos de empresas económicas. Todo 
ello se puede seguir en la trayectoria de Giovanni Paoli, quien vivió el 
esplendor y la miseria del mundo de la primera mitad del siglo xvi, 
del que se conocería como el Siglo de Oro. 

Por otra parte, es importante no perder de vista que el esta-
blecimiento y funcionamiento de la imprenta era un negocio cos-
toso, requería capital. La primera imprenta novohispana dependió 
directamente de quienes la financiaron, los Cromberger y, en tér-
minos generales, de la madre patria. Muchas de las dificultades y 
limitaciones que experimentó la naciente industria del libro, en el 
ámbito local, en relación con el surtido de papel y de tinta, el atraso 
en las letrerías y técnicas, derivaban de España.

Y si bien la vida de Juan Pablos nos permite asomarnos a las 
empresas de una época y a las circunstancias que atraviesa el sur-
gimiento del mundo del libro impreso, también nos ofrece un ob-
servatorio desde el cual podemos mirar los modelos formativos 
que transitan de Europa a América y que experimentan transfor-
maciones, procesos que constituyen el semillero del que surgirán 
profesiones modernas.

A Juan Pablos algunos autores lo han ubicado como un traba-
jador “rudo”, también se ha cuestionado la excesiva importancia 

sa (1574-1600); Antonio Ricardo, de Turín (1577-1579); la viuda de Pedro Ocharte (1594-1597); 
Cornelio Adrián César, de Harlem, Holanda (1594); Melchor Ocharte (1597-1605), quienes tam-
bién son un buen ejemplo de la trasmisión del oficio en el mundo del libro.
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que se le da a la fundación del primer taller tipográfico en el Nuevo 
Mundo. Ciertamente, no existe punto de comparación con los gran-
des centros editoriales europeos, si pensamos que a principios del 
siglo xvi Venecia contaba con cerca de 150 imprentas, que habían 
publicado más de 4 000 obras y reunían alrededor de 453 laborantes 
especializados en el oficio,155 y las constatamos con las circunstan-
cias de la propia Sevilla y, en particular, con las del taller de Juan 
Pablos, quien en el curso de aproximadamente 10 años imprimió al 
ritmo de dos libros por año. Pero la fundación de este primer taller 
de impresión fue importante para México y para América: al fina-
lizar el siglo xvi, ya habría, sólo en la Nueva España, alrededor de 
10 talleres tipográficos y distintas obras en náhuatl, otomí, tarasco, 
mixteco, chuchón, huasteco, zapoteco y maya,156 tipografías únicas, 
que son las que van a ofrecer una fisonomía particular de la región. 
Y Paoli tuvo la sensibilidad para afrontar las dificultades que impli-
có iniciar una empresa de este tipo.

Giovanni Paoli, sin mayores méritos ni antecedentes familiares 
prestigiados (no fue un benemérito), pudo abrirse paso con su saber 
y con su hacer en el competitivo medio veneciano y lionés, y en el 
novohispano, con inteligencia y entereza, con apertura a la sociedad 
que lo albergó, integrando lo indígena a través de las imágenes de 
sus libros y de las traducciones a las lenguas locales, recurriendo a 
clérigos y letrados, pero también a los discípulos de San José de los 
Naturales y de Santa Cruz de Tlatelolco, siempre en el umbral de 
los dos mundos, el viejo y el nuevo.

A través de cada uno de sus pasos encontramos un mundo de 
relaciones que van marcando su vida, la cual de ningún modo fue 
lineal, ni estuvo predeterminada de antemano; está atravesada por 
una constante búsqueda de sentido, por las situaciones dominadas 
por lo fortuito, lo imprevisible, por sus circunstancias formativas, 
que se esconderían detrás de una fecha: 1539.

155	 Cfr. J. Lafaye, Albores de la imprenta..., p. 42; G. Nova, Stampatori, librai..., p. 69. 

156	 Cfr. J. García Icazbalceta, Bibliografía mexicana..., p. 41.
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2. Un lugar en Florencia para la cultura náhuatl. 
Bernardino de Sahagún y su Historia general 
de las cosas de la Nueva España (1558-1578)

Sobre los libros como objetos, como cosas, sobre las librerías 
como restos arqueológicos o traperías o archivos que se re-
sisten a revelarnos el conocimiento que poseen, que se niegan 
por su propia naturaleza a ocupar el lugar en la historia de 
la cultura que les corresponde, sobre su condición a menudo 
contra-espacial, opuesta a una gestión política del espacio 
en términos nacionales o estatales, sobre la importancia de 
la herencia, sobre la erosión del pasado, sobre la memoria y 
los libros, sobre el patrimonio inmaterial y su concreción en 
materiales que tienden a descomponerse. 

Jorge Carrión Librerías

El entramado sutil y complejo que se teje entre los libros y el res-
guardo de la memoria hace de ellos un enclave privilegiado de 
nuestras culturas, un terreno propicio al anclaje de nuestras raí-
ces, a la construcción de nuestras identidades colectivas. Inscritos 
en el patrimonio cultural de cada grupo social, de todos los seres 
humanos, los libros contienen las más variadas historias, los más 
disímbolos destinos, las más fantásticas realidades. Es un hecho 
que todos ellos corren con distinta suerte: unos habitan cómoda-
mente los libreros de alguna casa particular, de una librería, de 
una biblioteca, pero otros son devorados por el fuego, sofocados 
por el agua; otros más son perseguidos y anatemizados; unos más 
yacen muy lejos de su cultura, de su lugar de origen, y sobreviven 
resguardados, o bien, han ido de mano en mano, de corsario en cor-
sario, de mercader en mercader, de coleccionista en coleccionista, 
posiblemente hasta llegar a nuestros días.157

157	 Véase F. Báez, Historia universal de la destrucción de libros. De las tablillas sumerias a la destruc-
ción de Irak, 2004; también F. Barbier, Historia del libro, 2005; J. Carrión, Librerías, 2013.
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Historias como éstas han sido frecuentes en nuestra América 
hispana. Así, desde los primeros contactos culturales entre los conquis-
tadores, azorados con los mundos que desbordaban su imaginación, 
con las culturas originarias, comenzó la fuga de tesoros: Hernán 
Cortés, deseoso de mostrar a Carlos V algo del mundo recién des-
cubierto, inició el envío de códices, dibujos, escrituras ideográficas 
y otras piezas interesantes, que a su vez emprendieron el viaje hacia 
Roma, para ir a dar con el papa y después albergarse en algún repo-
sitorio o en el museo de alguna región europea, ya fuera la propia 
Italia, España, Inglaterra, Alemania, Francia o Austria.158 Por distin-
tos motivos, encontraron su lugar en otras latitudes. Tal es el caso de 
lo que conocemos como Códice Florentino, que no es otra cosa que, 
como veremos más adelante, la última versión de la Historia de las co-
sas de la Nueva España, escrita por Bernardino de Sahagún (1499-
1590), por allá de la segunda mitad del siglo xvi (1558-1577). 

Esta obra se inscribe en el heterogéneo corpus de textos conoci-
do genéricamente como crónicas de Indias, el cual corresponde a un 
género literario surgido en el curso del siglo xvi, en la medida en que 
descubridores, conquistadores y evangelizadores pisan tierras ame-
ricanas y escriben sus aventuras y desventuras, su contacto con las 
culturas locales, y las maravillas que los sorprenden y que despiertan 
su admiración. Se trata de relatos concebidos en primera persona, a 
partir de las propias vivencias, o bien, a partir de la rica documen-
tación que se generaba y que se iba concentrando en espacios tales 
como el Consejo de Indias (1524).159

En este conjunto de textos, Walter Mignolo distingue tres tipos: 
cartas relatorías, relaciones, e historias y crónicas.160 Por otra parte, 
de acuerdo con el papel que juegan quienes los producen y los pro-
pósitos de la escritura, es posible agrupar los textos en otros conjun-
tos: crónicas de descubridores, como el Diario de a bordo (1492), 
de Cristóbal Colón; crónicas de conquistadores, como las Cartas de 
relación (1519-1525), de Hernán Cortés; crónicas oficiales, como 

158	 Véase J. B. Iguíniz Vizcaíno, “El éxodo de documentos…”, pp. 3-27.

159	 Véase J. Fernández López, “Cronistas de Indias”.

160	 Véase W. Mignolo, “Cartas, crónicas y relaciones del Descubrimiento y la Conquista”, en Luis Iñigo 
Madrigal (coord.), Historia de la literatura hispanoamericana, t. 1: Época colonial, 1982, pp. 57-116.
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las Décadas del Nuevo Mundo (1494-1526), escrita por Pedro Már-
tir de Anglería, quien había asumido el cargo de cronista mayor de 
Indias bajo el reinado de los reyes católicos, a partir de la rica in-
formación que se reunía día con día en la Casa de la Contratación 
de Indias; crónicas de religiosos, quienes, por su misma actividad 
evangelizadora, requerían lograr el conocimiento de las poblaciones 
y las culturas locales, e informar a sus superiores de lo que aconte-
cía, ensayando distintas variantes, tales como memoriales, diarios, 
historias-crónicas y cartas, entre otras.

El desarrollar su capacidad de observación y descripción de los 
grupos aborígenes, y el intervenir en el rescate de sus culturas y sus 
lenguas, les ha valido a estos personajes, en más de una ocasión, el tí-
tulo de etnógrafos, etnólogos e incluso antropólogos;161 y sí, muchos 
de ellos lo fueron por los mismos retos que les planteó la empresa 
evangelizadora. Es a este último grupo al que pertenece la obra de 
Bernardino de Sahagún, como uno de los cronistas destacados, 
al lado de fray Bartolomé de las Casas (1474-1566), fray Toribio 
de Benavente (¿1491?-1569), fray Diego Durán (1537-1587), fray 
Andrés de Olmos (1485-1571), fray Gerónimo de Mendieta (1525-
1604), y el padre José de Acosta (1540-1600), todos ellos proceden-
tes de las distintas órdenes religiosas que llegaron a la Nueva España 
(franciscanos, dominicos, agustinos, jesuitas), diversos en su carácter 
y sistemas para difundir la doctrina cristiana, pero unidos por el 
propósito común de producir diccionarios y gramáticas, además de 
los escritos que antes mencionábamos, siempre referidos a dar cuenta 

161	 Al respecto, se puede mencionar al antropólogo y arqueólogo estadunidense John Rowe 
(1908-2004), quien a mediados del siglo XX, en el contexto del acercamiento entre la antro-
pología y la historia, es uno de los iniciadores de la perspectiva etnohistórica aplicada a las 
llamadas sociedades coloniales. Otro ejemplo interesante son los trabajos de F. del Pino, el 
cual establece una clara relación entre los procesos de expansión territorial y el necesario 
conocimiento etnológico; “Canarias y América en la historia de la etnología primigenia. Usan-
do una hipótesis”, Revista de Indias, 1976, pp. 99-136. Miguel León Portilla, por su parte, 
argumenta a favor de la vocación antropológica de Sahagún, tanto por su compromiso con 
el conocimiento y rescate de la cultura y la lengua originarias como por las estrategias meto-
dológicas empleadas para ello. Este autor, a su vez, trae a colación el simposio internacional 
celebrado en Burg Wartenstein, Austria, en 1962, donde estudiosos procedentes de distintas 
profesiones y latitudes proclamaron unánimemente a Sahagún Father of the Anthropology in 
the New World; Bernardino de Sahagún. Pionero de la antropología, 1999, pp. 212 y ss.
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del mundo con el que entraban en contacto o por el que debían in-
terceder frente a las autoridades del imperio español.

En torno a los estudios sahaguntinos

El lugar que ocupa la obra de Bernardino de Sahagún en la cultura 
mesoamericana, en la cultura universal, ha atraído sobre ella, en el 
curso de los siglos, la atención de un gran número de estudiosos 
de distintas procedencias disciplinares y latitudes (españoles, an-
glosajones, franceses, italianos, alemanes, mexicanos), entre los que 
podemos mencionar los trabajos pioneros de A. Chavero (1877), J. 
García Icazbalceta (1886), E. Jourdanet y Rémi Sméon (1880), y el 
de Eduard Seler (1890), entre otros. A estos clásicos se suman los 
autores que han abordado el tema en las décadas recientes: Charles 
E. Dibble, Arthur J. O. Anderson, Miguel León Portilla, Wigberto 
Jiménez Moreno, Nicolau d’Olwer, Juan Carlos Temprano, Georges 
Baudot, Manuel Ballesteros, Giovanni Marchetti, María José García 
Quintana, Alfredo López Austin, y otros más. 

Las calas, sobre todo, han sido histórica, antropológica, lingüística 
y codicológica. Los propios enfoques de los estudios sahaguntinos han 
ido renovándose al ritmo de los desplazamientos paradigmáticos en el 
campo de las ciencias humanas y los avances tecnológicos.162 Muchos 
se han erigido como clásicos; sin lugar a dudas continuarán siéndolo 
por su propia historia y la riqueza de sus aportaciones, sólo que el pro-
pio avance del conocimiento ha ensanchado los marcos de análisis, 
reposicionándolos como productos culturales, construcciones que son 
hijas de su tiempo y de su cultura. En este sentido, puede decirse que, 
en la medida en que estas obras son construcciones culturales, a partir 
de las cuales hemos forjado nuestras memorias colectivas, también 
podemos explorar el camino de la deconstrucción cultural, refrescan-
do la mirada con los interrogantes que hoy nos planteamos. 

162	 Los diversos giros —histórico, cultural, lingüístico y memorialístico, entre otros— que hace 
algunas décadas se vienen sucediendo en el campo de las ciencias humanas han impactado 
las actuales formas de producción de conocimiento, renovando preguntas, herramientas y 
arsenal teórico.
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Bernardino y su Historia general de las cosas de la Nueva Espa-
ña163 (en adelante hgcne) han sido motivo de constantes referencias, 
particularmente a partir del siglo xviii, tanto en obras generales que 
abordan alguna vertiente del mundo novohispano como en la am-
plia gama de producciones referidas en específico a ellos: libros de 
autor, capítulos, obras colectivas, revistas especializadas nacionales 
e internacionales. También se ha abordado su estudio en eventos 
académicos generales o referidos a ellos, donde la obra se revisa a 
partir de la forma en que fue concebida y escrita por el autor; su 
relación con otros libros de Sahagún o de autores contemporáneos a 
él; las vicisitudes por las que atravesó su publicación; algún aspecto 
específico de su contenido, como lo pueden ser la flora, la fauna, el 
baño ritual, la anatomía, las plantas medicinales y sus usos, o la for-
ma de preparar colorantes; la estructura de los textos, sus estrategias 
discursivas y la retórica particular empleada; los giros fonéticos y las 
dificultades de la traducción; las ediciones que se han sucedido, el 
sentido de los prólogos y advertencias; o bien, las fuentes utilizadas, 
el método seguido para recabar otra información y las fases de la 
elaboración. Se trata de un fértil campo de investigación abonado 
por los hispanoamericanistas de diversas latitudes.

Es importante precisar que la hgcne no fue sólo una, ni sólo 
uno el traslado, ni una sola la intervención que experimentó el docu-
mento; en su propio curso, muy accidentado y azaroso, se entrecru-
zan distintas capas, huellas de diversos traslados, diferentes momen-
tos de reordenamiento de textos dispersos, parcialmente destruidos 
y perdidos en algún lugar, redescubiertos, fragmentados, reescritos, 
publicados y motivo de sucesivas ediciones. De ella hoy disponemos 
de cuatro versiones:164 los Códices Matritenses (Madrid, España), 

163	 La versión que empleo en este texto, para sucesivas referencias, es B. de Sahagún, Historia ge-
neral de las cosas de la Nueva España. Primera versión íntegra del texto castellano del manuscrito 
conocido como Códice Florentino, 3 ts., 1989. Asimismo, doy la localización de las referencias en 
el Códice Florentino.

164	  G. Marchetti, “Hacia la edición crítica de la Historia de Sahagún”, Cuadernos Hispanoamericanos. 
Revista Mensual de Cultura Hispánica, 1983, pp. 505-540; J. Bustamante García, Fray Bernardino de 
Sahagún, una revisión crítica de los manuscritos y de su proceso de composición, 1990; M. J. García 
Quintana, “Historia de una Historia. Las ediciones de la Historia general de las cosas de la Nueva 
España de fray Bernardino de Sahagún”, Estudios de Cultura Náhuatl, 1999, pp. 163-165; M. Ruz 
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concluidos entre 1558-1564, son complementarios entre sí y consti-
tuyen las versiones más antiguas de la hgcne, las que remiten a los 
primeros memoriales y a los que les siguieron (con escolios, a 
tres columnas y en español), fruto de los primeras indagaciones de 
Bernardino;165 se localizan uno en la Biblioteca Real y el otro en la 
Biblioteca de la Real Academia de la Historia). El Códice de Tolosa 
(Navarra, España), encuadernado en cuatro tomos, copia del texto 
escrito en castellano que integra el Códice Florentino, es el que se ha 
difundido más y del que han partido numerosas ediciones. El Códice 
Florentino (Florencia, Italia), empastado en tres tomos, concluido 
entre 1575 y 1577, es la última versión escrita por Sahagún, la más 
completa sobre la cultura náhuatl: a dos columnas, en castellano y 
en náhuatl, con más de 2 500 imágenes, muy cuidadas, en las que ya 
se aprecia el mestizaje cultural. 

En un esfuerzo de síntesis, podemos visualizar, hasta llegar a 
nuestros días, algunos momentos decisivos en la escabrosa trayecto-
ria de esta obra que atraviesa poco más de 500 años hasta llegar a 
nuestras manos. 

Ya desde el temprano siglo xvi es posible encontrar las primeras 
referencias a la vida y obra de Sahagún, procedentes de menologios 
y crónicas de la orden franciscana, de autores que en algunos casos 
fueron sus contemporáneos, tales como fray Jerónimo de Mendieta 
(1525-1604), quien lo menciona en su Historia eclesiástica india-
na (1596); fray Juan de Torquemada (1557-1624), en su Monar-
quía indiana (1612); fray Agustín de Vetancourt (1620-1700), en 
su Teatro indiano: descripción breve de los sucesos exemplares, 

Barrio, “Los Códices Matritenses de fray Bernardino de Sahagún: estudio codicológico del ma-
nuscrito de la Real Academia de la Historia”, Revista Española de Antropología Americana, 2010, 
pp. 189-228; M. León Portilla, “Aportaciones en las últimas décadas sobre Sahagún y su obra y 
lo que falta por hacer”, en P. Maynes y J. R. Galván (coords.), El universo de Sahagún. Pasado y 
presente. Coloquio 2011, 2014, pp. 13-32; A. Hernández de León Portilla, “Las primeras biografías 
de Bernardino de Sahagún”, Estudios de Cultura Náhuatl, 1992, pp. 235-252.

165	 Corresponden a las primeras etapas del trabajo de Bernardino: Tepepulco (1559-1560), Colegio 
de Santa Cruz de Tlatelolco (1561-1562), convento de San Francisco en México (1562-1564). 
Véase A. Hernández de León Portilla, “Las primeras biografías…”; M. García Quintana, “Historia 
de una Historia...”; R. Benito Lope, “El conocimiento de los Códices Matritenses: historiografía y 
estado de la cuestión”, en Los manuscritos de la Historia general de las cosas de la Nueva España 
de Bernardino de Sahagún, 2013, pp. 16-17; G. Marchetti, “Hacia la edición…”, pp. 513-522.
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históricos, políticos y religiosos del Nuevo Mundo occidental de 
las Indias (1698).166 A ellos se añadieron los registros de los biblió-
grafos que conocieron la obra y la mencionan, como Antonio de 
León Pinelo en su Epítome de la biblioteca oriental y occidental, 
náutica y geográfica (Madrid, 1629), Lucas Wadding en su Scrip-
tores ordinis minorum (Roma, 1650) y Nicolás Antonio con su Bi-
bliotheca Hispana Nova (Madrid, 1672), que ponen en circulación, 
más allá del ámbito local, información sobre la existencia de la 
hgcne. Entre estos datos resultó decisivo el compendio Biblioteca 
universal franciscana (Madrid, 1732), en el que se daba cuenta de 
la existencia del manuscrito en el convento franciscano de Tolosa 
(Navarra), información que llegó a México, de modo que Eguiara y 
Eguren logró integrar la referencia en su magna Bibliotheca mexi-
cana sive eruditorum historia vivorum (1755).167 Al dato del ma-
nuscrito de Tolosa también se referiría Francisco Javier Clavijero 
en su Historia antigua de México (Bologna, 1780-1781). En estas 
publicaciones se reconoce la figura de Bernardino, sus aportaciones 
y se describen algunas dimensiones de la hgcne, pero no se conoce 
directamente.

El siglo xviii resulta ser una época afortunada para rescatar 
del olvido la obra de Sahagún; hay algunas tendencias que marcan 
la mentalidad y las posibilidades del momento, donde la hgcn co-
bra sentido y fertiliza su búsqueda, su descubrimiento en los luga-
res más recónditos. Por un lado, asistimos a una verdadera pasión 
por la historia, donde la historiografía se plantea nuevos retos e 
incursiona en otros arsenales metodológicos que hagan las veces 
de soporte a otra forma de escribir historia: documentos y fuentes 
directas adquieren su lugar; ya no basta con los testimonios de se-
gunda mano. Pero también se generaliza una actitud universalista 
que vuelve los ojos al buen salvaje, a las culturas “primitivas” y 
exóticas para admirarlas, para sancionarlas o defenderlas; además, 
en el caso particular de las sociedades mesoamericanas y de México 
en concreto, se gesta el sentimiento nacionalista criollo, orgulloso 

166	 Véase A. Hernández de León Portilla, “Las primeras biografías…”, pp. 236-239; M. J. García Quin-
tana, “Historia de una Historia...”, pp. 163-165.

167	 Véase A. de Hernández León Portilla, “Las primeras biografías…”, p. 241.
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de su lugar, de sus logros y del pasado de sus antiguas culturas. En 
estos ambientes se logra la puesta en escena de las cuatro versiones 
de la hgcne y, con ello, se abre la posibilidad de que los interesados 
puedan estudiarla de forma directa. 

Un papel relevante al respecto lo tiene Juan Bautista Muñoz 
(1745-1799), en su cargo de cosmógrafo, historiador y cronista ma-
yor de Indias, quien bajo el reinado de Carlos III, con el encargo de 
escribir la Historia del Nuevo Mundo, se dio a la tarea de reunir la 
mayor cantidad de documentos y fuentes primarias. Con la pista 
que le diera Clavijero, apoyado en una disposición real, se dirigió al 
convento franciscano de Tolosa y obtuvo en préstamo el manuscrito; 
se lo llevó a Madrid (1783), pero nunca lo devolvió, porque el rey 
quiso conservar el original y, finalmente, a través de una real orden 
fue posible obtener una copia que quedó archivada en la Biblioteca 
de la Real Academia de la Historia.168 Del Códice de Tolosa se sabe 
que a partir de 1793 se sacaron tres copias —una, de García Panés; 
otra, de Felipe Bauzá; la tercera, de Antonio Uguina—, de las cuales 
fueron las dos primeras las que se difundieron y sirvieron de base a 
sucesivas ediciones de la hgcne.169 Una vez que la Colección Muñoz 
se integró a la Biblioteca de la Real Academia de la Historia, tam-
bién el Códice Tolosa pasó a formar parte de ese repositorio. Lo que 
ahora está comprobado, después de acuciosos análisis codicológicos 
y de la trayectoria seguida por Sahagún en su escritura, es la filiación 
entre el manuscrito de Tolosa y el Códice Florentino. José Fernando 
Ramírez (1804-1871), el primer estudioso mexicano que se desplazó 
a Madrid para conocer de primera mano los manuscritos sahagunti-
nos, deja claro que el manuscrito de Tolosa no es original, sino sólo 
una copia del texto castellano, con errores y distorsiones derivadas 

168	 Ingresó como uno de los tesoros y se sabe que quedó registrado como parte de la colec-
ción de Juan Bautista Muñoz, que su encuadernación procede de 1852. Véase J. Bustamante 
García, Fray Bernardino…, p. 228; R. Benito Lope, “El conocimiento de los Códices…”, p. 16; A. 
Gutiérrez Sánchez y M. del C. Hidalgo Brinquis, “El Códice de la Real Biblioteca con la Historia 
general de las cosas de la Nueva España de fray Bernardino de Sahagún”, en Los manuscritos de 
la Historia general de las cosas de la Nueva España de Bernardino de Sahagún, pp. 73-90; A. de 
Hernández León Portilla, “Las primeras biografías…”, p. 243; M. García Quintana, “Historia 
de una Historia…”, p. 169.

169	 Cfr. A. de Hernández León Portilla, “Las primeras biografías…”, p. 243. 
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del amanuense que tuvo el encargo; su realización podría fecharse 
alrededor de 1577-1578.170 

Volviendo a los Códices Matritenses, el origen del que se conser-
va en la Biblioteca Real aún no se ha logrado dilucidar del todo y, si 
bien hay discrepancias de los especialistas, hay quien señala que es 
posible que desde hacía tiempo se encontrara ahí;171 en tanto que del 
conservado en la Biblioteca de la Real Academia de la Historia se 
puede seguir el rastro de su ingreso (1762) a través de las respectivas 
actas. Fue el librero madrileño Antonio Sanz quien se los vendió, 
mientras que el benedictino Martín Sarmiento, que fue cronista 
mayor de Indias, y don Felipe de Samaniego, corroboraron en el 
hallazgo de manuscritos viejos escritos en lengua mexicana, que no 
eran otra cosa que parte de los memoriales.172

Con respecto al Códice Florentino, que había permanecido des-
conocido, salió del olvido al publicarse, en 1765, en el catálogo de la 
Biblioteca Medicea Lotaringia de Giovanni Gaspero Menabuoni;173 
después, con motivo del traslado de una parte de la colección de estos 
manuscritos a la Biblioteca Laurenziana, Angelo Maria Bandini pu-
blicó en 1793 el catálogo Bibliotheca mediceae palatinae in lauren-
tianam translatae codices, en el que daba cuenta de la existencia en 

170	 J. Bustamante García, Fray Bernardino…, p. 334.

171	 Véase la nota 168.

172	 Cabe señalar que memoriales es un término empleado en el siglo XVI en dos ámbitos, el de 
la Iglesia como tal, para evocar y hacer presente un evento de las Sagradas Escrituras, o el de 
los órganos de administración del virreinato, para clasificar y canalizar la documentación que 
se generaba en relación con los asuntos que se iban presentando. El uso que Sahagún le da a 
los memoriales es el de cuaderno o apuntes sobre los documentos y otra información reunida 
con el propósito de escribir su libro: texto escrito en castellano y en náhuatl, con muchas ilus-
traciones, en el que plasma el resultado del trabajo que venía realizando con los informantes. 
Para abundar sobre el uso convencional de la palabra, puede verse A. Alvar Esquerra, “Unas 
reglas generales para remitir memoriales del siglo XVI”, Cuadernos de Historia Moderna, 1995, 
pp. 47-72.

173	 “Catalogo ragionato e  istorico  de’ Manoscritti della Biblioteca Mediceo-Lotaringia Palatina, 
fatto dal cav. Giovanni Gaspero Menabuoni sottobibliotecario della medesima, finito il di 25 
novembre 1765”, en Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, I Codici Palatini, descritti dal pro-
fessore Luigi Gentile, vol. I, 1889. La Biblioteca Palatina Medicea Lotaringia, en su momento 
(1711-1713), fue resultado de la fusión de la biblioteca particular de Francis Stephen (1708-
1765), duque de Lorena, y posteriormente gran duque de Toscana, que albergaba en su resi-
dencia el Palazzo Piti, con la biblioteca de los duques de Medici.
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su acervo del llamado, a partir de entonces, Códice Florentino (ma-
nuscritos 218, 219 y 220), señalando algunos pasajes importantes.174

Ahora bien, las copias del manuscrito de Tolosa de la mano de 
coleccionistas y libreros llegaron a México (la de Diego García Panés, 
en 1795) y a Londres (la de Felipe Bausá), donde se editaron casi simul-
táneamente por la iniciativa de Carlos María de Bustamante (1829-
1839) y de lord Edward King Kingsborough (1831),175 ambas muy 
criticadas por las licencias que se dieron en la modificación del texto 
original y la falta de cuidado en la edición, pero que, finalmente, tu-
vieron el mérito de hacer pública la hgcne y desencadenar sucesivas 
indagaciones y estudios que fueron mejorando las versiones anteriores.

Las críticas sobre estas primeras ediciones impulsaron un im-
portante trabajo de búsqueda del texto sahaguntino y el cuidadoso 
ordenamiento de los escritos que lo componían. En principio, dos de 
los estudiosos más relevantes del siglo xix se desplazaron a Madrid 
para conocer de forma personal los manuscritos sahaguntinos: uno 
de ellos, José Fernando Ramírez (1804-1871), político e historiador, 
quien directamente hizo descubrimientos importantes sobre el regis-
tro del “manuscrito mexicano” en los catálogos de la Real Academia 
de la Historia.176 Francisco del Paso y Troncoso (1842-1916), por su 
parte, editó en España, en cuatro volúmenes, la hgcne (1905-1908), 
tratando de enmendar los errores de aquellas dos primeras versiones 
del siglo xix.177

174	 R. Benito Lope, “El conocimiento de los códices…”, pp. 18-19. 

175	 La edición de Bustamante fue Historia general de las cosas de Nueva España que en doce libros 
y dos volúmenes escribió el R. P. Fr. Bernardino de Sahagún, dada a luz con notas y suplementos de 
Carlos María Bustamante, 1829-1830; la de lord Kingsborough fue Antiquities of Mexico: com-
pressing facsímiles of ancient Mexican paintings and hieroglyphs, 1830-1848. Para profundizar 
en las circunstancias en que se dan estas ediciones, véase J. García Icazbalceta, Bibliografía 
mexicana..., pp. 361-367, y más recientemente, M. García Quintana, “Historia de una Historia…”, 
p. 169-175.

176	 De ahí derivó el manuscrito “Noticias críticas, históricas y bibliográficas de la Historia universal 
de las cosas de la Nueva España por fray Bernardino de Sahagún, con la descripción de los dos 
códices del autor que se conservan en la Real Academia Española de la Historia”, 1867. Cfr. R. 
Benito Lope, “El conocimiento de los códices…”, p. 14.

177	 Historia general de las cosas de la Nueva España, por Bernardino de Sahagún. Edición parcial en 
facsímil de los Códices Matritenses en lengua mexicana que se custodian en las bibliotecas del 
Palacio Real y de la Real Academia de la Historia, 1905-1908.
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Joaquín García Icazbalceta (1825-1894), otro destacado histo-
riador, en su Bibliografía mexicana… (1886) dedicó a la figura de Sa-
hagún alrededor de 50 páginas, tratando de reconstruir su vida y dar 
seguimiento a sus obras, con datos de tal calibre que a la fecha con-
tinúa siendo una fuente de consulta valiosa; ya desde ahí el fraile se 
perfila como antropólogo, etnohistoriador y filólogo, volcado hacia la 
cultura náhuatl. Francisco del Paso y Troncoso (1842-1916) fue muy 
generoso con García Icazbalceta y le pasó la abundante información 
que había logrado reunir y le escribió dos célebres cartas (1884, 1885) 
en las que trata de aclararle cuanta duda le plantea al respecto.178 

La exigencia de un trabajo más refinado y fundamentado, con 
otras fuentes y recursos metodológicos, siempre con base en el Có-
dice de Tolosa, se hizo cada vez mayor. Tal es el caso de Wigberto 
Jiménez Moreno (1938) y la de Ángel María Garibay, en cuatro to-
mos (1956), ambas ediciones rigurosas y con un sólido estudio pre-
liminar, aunque en ellas se traslucen las limitaciones que existían en 
cuanto a fijar la relación entre los distintos traslados de la hgcne.

En el caso de México, 1979 resultó ser un año decisivo para los 
estudios sahaguntinos: el gobierno, a través del agn, logró obtener 
una copia facsimilar del Códice Florentino, lo que abrió nuevas po-
sibilidades. Con base en él, por primera vez, Alfredo López Austin 
y María José García Quintana lograron la edición más completa de 
la hgcne, en lo que respecta a la columna en castellano.179 Y uno 
de los proyectos recientes, que data de 2005, es la integración de un 
grupo interdisciplinar donde participan historiadores, lingüistas, na-
huatlatos y filólogos, muchos de ellos de la unam, que se han dado a 
la tarea de traducir el Códice Florentino directamente del náhuatl,180 

178	 Véase I. Bernal, “Vida y obra de fray Bernardino de Sahagún, tema de dos cartas inéditas a 
Joaquín García Icazbalceta”, Estudios de Cultura Náhuatl, 1982, pp. 247-290; idem, “La obra de 
Sahagún, otra carta inédita de Francisco del Paso y Troncoso”, Estudios de Cultura Náhuatl, 
1983, pp. 266-325.

179	 Publicada por Fomento Cultural Banamex en 1988, fue reeditada más tarde, primero por 
Alianza, Madrid, en 1989, y después por Conaculta y Editorial Patria, en 1999; a partir del 2000, 
lo publicó Conaculta en la colección Cien de México, en los tres tomos que corresponden a 
los de la encuadernación original del Códice Florentino.

180	 Ellos son María José García Quintana, Giovanni Marchetti, Irineo García, Miguel Pastrana, Pilar 
Máynez, Patrick Johansson, Miguel León Portilla, Librado Silva, Ascensión Hernández de León 
Portilla, Roberto Martínez, Mario Castillo, José Rubén Romero, Guilhem Olivier, Salvador Reyes, 
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empresa antecedida por Arthur J. O. Anderson y Charle E. Dibble 
algunas décadas atrás.181

Hay quienes señalan que el acercamiento a los textos sahagun-
tinos en náhuatl surgió a partir de la edición de los Códices Matri-
tenses que llevó a cabo Francisco del Paso y Troncoso allá por los 
años de 1905 a 1907, lo cual es indicio de un giro en las sucesivas 
versiones, donde los estudiosos estadunidenses y mexicanos, en par-
ticular, se han interesado en hacer sus propias versiones a partir de la 
antigua lengua de los mexicanos. Y es el punto en el que estamos.182

Tribulaciones de un franciscano

Bernardino de Ribeira (1499-1590), originario de la Villa de Saha-
gún (León, España), desde muy joven (tendría alrededor de 20 años, 
aproximadamente) profesó en la Orden de San Francisco y desde 
ahí asumió la misión de venir a la Nueva España, ya integrado a la 
provincia franciscana de San Gabriel de Extremadura, de la que de-
rivaría la provincia del Santo Evangelio.183 Formó parte de la tercera 
barcada que siguió a los 12 primeros, fundadores de la provincia 
(1524-1535).184 Ellos llegaron en 1529 y muchos habían estado en 
contacto con la cultura universitaria: fray Andrés de Olmos, fray 
Bernardino de Sahagún, fray Alonso de Herrera y fray Antonio de 
Huete procedían de la Universidad de Salamanca. Los dos últimos 

Berenice Alcántara y Federico Navarrete. P. Maynes y J. Romero Galván (coord.), El universo de 
Sahagún. Pasado y presente, 2014, p. 7.

181	 B. de Sahagún, Florentine Codex. General history of the things of New Spain, ed. y trad. de Arthur 
Anderson y Charles Dibble, 1950-1982.

182	 Véase J. Bustamante García, Fray Bernardino…, p. 237.

183	 Se trata de la primera provincia católica que se estableció en la Nueva España (1536), cuyo 
antecedente fue la provincia de San Gabriel de Extremadura, España. Abarcaba la región com-
prendida por lo que hoy son los estados de México, Tlaxcala, Puebla, Hidalgo, gran parte de 
Veracruz y Morelos.

184	 Los primeros franciscanos llegaron a la Nueva España en 1523, procedentes de Bélgica (Juan 
de Tecto, Juan de Agora y Pedro de Gante); los Doce, en 1524 (fray Martín de Valencia, fray 
Francisco de Soto, fray Martín de la Coruña, fray Juan Suárez, fray Antonio de Ciudad Rodrigo, 
fray Toribio Motolinía, fray García de Cisneros, fray Luis de Fuensalida, fray Juan de Ribas, fray 
Francisco Jiménez, fray Juan de Palos y fray Andrés de Córdoba). 
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eran doctores en Leyes; fray Juan de Gaona y fray Juan Focher, ve-
nían de la Universidad de París, uno graduado como maestro de 
Teología y el otro como doctor en Derecho; fray Jacobo Daciano, 
dinamarqués, miembro de la familia real y célebre teólogo; fray Arnal-
do de Basacio, letrado y maestro de música; fray Jacobo de Testera, 
predicador de la corte de Carlos V; fray Marcos de Niza, letrado, y 
fray Maturino Gilberto. Se trata de la segunda generación de fran-
ciscanos, algunos de ellos versados en la cultura clásica, en teología 
y en pleno contacto con el mundo letrado. No obstante, en el caso de 
Bernardino y de otros, de acuerdo con el archivo de la Universidad 
de Salamanca, hay registro de su paso por ella de 1523 a 1528, pero 
no es claro que se hayan titulado, lo cual está relacionado tanto con 
las exigencias de preparación para la misión evangelizadora como 
con las propias de la orden, pues pesaba sobre la humildad francis-
cana la imagen que se iba configurando desde la baja Edad Media: 
los títulos y grados académicos se comenzaban a percibir como una 
forma de prestigio social equiparable a la nobleza de sangre.185 

Los franciscanos, reconocidos por su ascetismo, austeridad y sen-
cillez, cualidades idóneas para las exigencias que representaba el pro-
yecto evangelizador en el Nuevo Mundo, a solicitud de Hernán Cor-
tés, fueron los primeros en llegar a la Nueva España (1523).186 Junto 
con los dominicos (1526) y los agustinos (1533) formaron parte de las 
órdenes mendicantes evangelizadoras, cuyo origen data del siglo xiii, 
con la misión de predicar el evangelio en los núcleos urbanos y en-
tre los infieles.187 Los franciscanos, de entre las órdenes mendicantes, 
constituyeron el grupo más numeroso, por lo menos en la mayor parte 
del siglo xvi; verían en el Nuevo Mundo la posibilidad de realizar sus 
utopías y, al igual que las otras órdenes, se distribuyeron por las dis-

185	 F. Vicente Castro y J. L. Rodríguez Molinero, Bernardino de Sahagún, primer antropólogo en Nue-
va España (siglo XVI), 1986, pp. 53-54.

186	 La solicitud de Hernán Cortés nos remite a la diferencia que se daba entre el clero regular y 
el secular y la imagen que de éstos prevalecía: los primeros, como frailes menores vinculados 
con las órdenes mendicantes, en tanto que los segundos, constituidos por obispos y prela-
dos que hacían uso de bienes de la Iglesia en gastos suntuarios y en su propio beneficio. 

187	 A. Rubial García, “Las órdenes mendicantes evangelizadoras en la Nueva España y sus cambios 
estructurales durante los siglos virreinales”, en M. P. Martínez López-Cano (coord.), La Iglesia en 
Nueva España. Problemas y perspectivas de investigación, 2010, pp. 215-236.
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tintas regiones del vasto territorio mexicano. Llegaban a tierras ame-
ricanas imbuidos del espíritu milenarista, de las lecturas de Gioacchi-
no di Fiore (1145-1202) y del humanismo de Erasmo de Rotterdam 
(1466-1536), que permeaba los ambientes europeos. Partícipes del 
movimiento de renovación religiosa que impulsara, entre las órdenes 
mendicantes, el cardenal Jiménez de Cisneros (1436-1517), también 
franciscano, en la España de los reyes católicos, estaban interesados 
en restituir a la Iglesia católica la pureza del cristianismo primitivo.

Más allá del propio cuerpo doctrinal de la Iglesia y la perspec-
tiva escatológica que atravesara los siglos, la impronta milenarista 
había fermentado con los relatos míticos sobre paradisiacas islas y 
la breve convivencia con Cristóbal Colón, en el temprano siglo xv.188 
Por otra parte, los franciscanos que estuvieron más en contacto con 
los ambientes universitarios contaban en su haber con otra informa-
ción: circulaban los relatos y las noticias de los propios correligiona-
rios que estaban en América; además, escuchaban los debates teoló-
gicos y las confrontaciones que suscitaba el novedoso contacto con 
las poblaciones aborígenes. En medio de las pugnas experimentadas 
por la cristiandad, América resultó ser la tierra de la gran prome-
sa, poblada por habitantes idílicos de fácil conversión al cristianismo; 
en ello, se filtraba la antigua tradición cristiana de la compensación, 
que hacía ver en los acontecimientos el signo de los resarcimien-
tos que dios operaba en las criaturas fieles a su causa. 

Para Bernardino de Sahagún, esto era muy claro; estaba conven-
cido de que la conversión de los indígenas compensaría a Europa de 
las pérdidas motivadas por los herejes: 

Parece que en estos tiempos, y en estas tierras y con esta gente, ha 

querido Nuestro Señor Dios restituir a la Iglesia lo que el Demonio 

le ha robado en Inglaterra, Alemania y Francia, en Asia y Palestina, 

de lo cual quedamos muy obligados de dar gracias a Nuestro Señor y 

trabajar fielmente en esta su Nueva España.189

188	 Colón se albergó en el convento franciscano de La Rábida mientras esperaba la audiencia 
en la corte; también lo acompañaron dos franciscanos en su segundo viaje. Véase E. Frost, La 
historia de Dios en las Indias. Visión franciscana del Nuevo Mundo, 2002, p. 135 y ss.

189	 HGCNE, t. 1, “Prólogo”, p. 35 // CF Ms. 218, “Prólogo”, f. 3r. 
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Por otra parte, la llegada de Bernardino a lo que sería la Nue-
va España significó confrontarse con una realidad muy diversa a la 
imaginada: ni las conversiones masivas de los indios al cristianismo 
resultaban tan convincentes ni el ambiente era tan idílico como lo 
había pensado. 

Para 1529, tan sólo habían pasado ocho años de la consuma-
ción de la Conquista del imperio azteca; destrucción y desolación 
se constataban por todos lados, después del asedio de la Gran 
Tenochtitlán: la fiebre de los conquistadores y religiosos, empeña-
dos en borrar toda huella de idolatría y emplazar en su lugar una 
ciudad desde los parámetros europeos, había asestado un duro gol-
pe a las sociedades originarias, evitando dejar piedra sobre piedra 
que remitiera a su pasado, de modo que, sin mayor miramiento, 
se destruyeron vestigios de templos, esculturas, pinturas, códices 
y se estableció el trazo de una ciudad renacentista.190 No bastaba 
con una población diezmada por escasez de alimentos, epidemias y 
explotación a través del sistema de encomiendas, el ambiente social 
era de franco conflicto entre los propios españoles-conquistadores, 
que combatían entre sí movidos por la avaricia y el afán de poder, en 
medio del campo de tensiones que implicaba el establecimiento de 
nuevas formas de gobierno y regulación social.191

Pero los desacuerdos y las pugnas también se daban entre con-
quistadores, autoridades civiles y religiosos por la defensa de los 
indígenas (es célebre fray Bartolomé de las Casas, entre otros, por su 
posición frente a la primera Audiencia en relación con la abolición 
del sistema de encomiendas). A su vez, entre los mismos religiosos 
había conflictos: los franciscanos y dominicos habían traído consigo 
sus discrepancias españolas a tierras americanas, y entre los mismos 
franciscanos había enfrentamientos por diversos motivos y tomas de 
posición frente a distintos problemas.

Ciertamente, conforme avanzó el siglo, se fueron calmando las 
aguas y los ambientes se transformaron; la segunda mitad del siglo xvi, 

190	 Véase T. de Benavente Motolinía, Memoriales o libro de las cosas de la Nueva España y de los 
naturales de ella, 1971.

191	 Véase F. Vicente Castro y J. L. Rodríguez Molinero, Bernardino de Sahagún…, pp. 69-85. Tam-
bién M. León Portilla, Bernardino de Sahagún…, pp. 55 y 74.
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pleno momento de producción de Bernardino, traería consigo cier-
tos aires nostálgicos, no exentos de culpas, por un mundo irremisi-
blemente destruido192 que se dejaba atrás, alejándose de los sueños 
de gloria y fama de los conquistadores y frailes por igual, en el que 
ya no tendrían lugar las fantasías medievales pobladas de islas idíli-
cas, con mujeres hermosas, de perlas y esmeraldas sin fin. Las gestas 
gloriosas, la propia épica de la Conquista, así como la heroicidad 
de los primeros tiempos de la evangelización quedarían atrás, reem-
plazados por el surgimiento de una nueva conciencia, la identidad 
criolla, que mucho tendría de desazón e inquietud entre los hijos y 
herederos de los conquistadores, que trataban de asimilar el pasado 
reciente, que se quería desprovisto de violencia y barbarie.193

Por otra parte, frente a las conversiones masivas, de las que 
tanto se ufanaban los primeros franciscanos, Bernardino, al poco 
tiempo de haber llegado, dudó, y el recurso valiosísimo para la tarea 
misionera, propia y de sus correligionarios, resultaba ser el manejo 
del náhuatl y conocimiento de las prácticas idolátricas de las pobla-
ciones aborígenes. Éste fue el germen de su dedicación al estudio 
del náhuatl, en el que llegó a ser un verdadero maestro en el sentido 
más amplio de la palabra, y de las indagaciones sobre la cultura de 
los antiguos mexicanos, que darían como resultado la monumental 
hgcne.194

192	 En este sentido, en relación con las inquietudes e interrogantes frente a la nueva época que 
se avizoraba hacia fines del siglo XVI y principios del XVII (ca. 1570-1650), los historiadores del 
arte remiten al estilo manierista, que constituye también una actitud ante la vida, que es la 
que nos interesa destacar en este texto. Véase J. A. Manrique, “Reflexión sobre el manierismo 
en México”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 1971, pp. 21-42; idem, “Historiogra-
fía novohispana de los siglos XVI y XVII: la época crítica de la Nueva España a través de sus 
historiadores”, Investigaciones contemporáneas sobre historia de México. Memorias de la Tercera 
Reunión de Historiadores Mexicanos y Norteamericanos, 1971, pp. 101-124.

193	 Todo ello se trasluce en la historiografía criolla, que se expresa en los relatos de la Conquista. 
Véase A. M. Díez-Canedo, Los desventurados barrocos…, 1990.

194	 Los frailes, por su propia formación, si bien tenían en su haber el dominio del latín, requerían 
aprender las lenguas locales, totalmente ajenas a ellos y muy diversificadas a lo largo y ancho 
del territorio explorado; la única ventaja con la que contaban era que el náhuatl, dado que 
había sido la lengua del imperio azteca, estaba bastante generalizado. Y si al inicio habían 
predicado a través de mímica o valiéndose de intérpretes, esto, por diversos motivos, no les 
había dado resultado, de modo que empezaron a aprender las lenguas indígenas jugando 
con los niños, a quienes les enseñaban castellano y latín en sus conventos. También, a la 
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Más allá de la investigación propiamente dicha, el camino no 
fue fácil ni llano. En particular, los conflictos y las disputas entre los 
propios franciscanos atravesaron el proyecto de Sahagún y se rela-
cionaron de modo directo con lo que se conocería como el Códice 
Florentino, que es el punto al que quiero llegar.

El encargo que se le dio a Sahagún de escribir en náhuatl lo 
referente a rituales, costumbres y creencias de los indios, con fines 
explícitos de apoyar la tarea evangelizadora y saber, a ciencia cierta, 
sobre qué se estaba actuando, procedió del padre provincial fray 
Francisco del Toral, en 1558 (ca.), labor que, si bien era antecedida 
por los apuntes, bosquejos y borradores que venía acumulando casi 
desde su arribo a la Nueva España, requeriría aún alrededor de 30 
años de trabajo efectivo.195 En el curso de estos años se enfrentaron 
vicisitudes de todo tipo, pero unas de las más delicadas fueron las 
que derivaron de quienes, por diversos motivos, no simpatizaron con 
la obra de Sahagún y el cambio de política de la monarquía española 
y del Consejo de Indias con respecto a obras de dicha naturaleza.196

La magnitud de la obra en cuestión requería movilizar muchas 
voluntades y poner en juego distintos apoyos (traductores, amanuen-
ses, dibujantes, materiales de distinto tipo),197 y los tuvo a lo largo 

vuelta de algunos años, pudieron apoyarse en los jóvenes indígenas del Colegio de Santa 
Cruz de Tlatelolco. Cada orden, por lo común, se dedicó a estudiar las lenguas y los dialectos 
que correspondían a su jurisdicción, pero también hubo frailes que dominaron más de una y 
otros que llegaron a ser verdaderos políglotas. R. Ricard, La conquista espiritual…, pp. 121 y ss.; 
L. Turrent, La conquista musical de México, 1993.

195	 Él mismo nos lo dice: “Fue traducido en lengua española por el dicho padre fray Bernardino 
de Sahagún, después de treinta años que escribió en la lengua mexicana, este año de mill y 
quinientos y setenta y siete”, HGCNE, t. 1, Libro VI, p. 466 // CF, Ms. 218, Libro sexto, f. 215v. 

196	 G. Baudot, La pugna franciscana por México, 1990.

197	 Las propias necesidades derivadas de la práctica, imbuidas en el espíritu de la cultura letrada 
surgida del alfabeto occidental, el conocimiento del latín y movidos por el deseo de facilitar 
el trabajo de otros frailes, impulsaron la escritura de diversos textos, bien fueran artes o gra-
máticas y vocabularios, doctrinas o catecismos, sermonarios, manuales para confesión, tra-
ducciones de partes de la Biblia o de la vida de los santos, etcétera. De esta vasta producción 
poco es lo que se conservó: muchos textos se perdieron y otros tantos no pasaron de ser un 
manuscrito de circulación interna. Véase R. Ricard, La conquista espiritual…, pp. 121 y ss. Todas 
las órdenes hicieron aportaciones en la medida de sus posibilidades, pero fueron los francis-
canos, de quienes había partido la inquietud, los que produjeron 80 por ciento de las obras 
del siglo XVI en lenguas indígenas, en el difícil tránsito de fijar por escrito lo que procedía de 
fuentes generadas en registros procedentes de otra historia, de otra cultura. Véase A. Rubial 
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de los años con los frailes que estuvieron a cargo de la provincia del 
Santo Evangelio, hasta que, con la obra casi concluida en náhuatl, 
para 1569, “muy limpia y muy historiada [ilustrada]”, se dio un vi-
raje que la mantuvo en suspenso durante un lapso de cinco años (ca. 
1571-1575). A partir de entonces, Sahagún vivió un periodo muy 
escabroso de órdenes y contraórdenes que limitaron su trabajo. Los 
conflictos tuvieron varias aristas.

Las cosas sucedieron de la siguiente manera: en la perspectiva 
del Capítulo Provincial Franciscano a celebrarse en 1570, a través del 
provincial fray Miguel Navarro y de fray Francisco de la Ribe-
ra, Bernardino propuso que algunos correligionarios revisaran su 
obra. En una primera instancia, las opiniones fueron muy positi-
vas, “dijeron en el definitorio que eran escripturas de mucha estima 
y que debían ser favorecidas para que se acabasen”,198 y se estuvo 
a favor de continuar con el apoyo requerido para su conclusión; 
otros, consideraron que “era contra la pobreza gastar dineros en 
que se escribiese aquellas escripturas, y ansí mandaron al autor que 
despidiese a los escribanos y que él solo escribiese de su mano lo 
que quisiese en ellas”.199 

Pero las dificultades rebasaban las posibilidades de trabajar por 
cuenta propia: además de la magnitud de la empresa —pues faltaba 
traducir al castellano y completar las imágenes—, a nivel personal 
Bernardino estaba imposibilitado de hacerlo porque le temblaba el 
pulso y, como no se pudo revocar la decisión, sus textos estuvieron 
abandonados por más de cinco años.200

En el curso de este periodo hubo sucesos que continuaron sien-
do poco afortunados para la hgcne: en ese Capítulo, el provincial 

García, La hermana pobreza. El franciscanismo: de la Edad Media a la evangelización novohispa-
na, 2000, p. 149.

198	 HGCNE, t. 1, Libro 2, “Prólogo”, p. 79 // CF, Ms. 218, Libro 2, f. 2r

199	 Loc. cit.

200	 Loc. cit. Bernardino se lamenta: “Mis dedos están rígidos por la edad. Ya no puedo escribir. La 
humanidad ignorará siempre lo que ha sido de este gran pueblo. Nuestra civilización le ha 
asentado un golpe tan duro que no podrá levantarse y puede ser que jamás se sepa qué gran 
altura intelectual había alcanzado”. “Cartas de religiosos de Nueva España 1539-1594”, en J. 
García Icazbalceta, Nueva colección de documentos para la historia de México, 1994, p. 79, apud 
M. León Portilla, Bernardino de Sahagún..., p. 39.



111U N  L U G A R  E N  F LO R E N C I A  PA R A  L A  C U LT U R A  N Á H U AT L

elegido, fray Alonso de Escalona, formaba parte del sector que no 
estaba de acuerdo con continuar el apoyo, molesto, además,  porque 
Sahagún había denunciado ante la Inquisición la obra de Motolinia 
(1572, 1576), tachándola de herética y con información errónea.201 
La medida de Escalona, como una “lección de humildad” para Ber-
nardino, puesto que se lanzó contra un hermano, que incluso para 
entonces ya había muerto,202 fue confiscar la obra y distribuirla en-
tre las comunidades de la provincia del Santo Evangelio. Una de las 
estrategias de Sahagún fue que su obra se conociera en Europa, para 
ello escribió el “Sumario” de los 12 libros que integraban la hgcne 
y un “Breve compendio de los ritos idolátricos que los indios desta 
Nueva España usaban en el tiempo de la gentilidad”, enviándolos 
a Juan de Ovando (¿?-1575), presidente del Consejo de Indias, y al 
papa Pío V, en la víspera de la reunión general de los franciscanos en 
Roma, respectivamente.203

En los años siguientes (1570-1573) las cosas se complicaron, me-
diaron disposiciones de la Corona y del Consejo de Indias, que a la 
vuelta de escasos dos años aparentemente se contradecían: Felipe II y 
Juan de Ovando estaban de acuerdo, y así se lo hicieron saber a cada 
una de las Audiencias de las Indias, en el propósito de recabar lo que 
se conociese sobre religión, ritos, costumbres y demás de los indios, 
dada su importancia y utilidad para la empresa en curso.204 Justo en 
1573, fray Miguel Navarro, siempre en apoyo de Bernardino, regre-
só a México, recuperó los escritos dispersos y se los dio a su autor 

201	 Ibid., pp. 158-159; F. Vicente Castro y J. L. Rodríguez Molinero, Bernardino de Sahagún..., pp. 129 
y ss.; G. Baudot, “Fray Toribio Motolinía denunciado ante la Inquisición por fray Bernardino de 
Sahagún en 1572”, Estudios de Cultura Náhuatl, 1991, pp. 127-132.

202	 Ya desde los estudios de Francisco del Paso y Troncoso (1898) y de Joaquín García Icazbalceta 
(1886) se había tratado de explicar la actitud, incomprensible, de Sahagún hacia Motolinia, 
cuya obra había reconocido, a partir del malestar que experimentó al ver sancionada y con-
fiscada su propia obra. Véase A. de León Portilla, “Las primeras biografías…”, p. 250; M. León 
Portilla, Bernardino de Sahagún…, p. 158; G. Marchetti, “Hacia la edición crítica…”, p. 524.

203	 Los primeros se perdieron; los segundos aún se conservan en los Archivos Secretos del Vati-
cano. F. Vicente Castro y J. L. Rodríguez Molinero, Bernardino de Sahagún…, p. 133; M. León-
Portilla, Bernardino de Sahagún…, pp. 156-157.

204	 Real Cédula a los oficiales de Indias, San Lorenzo el Real, 17 de agosto de 1572, y Ordenanzas 
sobre Descubrimientos nuevos y población, Segovia, 13 de julio de 1573, apud F. Vicente Castro 
y J. L. Rodríguez Molinero, Bernardino de Sahagún…, p. 141, notas 13 y 14, respectivamente.
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para que los siguiera trabajando; el nuevo provincial, ahora Rodrigo 
de Sequera, brindó todos su apoyo a Sahagún para que concluyera 
su hgcne (1575)205 y le pidió, también a instancias de Juan de Ovan-
do, presidente del Consejo de Indias, que escribiera nuevamente el 
texto de 1569, ahora en tres columnas, castellano, mexicano y los 
escolios, muy ilustrado, para llevarlo a España. Bernardino traba-
jó afanosamente en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, entre 
1575-1577. El texto fue concluido en su mayor parte: faltaban las 
escolias (precisión de vocablos indígenas volcados al castellano) y el 
apéndice; además, si bien abundaban las ilustraciones (2 548), más 
próximas a la cultura renacentista que a la mexicana, en las últimas 
partes ya no tenían colores, el trazo era más precipitado y en ciertos 
lugares se suprimieron. La gran peste de 1576, que había mermado 
a los mexicanos, diezmó a la población de estudiantes de Tlatelolco, 
entre ella a los amanuenses que trabajaban con Sahagún.

Además de la penosa situación, surgen nuevas complicaciones: 
Felipe II emitió una nueva cédula (1577), directamente dirigida a la 
obra de Sahagún:

Se entiende que el celo del dicho Bernardino había sido bueno, y con 

deseo que su trabajo sea de fruto, ha parecido que no conviene que este 

libro se imprima ni ande de ninguna manera en esas partes [...] lue-

go que recibáis esta nuestra Cédula, con mucho cuidado y diligencia 

procuréis haber estos libros, y sin que dellos quede original ni tras-

lado alguno, los enviéis a buen recaudo en la primera ocasión a nues-

tro Consejo de Indias, para que en él se vean, y estaréis advertido de no 

consentir que por ninguna manera persona alguna escriba cosas que 

toquen a supersticiones y manera de vivir que estos indios tenían. 206

205	 “Con ninguna otra cosa, Padre Reverendísimo, me parece dar muestra del agradecimiento que 
debo a V. P. si no es dedicándole esta obra que por su favor ha sido resucitada, habiendo estado 
enterrada en el sepulcro del olvido por manos del disfavor”. Véase HGCNE, t. I, “Dedicatoria”, p. 
79. Es importante recordar que en la medida en que estas primeras páginas fueron arrancadas 
del Códice Florentino, la versión que las conservó es la del Ms. de Tolosa, cuya columna en 
castellano sirvió de base para la edición de la HGCNE que llevó a cabo Ángel María Garibay.

206	 “Real Cédula relativa a la Historia general de las cosas de Nueva España por Fr. Bernardino de Sa-
hagún” [22 de abril de 1577], Archivo de Indias, Patronato Real, t. II, Minutas de Reales Cédulas, 
ramo 79, apud F. Vicente Castro y J. L. Rodríguez Molinero, Bernardino de Sahagún…, p. 147. 
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La disposición real se reitera, tajante, dirigida al virrey (“tome 
lo que allá queda, traslados y originales, y lo envíe todo, sin que allá 
quede ningún traslado”, septiembre, 1578).207 Son meses en que se 
cruzan cartas del rey, del virrey Martín Enríquez, del arzobispo Moya 
de Contreras, del propio Bernardino, cuyo contenido y propósitos 
son diferentes y aun contradictorios. Sahagún, con el desconocimien-
to de las últimas cédulas reales, escribió personalmente a Felipe II 
explicitando que, si era necesario, tenía el material y los traslados 
para hacer una nueva copia de la hgcne.208 En realidad, le estaban 
pidiendo que enviara todo, no por el deseo del rey ni del Consejo de 
Indias de conocer la cultura mexicana, sino para prohibir su difusión. 
Se puso punto final a la exigencia de enviar a España absolutamente 
todo el trabajo, las versiones y las notas de Bernardino con la misiva 
del arzobispo, dirigida al rey: “La historia universal de las Indias que 
hizo Fray Bernardino de Sahagún, franciscano, con los traslados y 
originales, fue en la flota pasada” (16 diciembre de 1578).209 

Las disposiciones habían ido de un extremo al otro, desde reco-
nocer el gran valor de la hgcne hasta llegar al grado de prohibirla y 
aun de incautarla por su alta peligrosidad:

También, “Real cédula, de Felipe II, del 22 de abril 1577”, en Códice Franciscano, editado por J. 
García Icazbalceta, Nueva colección..., pp. 167-168.

207	 AGI, Patronato, Minutas de Reales Cédulas, ramo 79, y Audiencia de México, núm. 284, apud J. 
García Icazbalceta, Nueva colección…, p. 348.

208	 Nicolau D’Olwer supone que el hecho de que Bernardino desconociera la cédula real del 22 de 
abril de 1577 se debió a que el virrey Martín Enríquez y el arzobispo Moya Contreras, tratando 
de proteger la obra de Bernardino y al propio fraile, no se la comunicaron. El 26 de marzo de 1578 
Bernardino escribió: “El virrey D. Martín Enriquez tuvo una cédula de V. M., por la cual se manda-
ba que unas obras que yo he escrito, en lengua mexicana y española, con brevedad se enviasen 
a V. M., lo cual me dijo el Visorrey y también el Arzobispo de esta ciudad; todas las cuales obras 
acabé de sacar en limpio este año pasado, y las di a Fr. Rodrigo de Sequera, Comisario General 
de nuestra orden de S. Francisco, para que si él se fuese las llevase a V. M., y si no, que las en-
viase, porque cuando la cédula vino, ya el dicho las tenía en su poder. Tengo entendido que el 
Visorrey y Comisario enviará a V. M. estas obras que están repartidas en doce libros en cuatro 
volúmenes, en esta flota, si no los enviaron en el navio de aviso que poco ha salió; y si no los 
envían, suplico a V. M. humildemente sea servido de mandar que sea avisado, para que se torne 
a trasladar de nuevo, y no se pierda esta coyuntura, y queden en olvido las cosas memorables 
de este Nuevo Mundo”. Carta incluida en J. García Icazbalceta, Nueva colección..., p. 350.

209	 Ibid., p. 349.
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No había cosa más peligrosa para la misión de la Nueva España que 

“conservar en lengua Náhuatl la memoria de las creencias, ceremo-

nias y supersticiones de los indios. Esta obra podía facilitar que éstos 

aprendieran y recordaran la antigua religión”.210

¿Qué había influido en el ánimo de la Corona para decir y des-
decirse? Por una parte, la muerte de Juan de Ovando, impulsor de la 
obra de Bernardino, pero también las fracturas y la distancia gene-
racional dentro de la misma orden, pues coexistieron dos tendencias 
muy marcadas: la del franciscanismo austero, el de los primeros, y 
la del humanista, de la generación más joven en contacto con los 
movimientos humanistas europeos y la formación clásica de las uni-
versidades. Estos últimos estaban interesados en el estudio y rescate 
de las lenguas originarias, en el conocimiento-reconocimiento de las 
culturas aborígenes.211 Es posible que quienes no estaban a favor de 
la hgcne, por diversos motivos, influyeran en el ánimo del monarca 
y del Consejo de Indias.212

El asunto es que antes de entregar la hgcne a Felipe II es posible 
que el propio Sequera —aunque el dato no ha podido confirmarse— 
haya sacado una copia de la columna en castellano del manuscrito 
más completo y más reciente, basado en la versión de 1569; se pier-
den en la historia los pasos de fray Miguel Navarro, pero un dato 
interesante, que puede hacer las veces de hipótesis, es su procedencia 
de Cantabria, donde se ubicaría el convento franciscano de Tolo-
sa, lugar en que quedó depositado el manuscrito procedente de la 
columna en castellano de lo que sería el Códice Florentino.213 Lo 

210	 Los detalles en torno a la incautación de la HGCNE se pueden profundizar en J. García Icaz-
balceta, Bibliografía mexicana…, pp. 327-376, y en N. D’ Olwer, Fray Bernardino de Sahagún 
(1499-159), 1952; la cita se tomó de este último, p. 96.

211	 Véase G. Baudot, La pugna franciscana…; F. Morales, “La Historia general de las cosas en la Nueva 
España. Entre dos corrientes de pensamiento franciscano sobre culturas indígenas. Actores e 
ideas”, en P. Máynez y J. R. Romero Galván (coords.), El universo de Sahagún. Pasado y presente. 
Coloquio 2005, 2007, pp. 23-39.

212	 El Consejo de Indias, por su parte, también cambió su política, vetando las traducciones de 
la Biblia en lenguas de indios y cualquier otro escrito que tuviera que ver con ellas. Véase F. 
Vicente Castro y J. L. Rodríguez Molinero, Bernardino de Sahagún..., pp. 152 y ss.

213	 G. Marchetti, “Hacia la edición crítica…”, p. 530; A. Hernández de León Portilla, “Las primeras 
biografías…”, p. 251.
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cierto es que la versión más completa, encuadernada en tres volú-
menes, llegó a manos de Felipe II en 1580, quien al año siguiente lo 
obsequió a Francisco I de Medici, duque de Toscana y ahí quedó, 
en Florencia.214 Esta versión (traslado) es la que conocemos como 
Códice Florentino o Manuscrito Sequera.

Un detalle, por demás significativo, es el que tiene que ver con 
el “Prólogo” y la “Dedicatoria”, donde Bernardino da cuenta de su 
desazón y del papel que juega el padre Rodrigo Sequera en la con-
clusión de su trabajo: el Códice de Tolosa conserva estas páginas; 
fueron arrancadas del Códice Florentino, pues Felipe II no quedaba 
bien parado en ellas.215

El asunto es que Bernardino siguió produciendo después de 
1578, pero nunca más supo qué había sucedido con su Historia. 
Comentaría desconsolado: 

Los cuales libros, que fueron doce, envió por ellos el Rey, nuestro se-

ñor, D. Felipe, y se los envié por la mano del señor Don Martín En-

ríquez, Visorrey, que fue desta tierra, y no sé qué se hizo dellos, ni en 

cuyo poder están agora.  

	 Llevólos después de esto el Padre Fray Rodrigo de Sequera, des-

pués que hizo su oficio de comisario en esta tierra, y nunca me ha 

escripto en qué pararon aquellos libros que llevó, en lengua castellana 

y mexicana, y muy historiados, y no sé en cuyo poder están agora.216

Es evidente que Bernardino no entregó la totalidad de sus “es-
cripturas”, como lo requirió Felipe II, pues algunas de sus publi-
caciones posteriores a 1578 integran, en gran medida, información 
que había recabado desde sus primeras pesquisas y abundan en sus 
aportaciones al conocimiento de la lengua mexicana, aprehendida 
en sus giros, sus modismos y sus vocablos.217 Uno de los trabajos 

214	 M. J. García Quintana, “Historia de una Historia…”, pp. 164-165; G. Marchetti, “Hacia la edición 
crítica…”, pp. 528 y ss.

215	 M. León Portilla, Bernardino de Sahagún…, pp. 178-179.

216	 J. Bustamante García, Fray Bernardino de Sahagún..., p. 234. 

217	 “Esta obra [la HGCNE] es como un red barredera para sacar a la luz todos los vocablos de esta 
lengua [náhuatl], con sus propias y metafóricas significaciones, y todas sus maneras de hablar, 
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más significativos de estos últimos años fue la revisión y reescritura, 
que abundaba en los testimonios, del capítulo XII de la hgcne (“De 
cómo los españoles conquistaron la Ciudad de México”), referido 
al asedio de los antiguos mexicanos por voz de los vencidos (1585), 
cuyas voces sólo están mediadas por la pregunta que desencadena 
el relato.218

Indagar, escribir la Historia

En el conjunto de crónicas e historias escritas por frailes y misio-
neros, conocedores de las lenguas y culturas originarias, la hgcne 
tiene un lugar muy especial. ¿Cuál pudo haber sido la originalidad de 
Bernardino de Sahagún? ¿Por qué su obra, particularmente el Códice 
Florentino, se ha considerado una de las fuentes escritas más comple-
tas y de mayor importancia para reconstruir el pasado de la cultura y 
de la historia náhuatl, en medio de otros “frailes etnógrafos”? 

Si bien, como lo hemos señalado, existió una intención inicial 
que impulsó la escritura de la hgcne, se trata de una obra que se 
fue redefiniendo en sus contornos en el curso de la indagación y de 
los distintos traslados, hasta llegar a la versión más completa que es 
el Códice Florentino. Bernardino no le dio nombre a su obra: en el 
curso de los siglos xvi y xvii varios se refirieron a ella en términos 
de un “Calepino”,219 con lo que destacaban la dimensión lingüística, 
puesto que se trataba de un escrito que abordaba el habla de los 
antiguos mexicanos —el propio Bernardino lo comenta al inicio de 

y las más de sus antiguallas”. HGCNE, t. 1, p. 33, pp. 35-36 // CF, Ms. 218, f. 1v. Del periodo pos-
terior a 1578 datan el Kalendario mexicano, latino y castellano; Arte adivinatoria, Vocabulario en 
tres lenguas; Libro de la conquista en nueva redacción

218	 Véase M. León Portilla y Á. M. Garibay, La visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la con-
quista, 1961, p. 81.

219	 Entre los estudiosos de las lenguas era común llamar Calepino a los vocabularios, diccionarios 
y similares, haciendo referencia a la obra del fraile agustino A. Calepino (1451-1511), autor del 
Dictionarium undecim linguarum: respondent autem latinis vocabulis hebraica, græca, gallica, 
italica, germanica, belgica, hispanica, polonica, ungarica, anglica (1502). La HGCNE se registró 
en la Scriptores Ordinis Minorum (Roma, 1650) del franciscano Lucas Wadding, con el título 
Dictionarium copiosissimum […] quod aliqui […] Calepinum vocabant. Véase A. Hernández de 
León Portilla, “Las primeras biografías…”, p. 240. 

https://en.wikipedia.org/wiki/German_language
https://en.wikipedia.org/wiki/Dutch_language
https://en.wikipedia.org/wiki/Spanish_language
https://en.wikipedia.org/wiki/Polish_language
https://en.wikipedia.org/wiki/English_language
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la hgcne;220 desde su perspectiva, él no escribía una historia pro-
piamente dicha, que para el siglo xvi se equiparaba con la crónica 
y estaba marcada por la sucesión temporal de acontecimientos, sino 
una “escriptura”, como a menudo llama a sus textos.221 Será en las 
primeras décadas del siglo xviii cuando empiecen a referirse a él 
como Diccionario copiossisimo o Historia universal de la Nueva 
España.222 A partir de entonces poco a poco empezó a circular como 
Historia universal o Historia general hasta que se fijó su nombre.

Si bien en principio el interés más directo de Bernardino era el 
conocimiento del náhuatl, en lo que alcanzó verdadera maestría y 
por donde se adentró en la cultura de los antiguos mexicanos, siem-
pre con fines de evangelización, en más de un momento lo sedujo la 
riqueza y el refinamiento de la lengua y de la cultura,223 equiparán-
dola con la de los antiguos griegos y latinos, siempre desde la mirada 
de evangelizador europeo, de los siglos de la reformas religiosas, que 
es desde donde las juzga: sólo ve con beneplácito lo que no afecta la 
perspectiva cristiana y refuta acremente lo que corresponde a una 
cosmovisión politeísta, ajena a la cristiandad occidental del siglo xvi.

Lo que se conocerá como Códice Florentino, como hemos seña-
lado, reúne la información más completa y la experiencia acumulada 

220	 “Cuando esta obra se comenzó, comenzóse a decir, de los que lo supieron, que se hacía un Ca-
lepino; y aun agora no cesan muchos, de me preguntar, ¿en qué términos anda el Calepino? 
Ciertamente fuera harto provechoso hacer una obra tan útil para los que quieren aprender 
esta lengua mexicana, como Ambrosio Calepino la hizo para los que quieren aprender la 
lengua latina, y la significación de sus vocablos; pero ciertamente no ha habido oportuni-
dad, porque Calepino sacó los vocablos y las significaciones de ellos. y sus equivocaciones y 
metáforas, de la lección de los poetas y oradores y de los otros autores, el cual fundamento 
me ha faltado a mí, por no haber letras ni escritura entre esta gente; y así me fue imposible 
hacer Calepino. Pero eché los fundamentos para quien quisiere con facilidad le pueda hacer”. 
HGCNE, t. 1, “Al sincero lector”, pp. 35-36 // CF Ms. 218, f. 3r.

221	 Para precisar la relación entre crónica, historia y “escriptura”, véase W. Mignolo, “Cartas, cróni-
cas…”, p. 20.

222	 Así se menciona ya en la Biblioteca Universal Franciscana (1732-1733) de fray Juan de San An-
tonio. Véase M. J. García Quintana, “Historia de una Historia...”, p. 168.

223	 “Aprovechará mucho toda esta obra para conocer el quilate desta gente mexicana, el cual 
aún no se ha conocido [...]. Ansí están tenidos por bárbaros y por gentes de bajísimo quilate, 
como según verdad en las cosas de pulicía [cultura, refinamiento] echan el pie delante a otras 
muchas naciones que gran presunción tienen de sus políticas”. HGCNE, t. 1, “Prólogo”, p. 33 // 
CF, Ms. 218, “Prólogo”, f. 1r.
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por Sahagún en el trabajo de indagación testimonial y en el traslado 
de lenguas; es una obra antecedida por varios traslados hasta lograr, 
por las distintas circunstancias que la envuelven, la versión más lim-
pia e integrada. En ella se pone de manifiesto su conocimiento del 
náhuatl al traducir esa columna al castellano; al respecto, los espe-
cialistas concuerdan en que no se trata de una traducción textual, 
sino de la versión que él hace de la escritura original: modifica el 
texto, como era usual en la época, agregando datos, suprimiendo 
y afinando otros, depurando la lengua de su carácter metafórico, 
posiblemente con el propósito de facilitar su lectura a los correligio-
narios y a otros españoles interesados en él, así como por las propias 
dificultades de trasladar lenguas y cosmovisiones tan distantes como 
el castellano y el náhuatl.224

Su formación humanista, adquirida en su paso por la Universi-
dad de Salamanca, se trasluce en la hgcne, tanto por su conocimien-
to del latín y de la gramática como de la cultura clásica que vierte 
en ella —a lo largo de su obra las referencias a la mitología griega y 
romana en relación con la cultura náhuatl son recurrentes—, lo cual 
denota una actitud de interés y sensibilidad con respecto al conoci-
miento de otras culturas. 

Interesa saber que un lugar decisivo para realizar esta obra fue, 
precisamente, el Colegio Imperial de Santa Cruz de Tlatelolco. Fun-
dado en 1536,225 tuvo una planta docente de primera, entre la que 

224	 M. J. García Quintana, “Por qué hacer una traducción del florentino al español”, en P. Máynez y 
J. R. Romero Galván (coords.), El universo..., pp. 41-48. Un ejemplo de la modificación de la es-
critura original nos lo da Charles Dibble al cotejar los memoriales a tres columnas, escritos por 
Sahagún, con lo que será el Códice Florentino: “Capítulo tercero. Este Tezcatlepuca tenían por 
verdadero dios y que tenía poder y dominio en el cielo y en la tierra, sin principio criador de 
todas las casas”, Sahagún, 1905-1907, v. 7, fol. 33v. // “El tercero capítulo, trata: del dios llamado, 
tezcatlipoca: el qual generalmente, era tenido por dios: entre estos naturales, desta nueua 
españa, es otro Júpiter. El dios, llamado tezcatlipuca: era tenido por verdadero dios, y invisible: 
el qual andaua, en todo lugar: en el cielo, en la tierra y en el infierno”, Sahagún, 1979, v. 1, lib. 
l, fol. Iv. C. Dibble, “Los manuscritos de Tlatelolco y México y el Códice Florentino”, Estudios de 
Cultura Náhuatl, 1999, p. 28-29.

225	 Es la escuela planteada para dar enseñanza superior (trivium y cuadrivium) a los descendientes de 
la nobleza indígena, así como a los señores y principales de los pueblos cercanos. Ubicada en el 
primer convento franciscano de Santiago de Tlatelolco, recogió la experiencia de fray Pedro de 
Gante en la escuela de San José de los Naturales, donde se reconoció la habilidad de los jóvenes 
nahuas para aprender gramática. La iniciativa estuvo apoyada por el presidente de la segunda 



119U N  L U G A R  E N  F LO R E N C I A  PA R A  L A  C U LT U R A  N Á H U AT L

se contaban frailes que habían estudiado en La Sorbona de París, a 
cargo de las clases de retórica, lógica y filosofía; otros, reconocidos 
por su dominio de la gramática, el latín y las materias de contenido 
humanístico, de modo que para 1540 ya habría formado al grupo 
de jóvenes trilingües (náhuatl, latín y castellano) que apoyarían a 
Bernardino en la recopilación de la información y en las sucesivas 
revisiones, traducciones y reescritura de sus indagaciones. Se trata 
de los “indios gramáticos latinos” —aunque tampoco habría que 
perder de vista que para entonces ya estaban aculturados— que él 
menciona en distintas ocasiones, lo cual hace pensar en la hgcne 
como obra colectiva226 pero, ciertamente, realizada a partir del pro-
yecto y experiencia de Sahagún en el mundo letrado. 

Llama la atención de algunos estudiosos sahaguntinos la cons-
tante mención que hace Bernardino de su grupo de colaboradores, 
dando nombre y origen. El hecho es que, más allá del reconocimiento 
a sus aportaciones, constituyen también un referente de veracidad 
en un trabajo que, por lo novedoso, no tiene antecedentes ni otras 
fuentes de autoridad:

Todos los escriptores trabaxan de autorizar sus escripturas lo mejor que 

pueden: unos con testigos fidedignos, otros con otros escriptores 

Audiencia en la Nueva España, Sebastián Ramírez de Fuenleal, y del virrey Antonio de Mendoza, 
ambos reconocidos por su actitud humanista. El colegio estuvo sometido a presiones para su 
sostenimiento, así como a fuertes críticas de otros religiosos y civiles que no veían la utilidad 
de que los jóvenes estudiaran latín, lo cual podía resultar muy peligroso. Para profundizar en las 
circunstancias del colegio, se puede consultar M. León Portilla; “Primeros años de Sahagún en 
Tlatelolco”, en P. Máynez y J. R. Romero Galván (coords.), El universo..., pp. 7-22.

226	 Desde la primera fase de recopilación de la información, Bernardino da los nombres de sus 
cuatro indios gramáticos latinos: Antonio Valeriano, Alonso Vegerano, Martín Jacovita y Pedro 
de San Buenaventura, así como de los amanuenses o escribanos: Diego de Grado, vecino de 
Tlatilulco del barrio de la Conceptión; Bonifacio Maximiliano, vecino de Tlatilulco del barrio 
de la de Sanct Martín, y Mateo Severino, vecino de Xuchimilco, de la parte de Ullac. Véase 
HGCNE, t. 1, Libro 2, “Prólogo”, p. 79 // CF Ms. 218, Libro 2, f. 2r. Además, hay que tomar en 
cuenta un promedio de 20 tlacuilos, organizados en cuatro maestros y 16 aprendices, que 
son los que identifica Diana Magaloni a partir de la composición y el trazo de las imágenes. 
Véase M. Garone Gravier, “Los coautores gráficos de fray Bernardino: comentarios acerca de la 
configuración textual y la caligrafía del Códice Florentino”, en P. Máynez y J. R. Romero Galván 
(coords.), El universo…, p. 102. También, D. Magaloni Kerpel, Los colores del Nuevo Mundo. Artis-
tas, materiales y la creación del Códice Florentino, 2014, e idem, Albores de la Conquista: la historia 
pintada del Códice Florentino, 2016.
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que ante dellos an escripto, los testimonios de los quales son habidos 

por ciertos, otros con testimonio de la Sagrada Escriptura. A mí me 

han faltado todos estos fundamentos, para autorizar lo que en estos 

doze libros tengo escripto, y no hallo otro fundamento para autori-

zarlo sino poner aquí la relatión de la diligentia que hize para saber la 

verdad de todo lo que en estos libros he escripto.227

Mucho se ha comparado, a este propósito, el de la traducción, 
al Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco con la Escuela de Traducto-
res de Toledo, pero habría que tomar en cuenta que Toledo no fue 
un fenómeno aislado, sino la expresión de las necesidades sentidas 
desde la Edad Media en el contacto entre diversas culturas y sus res-
pectivas lenguas, lo que dio lugar a un vasto movimiento de traduc-
ción en la península ibérica, caso que en este contexto nos interesa 
resaltar.228 Todo ello marcaba a frailes y misioneros que, en contacto 
con las culturas originarias, hacían frente a la exigencia de conocer 
sus lenguas.

La obra de Sahagún ha sido señalada por varios estudiosos en 
cuanto a la originalidad de la indagación en que se sustenta, en el 
modelo de investigación que pone en juego, enmarcado en lo que 
puede considerarse una perspectiva etnológica;229 en efecto, su for-
ma de trabajo pasa por fases cercanas a los recursos empleados para 
aproximarse al conocimiento de las prácticas culturales de un gru-
po social, en un momento dado. Aunque también interesa precisar 

227	 HGCNE, t. 1, lib. 2, “Prólogo”, p. 77 // CF Ms. 218, lib. 2, f. 1r. Giovanni Marchetti hace hincapié al 
respecto en “Hacia la edición crítica…”, p. 522, n. 61. 

228	 Famosa desde el siglo XIII por la traducción en latín y al castellano de textos clásicos griegos y 
latinos, inicialmente traducidos al árabe y al hebreo, terminó por constituirse en uno de los mi-
tos heredados por el desconocimiento de la historia de la traducción medieval en la península 
ibérica, nos dice el filólogo Julio César Santoyo. Es posible que el mito se originara en Francia y 
de ahí se trasmitió en los siglos sucesivos; ciertamente, había traductores en la localidad, pero 
por lo regular trabajaban solos y, en ese sentido, no puede hablarse de escuela. Véase A. Gil 
Bardají, “Entrevista a Julio César Santoyo”, Quaderns. Revista de Traducció, 2010, pp. 271-281.

229	 Trabajos que destacan la originalidad del método de trabajo de Sahagún proceden, en prin-
cipio, de N. D’ Olwer, Fray Bernardino…; 1952; de A. López Austin, “Estudio acerca del método 
de investigación de fray Bernardino de Sahagún”, en J. Martínez Ríos (coord.), Los métodos de 
investigación social, 1976, pp. 9-56; de F. Vicente Castro y J. L. Rodríguez Molinero, Bernardino 
de Sahagún..., y de M. León Portilla,  Bernardino de Sahagún…, quien ha dedicado varias obras 
a destacar su perspectiva antropológica.
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la especificidad de sus aportaciones en relación con otros cronistas 
que hablan en primera persona, como testimonios de un momento 
dado y que, incluso, recurren a hablar con gentes de los pueblos, 
desde donde construyen y reconstruyen su verdad.230 Bernardino 
aborda a hombres ancianos de tres poblados distintos del centro de 
México, en tres fases consecutivas, con los que trabaja por algunos 
años, y esto hace que su obra sea única para los tiempos que corrían, 
pues se trata de una historia que versa sobre los indios en la que se 
escucha su voz, no sólo la de españoles testigos directos de lo que 
sucedió.

Así, desde el momento en que decide escribir su obra sobre la 
cultura de los antiguos mexicanos, por encargo de su superior, fray 
Francisco del Toral (1558), prepara, con ayuda de sus alumnos tri-
lingües, lo que él llamó una minuta o memoria con los puntos que 
habrían de tratarse, los cuales abarcaban, organizados por temáti-
cas, la mayor cantidad de aspectos que pudieran dar cuenta de la 
cosmovisión de los antiguos mexicanos y su forma de vida. Dicha 
minuta será el instrumento rector que orientará el rescate testimo-
nial que llevaría a cabo.

Es interesante poner de relieve, por lo demás, que esta forma 
de estudiar a las poblaciones se generalizó durante el siglo xvi, mo-
tivada por la propia Corona de España, la cual tendría que hacer-
se, constantemente, de información muy precisa y completa sobre 
sus dominios allende el mar para tomar medidas sobre su admi-
nistración, explotación y defensa; tal fue el caso de las Relaciones 
geográficas,231 como recurso para administrar poblaciones y territo-
rios en el Nuevo Mundo.232 Pero lo interesante es que la experiencia 

230	 Tal es el caso de fray Bartolomé de Las Casas, Juan de Torquemada, Gerónimo de Mendieta, 
Bernal Díaz del Castillo y Motolinía, entre otros. 

231	 Véase M. Carrera Stampa, “Relaciones geográficas de Nueva España, siglos XVI y XVIII”, Estudios 
de Historia Novohispana, 1968, pp. 233-261. 

232	 Fue precisamente durante el reinado de Felipe II, el “rey papelero”, que se llevó a cabo, entre 
1579 y 1585, una de las indagaciones más completas sobre las posesiones de ultramar con 
base en un cuestionario impreso, integrado por preguntas cerradas y abiertas organizadas en 
50 temáticas que abarcaban el territorio, la naturaleza, los recursos, los pobladores, la forma 
de vida y la drástica disminución demográfica de los aborígenes. Esto habría de ser contestado 
por las autoridades locales e implicaba, además, disponer de una red amplia, organizada y 
expedita para hacer llegar los cuestionarios a las instancias pertinentes y enviar la información 
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en estas formas de recuperación y registro de información no surgió 
del poder civil como tal, sino de la Iglesia. El propio Concilio de 
Trento (1545-1563), movido por el fantasma de la herejía, tomó una 
serie de medidas con las que sistematizaba el control de los párrocos 
hacia sus feligreses y las visitas obispales a sus diócesis; se llegaron 
a elaborar fichas de registro por cada persona que llamaron “censos 
de almas”. La misma Inquisición —establecida en el xvi— había 
desarrollado, sobre todo en España, una gran capacidad en lo que 
pudiéramos llamar el “arte de interrogar”, referido a preguntas ex-
haustivas sobre la vida, las relaciones, las ocupaciones y las creencias 
de aquellos cristianos que caían bajo la sospecha de herejía; informa-
ciones que, a su vez, eran cuidadosamente escritas y archivadas.233 

Pues bien, el pueblo que escogió Bernardino para iniciar su tra-
bajo (1558-1561) fue Tepepulco (Señorío de Tezcoco), posiblemente 
porque ahí encontraría a la persona idónea, don Diego de Mendoza, 
que le facilitaría entrar en contacto con mexicanos que hubieran 
vivido antes de la Conquista, compenetrados en su cultura234 que, 
incluso, se habían formado en los calmécac, la más alta institución 
educativa de los antiguos mexicanos; representativos de los barrios 
o parcialidades, eran considerados los ancianos del pueblo. Se tra-
taba de personas de alrededor de 60, 70 o más años que habrían 
nacido en las últimas décadas del siglo xv.235 

ya compilada a España; esto es, se recorría el camino de ida y vuelta que iba del Consejo de 
Indias a los virreyes o audiencias, de ahí a gobernadores, corregidores o alcaldes mayores del 
interior. Véase J. O.  Moncada, El nacimiento de una disciplina: la geografía en México (siglos XVI 
a XIX), 2003, pp. 19 y ss.

233	 P. Burke, Historical Anthropology of early modern Italy. Essays on perception and communication, 1987.

234	 “En el dicho pueblo hice juntar todos los principales con el señor del pueblo, que se llamaba 
Don Diego de Mendoza, hombre anciano, de gran marco y habilidad, muy experimentado en 
todas las cosas curiales, bélicas y políticas, y aun idolátricas. Habiéndonos juntado propúseles 
lo que pretendía hacer y les pedí que me dieran personas hábiles y experimentadas, con quien 
pudiese platicar y me supieran dar razón de lo que les preguntase”. HGCNE, t. 1, lib. 2, “Prólogo”, 
p. 77 // CF Ms. 218, lib. 2, f. 1v. El cacique Diego de Mendoza Tlatenzin, a quien es probable que 
haya conocido en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, a la sazón estaba casado con una 
hija del señor de Tezcoco, Ixtlixóchitl; al conocer muy bien la región y a la población, tenía la 
posibilidad de integrar un grupo de “ancianos de razón” que hubiera vivido durante el imperio 
azteca y que confiase en él para aportar la información que buscaba Sahagún.

235	 De este trabajo inicial surgieron los Primeros memoriales, conocidos como parte de los Códi-
ces Matritenses. Cfr. M. León Portilla, Bernardino de Sahagún..., p. 125.
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Bernardino no iba solo; se apoyaba con algunos de sus jóvenes 
estudiantes, procedentes de la cultura local y ya conocedores del cas-
tellano y del latín, que tenderían un puente entre los informantes y 
el fraile. También colaborarían amanuenses y pintores de códices 
—tlacuilos— que eran quienes, tradicionalmente, desplegaban sobre 
una superficie, con pinceles y tintas, un complejo sistema de signos 
gráficos, fonéticos e imágenes —tlacuilolli.

Otro día vinieron el señor con los principales, y hecho un muy solemne 

parlamento, como ellos entonces lo usaban hacer, señaláronme hasta 

diez o doce principales ancianos, y dijéronme que con aquéllos podía 

comunicar y que ellos me darían razón de todo lo que les preguntase. 

Estaban allí también hasta cuatro latinos a los cuales yo pocos años 

antes había enseñado la gramática, en el colegio de Santa Cruz, en 

el Tlatilulco. Con estos principales y gramáticos, también principales, 

platiqué muchos días cerca de dos años, siguiendo la orden de la mi-

nuta que tenía yo hecha.236

Con la información de los testimonios, una vez que logró su 
confianza, tuvo acceso a algunos de los códices y las pinturas que, 
guardados celosamente, constituían la forma de registro de la propia 
memoria indígena. En relación con ellos, los ancianos, a partir de 
cada pregunta, abundaron en explicaciones escritas a la manera an-
tigua (ideogramas y dibujos) que los alumnos de Bernardino vertían 
en náhuatl en forma de caracteres latinos y, después, entre los cinco 
traducían al castellano:

Esta gente no tenía letras, ni caracteres algunos, ni sabían leer ni es-

cribir; comunicábanse por imágenes y pinturas, y todas las antiguallas 

suyas y libros que tenían de ellas estaban pintados con figuras e imá-

genes, de tal manera que sabían y tenían memoria de las cosas que sus 

antepasados habían hecho y habían dejado en sus anales, por más de 

mil años atrás, antes que viniesen los españoles a esta tierra.237 

236	 HGCNE, t. 1, lib. 2, “Prólogo”, p. 78 // CF Ms. 218, lib. 2, “Prólogo”, f. 2r. 

237	 Loc. cit.
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Preocupado por la veracidad de la información, ya en el con-
vento de Santiago Tlatelolco, cercano al Colegio de Santa Cruz, pro-
cedió de una manera semejante en una tercera fase de entrevistas a 
partir de las cuales volvió a cotejar y cruzar la información obtenida 
con anterioridad. Al revisar las respuestas dadas por los tres grupos 
de informantes, se dio a la tarea de eliminar aquellas en las que 
había discrepancias y conservar los testimonios donde la mayoría 
coincidía (1561-1565):

Fui a morar a Santiago del Tlatelulco, donde, juntando los principa-

les, les propuse el negocio de mis escripturas y los mandé me señala-

sen algunos principales hábiles con quien examinase y platicase las 

escripturas, que de Tepepulco traía escriptas. El gobernador, con 

los alcaldes, me señalaron hasta ocho o diez principales, escogidos 

entre todos, muy hábiles en su lengua y en las cosas de las antiguallas; 

con los cuales y con cuatro o cinco colegiales, todos trilingües, por 

espacio de un año y algo más, encerrados en el colegio, se enmendó, 

declaró y añadió todo lo que de Tepepulco truxe escritpto. Y todo se 

tornó a escribir de nuevo, de ruin letra, porque se escribió con mucha 

priesa.238

Continuó afinando y completando la información, después la 
estructuró a modo de libros (1565-1568):

Por espacio de tres años pasé y repasé a mis solas todas mis escrip-

turas, y las torné a enmedar y dividilas por libros, en doce libros, y 

cada libro por capítulos, y algunos libros por capítulos y párrafos 

[...] y los mexicanos añadieron y enmendaron muchas cosas a los doce 

libros [...] de manera que el primer cedazo por donde mis obras se 

cernieron fueron los de Tepepulco; el segundo, los de Tlatilulco; el 

tercero, los de México, y en todos estos escrutinios hubo gramáticos 

colegiales.239

238	 Ibid., f. 1v.

239	 Loc. cit.
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Al respecto, interesa traer a colación el contacto de Sahagún con 
el mundo letrado de su tiempo y la circulación de obras escritas, que 
ya posibilitaba la imprenta, lo cual le da experiencia en relación con la 
estructura de textos de esta naturaleza, con la organización en libros, 
capítulos y subcapítulos, antecedidos de un prólogo y las consabi-
das palabras al lector. Así, Bernardino, después de reunir información 
durante más de 10 años, organizó su contenido en 12 capítulos,240 
a través de los cuales, desde una perspectiva teocéntrica, pretende 
dar cuenta del comportamiento de los astros, de toda la cultura, los 
dioses, los rituales, las creencias, el conocimiento de la naturaleza, el 
mundo artesanal, etcétera. Se trata, sin lugar a dudas, de una obra de 
vocación enciclopédica, acorde con la tradición que se recreaba 
desde los tiempos de la Historia naturalis (27 tomos) de Plinio en las 
enciclopedias medievales y aun de las renacentistas, de las que tuvo 
conocimiento en Salamanca y en la propia biblioteca del Colegio de 
Santa Cruz de Tlatelolco.241

240	 El plan de la obra integra 12 capítulos y es posible que esta cifra, de acuerdo con Ascen-
sión Hernández de León Portilla, evoque el número de apóstoles, así como de los primeros 
franciascanos que llegaron a la Nueva España en 1524. Véase, de la misma autora, “Analogía 
y antropología: la arquitectura de la Historia general de las cosas de la Nueva España”, en P. 
Máynez y J. R. Galván (coords.), El universo…, p. 77. Los 12 capítulos son los siguientes: I. En 
que se trata de los dioses que adoraban los naturales de esta tierra que es la Nueva España; II. 
Trata del calendario, fiestas y ceremonias, sacrificios y solemnidades que estos naturales desta 
Nueva España hacían a honra de sus dioses; III. Del principio que tuvieron los dioses, de la 
inmortalidad del alma y de los sufragios y de las obsequias de los muertos; IV. De la astrología 
judiciaria o el arte de adivinar que estos mexicanos usaban para saber cuáles días eran bien 
afortunados y cuáles mal afortunados y qué condiciones tendrían los que nacían en los días 
atribuídos a los caracteres o signos que aquí se ponen, y parece cosa de nigromancia que 
no de astrología; V. Que trata de los agüeros y pronósticos que estos naturales tomaban de 
algunas aves, animales y sabandijas para adivinar las cosas futuras; VI. De la retórica y filosofía 
moral y teología de la gente mexicana; VII. Que trata de la astrología y filosofía natural que 
alcanzaron estos naturales de la Nueva España; VIII. De los reyes y señores y de la manera 
que tenían en sus elecciones y en el gobierno de sus reinos; IX. De los mercaderes, oficiales de 
oro y piedras preciosas y plumas ricas; X. De los vicios y virtudes de esta gente indiana, y 
de los miembros de todo el cuerpo, interiores y exteriores, y de las enfermedades y medicinas 
contrarias y de las naciones que a esta tierra han venido a poblar; XI. Que es bosque, jardín, 
vergel de la lengua mexicana; XII. El doceno libro tracta de cómo los españoles conquistaron 
la Ciudad de México.

241	 F. Vicente Castro y J. L. Rodríguez Molinero, Bernardino de Sahagún…, p. 213, y M. León Portilla, 
Bernardino de Sahagún…, pp. 117-118.
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Imagen 3. 
Astrología

Fuente: F. B. de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España,  3 ts., 12 Astrología, VII, fo. 2r, 1587.

Sería después de las peripecias de la confiscación de su obra, su 
devolución y el apoyo decidido para que la acabara (1570-1575), 
cuando realizó una nueva estancia en el convento de Tlatelolco 
(1575-1577), donde concluyó y redondeó la versión completa de 
lo que sería el Códice Florentino. Nuevamente introdujo y pulió la 
información, reconstruyendo la escritura de estas obras y agregán-
doles numerosas imágenes, de modo tal que en el Códice Florentino 
es posible identificar, en 1 212 folios, 2 468 imágenes.242 Por cier-
to, no fueron los mejores años para una obra de tal envergadura: 
el ambiente era verdaderamente dramático, pues coincidió con las 
epidemias de peste que asolaron a la población indígena, mermán-
dola en un elevado porcentaje. La muerte merodeaba en sus círculos 
más cercanos. A esto se sumaron problemas técnicos, pues para dar 
color a las imágenes los tlacuilos necesitaban conseguir pigmentos 

242	 M. Garone Gravier, “Los coautores…”, p. 102.
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naturales, pero dadas las condiciones de la ciudad esto resultaba 
imposible.243

Imagen 4.
De los colores

Fuente: F. B. de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España,  XI, f.  217, 1587.

Agora, este año de 1576 en el mes de agosto, empezó una pestilencia uni-

versal y grande, la que ya tres meses que corre y ha muerto mucha gente 

y muere y va muriendo cada día más […] Yo estoy ahora en esta ciudad 

de México, en la parte de Tlatelolco, y veo que desde el día en que co-

menzó a hoy, que es 8 de noviembre, siempre ha ido creciendo el número 

243	 D. Magaloni Kerpel, ocupada ya hace algunos años en el estudio de las imágenes del Códice 
Florentino, señala: “Los folios del manuscrito original del Libro 11 permiten no solamente leer 
este conmovedor testimonio, sino contemplar que todos los recuadros con pinturas, alrededor 
de este momento, carecen de color. Las imágenes a partir del folio 330v son solamente los 
dibujos, los contornos a tinta negra. Algunos folios tienen parcialmente color: es evidente que 
los pigmentos se han terminado”. Véase, de la misma autora, “Pintando el mundo que nace: 
pintores, colores y contexto del Códice Florentino”, en P. Máynez y J. R. Romero Galván (coords.), 
El universo…, p. 122.
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de los difuntos de 10, 20, 30, 40, 50 a 60 y 80, y de aquí en adelante no 

sé lo que será. En esta pestilencia [1576] como en las arriba mencionadas 

[1520 y 1545], muchos murieron de hambre y no tener quien los cuidara 

ni diese lo necesario, acontecía y acontece en muchas casas que todos 

caían enfermos sin haber quien les pudiese dar un jarro de agua.244 

No obstante, se llevó a buen término una obra hermosa y ple-
na de contenido, que constituye uno de los tesoros de la Biblioteca 
Laurenziana.

Historias entramadas en torno al Códice Florentino

¿Cómo es que una de las obras monumentales de la antigua cultura 
mexicana se conozca precisamente con el nombre de Códice Floren-
tino y esté resguardada en la Biblioteca Laurenziana? El misterio se 
ha ido desentrañando poco a poco: los primeros pasos se dieron en 
1765, cuando salió a la luz en el catálogo de Menabuoni sobre los 
manuscritos albergados en la Biblioteca Palatina Medicea Lotarin-
gia.245 Más de dos siglos después supimos que, para 1579, Felipe II 
había regalado la obra a Francisco I de Medici (1541-1587),246 y 
hubo nuevas pistas: se trató de un obsequio que se realizó con moti-
vo de su boda con su segunda esposa, la veneciana Bianca Cappello 
(1548-1587),247 a mediados de octubre de 1579 (no hay que perder 
de vista que la carta que se emite desde la Nueva España confir-

244	 HGCNE, t. 3, lib. 11, p. 1152 // CF Ms. 220, lib. 11, ff. 247v248r.

245	 “Catalogo ragionato…”. 

246	 M. J. García Quintana, “Historia de una Historia...”, p. 165.

247	 La primera esposa de Francisco I fue la archiduquesa Juana de Austria, hija de Fernando I de 
Habsburgo, hermano de Carlos V, y hermana del futuro emperador Maximiliano II de Habsbur-
go. A su muerte, en 1578, se casaron Bianca y Francisco, cuyo trágico fin recientemente fue 
esclarecido: ambos murieron, con unas horas de diferencia, al regreso de una cacería. Siempre 
se pensó que habían sido envenenados con arsénico debido a las ambiciones políticas de 
Fernando I, sucesor de la corona de los Medici, pero investigaciones recientes, a cargo de Gino 
Fornaciari, de la Universidad de Pisa, demostraron que no fue así. Se trató de un caso de malar-
ia aguda. Véase G. Fornaciari et al., “Plasmodium falciparum immunodetection in bone remains 
of members of the Renaissance Medici family (Florence, Italy, sixteenth century)”, Transactions 
of the Royal Society of Tropical Medicine and Hygiene, 2010, pp. 583-587. ¡Habían transcurrido 
más de 400 años cuando se confirmó el diagnóstico inicial que arrojó la autopsia de 1587!
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mando el envío de la hgcne data de diciembre de 1578) y, a la vez, 
como una manera de expresarle su agradecimiento por el apoyo, en 
ejército y en 250 000 ducados de oro para conquistar Portugal.248

¿Pero qué más hay detrás de todo esto? ¿Cómo se explica un 
obsequio de tales dimensiones, perseguido y confiscado apenas el 
año anterior por el mismo monarca que, pocos meses después, lo 
regala como un objeto muy preciado? ¿Cuáles son los entretelones 
políticos y culturales que hicieron posible estas historias?

Para comprender las complejas relaciones que se construyeron 
entre los Habsburgo y los Medici en el curso del siglo xvi, que es 
el telón de fondo del obsequio, habría que reconsiderar el halo de 
“leyenda negra” que rodeaba la presencia española en la región me-
ridional e hilar fino en relación con las alianzas que se establecieron 
entre ellos en la Italia “no española”, en las que entra en juego el 
apoyo de la monarquía de España para la construcción del Gran 
Ducado de la Toscana.249

Si bien el protectorado español sobre algunas regiones de Italia 
databa del tiempo de los reyes católicos,250 para el caso que interesa 
comprender, puede decirse que alcanzó un momento estelar con Feli-
pe II, que apoyó a los estados soberanos italianos, en cuyo caso esta-
ban los territorios toscanos, a los cuales el monarca les dio “protec-
ción, mantenimiento del ‘status quo’ interterritorial, además de ofre-

248	 G. Marchetti, “Hacia la edición…”, pp. 28-30.

249	 Al respecto, resultan fundamentales las revisiones historiográficas que se han dado en el curso 
del siglo XXI, que plantean nuevas preguntas y recuperan otras fuentes. Entre los estudiosos que 
están haciendo aportaciones relevantes a esta historiografía crítica, que permite aproximarnos 
desde una nueva mirada a las relaciones diplomáticas que se tendieron entre los Estados italianos 
y la intervención que España tuvo, durante la Edad Moderna, en la legitimación de los Medici al 
frente del gobierno de Florencia, pueden citarse las siguientes publicaciones: E. Fasano Guarini, 
L’italia moderna e la toscana dei príncipi. Discussioni e ricerche storiche, 2009; F. Angiolini y E. Fasano 
Guarini, La pratica della storia in Toscana. Continuità e mutamenti tra la fine del ‘400 e la fine del ‘700, 
2009; E. Fasano Guarini, A. Martinegro y G. di Stefano, Italia non spagnola e monarchia spagnola tra 
‘500 e ‘600. Politica, cultura e letteratura, 2009, pp. 3-28; P. Volpini y R. Sabbatini, Sulla diplomazia in età 
moderna. Politica, economia, religione, 2011; M. Aglietti, M. Herrero Sánchez y F. Zamora Rodríguez 
(coords.), Los cónsules de extranjeros en la Edad Moderna y a principios de la Edad Contemporánea, 
2013. También puede consultarse la tesis doctoral de B. M. González Talavera, “Presencia y mece-
nazgo español en la Florencia Medicea: De Cosme I a Fernando I”, 2011, pp. 19 y ss.

250	 De hecho, las posesiones de Nápoles, Sicilia y Cerdeña constituyeron parte de la herencia 
territorial de Fernando de Aragón a Carlos V. Se trata de lo que se conocería como la “Italia 
spagnola”. Véase E. Romero García, Breve historia de los Medici, 2015. 

https://www.amazon.co.uk/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&text=F.+Angiolini+E.+Fasano+Guarini&search-alias=books-uk&field-author=F.+Angiolini+E.+Fasano+Guarini&sort=relevancerank
https://www.amazon.co.uk/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&text=F.+Angiolini+E.+Fasano+Guarini&search-alias=books-uk&field-author=F.+Angiolini+E.+Fasano+Guarini&sort=relevancerank
https://www.amazon.co.uk/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&text=P.+Volpini+R.+Sabbatini&search-alias=books-uk&field-author=P.+Volpini+R.+Sabbatini&sort=relevancerank
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cerles honores, rentas y oportunidades mercantiles y financieras”.251 
En este contexto, Carlos V estableció en Florencia una política ma-
trimonial (1536) propicia a fortalecer las relaciones internacionales 
por otras vías; así, la boda de Cosme I de Medici con Leonor Álvarez 
de Toledo (1539) fue fundamental para el despliegue de la “Florencia 
española” y la continuidad de los Medici en el poder, haciendo frente 
a la inestabilidad de Florencia por aquellos años (estamos hablando 
de sus hijos Francisco I y Fernando I, quienes gobernaron entre 1574 
y 1609). Sin lugar a dudas, el principado mediceo se pudo construir 
gracias al apoyo de los monarcas españoles.

Se ha hablado mucho del “spagnolismo” de Francisco I,252 y esto 
es explicable: tanto la madre castellana, Leonor de Toledo, como su 
tutor, el español napolitano Fabio Arazzivola di Mondragone, lo 
marcaron en su formación. La amistad entre Felipe (Habsburgo) y 
Francisco (Medici), por otra parte, databa prácticamente de la in-
fancia: a los siete años Francisco se encontró con Felipe en Génova 
(1548) y sorprendió a la corte española por su comportamiento re-
finado y dominio del castellano. Años más adelante, a los 21, entre 
1562-1563, vivió en la corte madrileña,253 de modo que quien sería 
el segundo gran duque de Toscana (1574-1587) ya traía internaliza-
do un estrecho vínculo con la Corona española y esto se traslució 
durante su gobierno, en el curso del cual apoyó a Felipe II, principal-
mente en sus incursiones a Portugal, con préstamos exorbitantes.254

En la amistad entre Felipe II de Habsburgo y Francisco I de Me-
dici hubo, además, muchos intereses en común e intercambios recí-
procos; uno de ellos, muy importante, fue el gran gusto por lo que en 
ese tiempo se consideraba la historia natural, por las colecciones de 
bestiarios medievales, de herbarios y aun por los gabinetes de mara-

251	 Véase L. A. Ribot García, “Toscana y la política española en la Edad Moderna”, en M. Aglietti 
(coord.), Istituzioni, potere e società. Le relazioni tra Spagna e Toscana per una storia mediterránea 
dell’Ordine dei Cavalieri di Santo Stefano, 2007, pp. 13-38, apud B. M. González Talavera, “Presen-
cia y mecenazgo…”, p. 22.

252	 E. Fasano Guarini, A. Martinengo y G. di Stefano, Italia non spagnola…

253	 L. Berti, Il prìncipe dello studiolo. Francesco I dei Medici e la fine del Rinascimento fiorentino, 2002, 
pp. 79-81, apud B. M. González Talavera, “Presencia y mecenazgo…”, pp. 61-63.

254	 Se habla de, por lo menos, cinco préstamos otorgados a Felipe II por Francisco I, entre 1579 y 
1586, que dieron un total de 1 416 667 escudos. 
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villas, nutridos en el gusto por el coleccionismo de lo raro, lo lejano, 
lo exótico, que se desarrolló por esos siglos,255 de modo que lo que 
algunos años después se conocería como Códice Florentino quedaba 
en el lugar adecuado, la Biblioteca de Francisco I de Medici.

Ahora bien, sin que fuera el propósito de Bernardino —pues su 
misión en la Nueva España era conocer las idolatrías que formaban 
parte de la cultura local, con el propósito de sustentar sobre bases 
firmes la predicación de la doctrina cristiana entre los indios—, a 
través de sus indagaciones y de los contenidos que recoge en el Có-
dice Florentino entra en contacto con el mundo fascinante de natu-
ralistas y médicos, cuyos saberes y prácticas experimentaban una 
profunda transformación a partir del Renacimiento. 

Imagen 5. 
Yerbas medicinales

Fuente: F. B. de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, 1587, XI, f.  166.

255	  R. Álvarez, La historia natural en los siglos XVI y XVII, 1991; J. R. Marcaida López, Arte y ciencia en 
el barroco español: historia natural, coleccionismo y cultura visual, 2014.



132 M A R Í A  E S T H E R  A G U I R R E  LO R A

Sahagún tenía en su haber la riquísima información que había 
recolectado sobre todo tipo de plantas, animales, insectos, piedras 
preciosas, metales, donde a su descripción unía la enumeración de 
sus propiedades curativas.256 Conocía, además, por voz de los titici 
(sanadores) los males que aquejaban a las personas y sus remedios,257 
de modo que constituía un referente importante para quienes incur-
sionaban en ese terreno. Éste fue el caso de Francisco Hernández 
(Toledo, 1515-Madrid, 1587) quien, en funciones de “protomédico 
general de nuestras Indias, islas y tierra firme del mar Océano”, fue 
enviado por Felipe II en lo que se conocería como la primera expe-
dición científica del Nuevo Mundo, con el propósito expreso de ha-
cer la historia natural de la Nueva España (1571-1577), recabando 
cuanta información y especímenes fuera posible sobre plantas de 
ornato y medicinales que pudieran enriquecer los jardines y huertos 
del monarca, así como reunir elementos para preparar simples me-
dicinales258 que resultaran de utilidad al rey para establecer las po-
líticas en curso. En las instrucciones que le dio el Consejo de Indias 
antes de partir, no quedaba lugar a dudas de lo que se pretendía:

256	 Puede verse como un verdadero escrito sobre historia natural el “Libro Undécimo, Que es 
bosque jardín, vergel de lengua mexicana”, HGCNE, t. 3, pp. 983-1153. En particular, el “Párra-
fo quinto, de las yerbas medicinales” y “Síguese de las piedras medicinales”, pp. 1070-1107 y 
1107-1109 // CF Ms. 220, lib. 11, ff. 139v-180r y ff.177v-180v, respectivamente. Al finalizar el tra-
tamiento de las yerbas medicinales, nuevamente Bernardino da el nombre de los informantes, 
como referentes de autoridad en un campo que carecía de antecedentes en la cultura occi-
dental: “Esta relación de yerbas medicinales y de las otras cosas medicinales arriba contenidas, 
dieron los médicos del Tlatelulco Santiago, viejos y muy esperimentados en las cosas de la 
medicina, y que todos ellos curan públicamente, los nombres de los cuales y del escribano 
que lo escribió se siguen. Y porque no saben escribir rogaron al escribano que pusiese sus 
nombres: Gaspar Matías, vecino de La Concepción. Pedro de Santiago, vecino de Santa Inés. 
Francisco Simón, vecino de Santo Toribio. Felipe Hernández, vecino de Sancta Ana. Pedro de 
Raquena, vecino de La Concepción. Miguel García, vecino de Santo Toribio. Miguel Motolinía, 
vecino de Santa Inés”, Ibid., p. 1109 // CF, 220, lib. 11, f. 180v.

257	 HGCNE, t. 2, lib. 10, “Capítulo XXVIII, de las enfermedades del cuerpo humano y de las medici-
nas contra ellas”, pp. 636-650 // CF Ms., 219, XXVIII, ff. 97r113v.

258	 El siglo XVI, en relación con la experiencia acumulada en los herbarios, en los bestiarios y en 
los libros de farmacopea, además de las aportaciones de la historia natural enriquecida con 
las aportaciones del Nuevo Mundo, así como el cultivo de plantas medicinales en huertos 
y jardines, asiste a un despliegue muy importante en la obtención de elementos de origen 
animal, vegetal y mineral que servían para elaborar fármacos. Esto, en parte, revolucionó la 
ciencia médica. 
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Os habéis de informar dondequiera que llegáredes de todos los mé-

dicos, cirujanos, herbolarios e indios y de otras personas curiosas en 

esta facultad y que os pareciere podrán entender y saber algo, y tomar 

relación generalmente de ellos de todas las yerbas, árboles y plantas 

medicinales que hubiere en la provincia donde os halláredes.259  

Ciertamente, Felipe II, más allá de su gusto personal, mostrado 
en el interés por aproximarse al conocimiento de la naturaleza viva,260 
era el gobernante de un Estado moderno y, como tal, requería tanto 
del conocimiento de sus territorios como del manejo de recursos que 
apoyaran el tratamiento de los problemas sanitarios, el cuidado de la 
salud de la población y las medidas para superar la hambruna.261 Por 
otra parte, se sabía que la naturaleza de la Nueva España era particu-
larmente pródiga y ameritaba una empresa de este tipo. 

Así, Francisco Hernández, llegando a la Nueva España, se de-
dicó primero a explorar el territorio (1571-1574) y, después, a sis-
tematizar sus hallazgos (1574-1577), siempre con el apoyo de un 
grupo de trabajo constituido fundamentalmente por indios: médi-
cos, herborizadores, pintores, guías, intérpretes y escribientes, que 
lo apoyaron en todo momento, pues conocía poco el náhuatl. Re-
sultado de esta expedición, a la vuelta de cinco años, fue una obra 
monumental sobre la Historia natural de la Nueva España.262

Es muy probable que Hernández, desde sus años de estudiante en 
la Universidad de Alcalá de Henares (1536-1539), tuviera noticias de 

259	 G. Somolinos D’Ardois, “Vida y obra de Francisco Hernández”, en F. Hernández, Obras comple-
tas, 1960-1984, p. 149.

260	 Superar la escolástica, usar el estudio de Aristóteles para sobrepasar el principio de autoridad 
y mirar con los propios ojos, como se decía, el mundo natural, para poderlo describir, clasi-
ficarlo e inventariarlo, desde otra perspectiva. Véase J. Lluís Barona, Sobre medicina y filosofía 
natural en el Renacimiento, 1993.

261	 J. M. López Piñeiro, El Códice Pomar (ca. 1590). El interés de Felipe II por la Historia natural y la 
expedición de Hernández a América, 1991, pp. 12 y ss.

262	 En 1576, envió 16 cuerpos de libros con los avances sobre la Historia natural de Nueva España, 
referidos a plantas, animales y minerales, profusa y hermosamente ilustrados; en 1577, de 
regreso a Sevilla, embarcó 22 tomos, los originales de 16 y los nuevos que había seguido 
trabajando, además de barriles con pequeños viveros, semillas, plantas y animales vivos y 
disecados, y otros especímenes y muestras más. Además de la traducción de Plinio al latín, 
y otro libro suyo, Antigüedades de la Nueva España, de corte histórico y antropológico.
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algunas de las crónicas que se habían hecho sobre la Nueva España 
desde 1518 y que estuviera en contacto con las novedades que llega-
ban sobre el Nuevo Mundo; asimismo, al llegar a América, coincidió 
con Bernardino en relaciones importantes, como la del arzobispo 
Pedro Moya Contreras y Juan de Ovando, que conocían muy bien 
la hgcne, y en los lugares donde circulaba su trabajo, tales como 
el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, donde Sahagún daba clases 
—siendo un colegio que daba estudios de nivel medio, constituía un 
verdadero centro cultural-intelectual—, y el convento grande de San 
Francisco, donde Bernardino se recluía para concluir la última fase 
de su obra, precisamente lo que sería el Códice Florentino.

Durante la primera fase de trabajo de Hernández (1571-1574), 
en que se dedicó a explorar la Nueva España, cuando hacía excur-
siones más largas, se albergaba en hospitales y conventos principal-
mente franciscanos, y esto coincide con los años desafortunados de 
Bernardino, porque su hgcne estaba dispersa en los conventos de la 
provincia del Santo Evangelio, a disposición de quien se interesara 
en ella y quisiera usar la información; es posible que ésta fuera una 
de las primeras fuentes de documentación de Francisco Hernández.

Para los estudiosos sahaguntinos, si bien no hay información pre-
cisa sobre el contacto entre Sahagún y el protomédico de Felipe II, 
sí resulta evidente que, además de otros cronistas del siglo xvi, la 
hgcne constituyó una fuente importante en cuanto al mundo de la 
naturaleza nahua y en lo que respecta a los saberes y las prácticas 
médicas. En relación con su obra de corte histórico y antropológi-
co, Antigüedades de Nueva España (1576),263 que en realidad es un 
libro de divulgación de la antigua cultura mexicana, se detecta la 
influencia, sobre todo, de la Chronica general de las Indias que trata 
de la Conquista de México de la Nueva España, de Francisco Ló-
pez de Gómara (1552), escrita, por cierto, sin que el autor hubiera 
salido de Europa, y del manuscrito sahaguntino.264

263	 Aquí se usa la edición de A. de León Portilla, publicada en Madrid en 1986.

264	 Véase A. H. de León Portilla, “Introducción”, en F. Hernández, Antigüedades de la Nueva España, 
1986, pp. 26, 27-29, 31, 33, 38 y 41; M. León-Portilla, Bernardino de Sahagún..., pp. 7, 157-158; 
J. Pardo Tomás, “Francisco Hernández (1515-1587). Medicina e historia natural en el Nuevo 
Mundo”, en Seminario Orotava de Historia de la Ciencia, Actas de los años XI-XII, 2002, p. 232. 
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Imagen 6. 
Del maguey

Fuente: F. B. de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España,  XI, f.  1200 r, 1587.

La obra de Hernández no corrió con mejor suerte que muchas 
otras: el primer envío de 16 libros, con los hermosos dibujos que inte-
graba, años más adelante se redujo a cenizas durante el incendio de El 
Escorial (1671). Por otra parte, como la publicación de la totalidad de 
su obra parecía una empresa sumamente costosa a los ojos de Fe-
lipe II, decidió delegar en el médico napolitano Nardo Antonio Rec-
chi la elaboración de una versión más accesible, que pudiera circular 
ampliamente (1580-1582). De ahí surgieron los cuatro volúmenes De 
materia medica Novoae Hispaniae, manuscrito que se hizo bajo crite-
rios muy diferentes de los que su autor, Hernández, hubiera esperado 
y que también tuvo que esperar varios años para su impresión.265 

Recchi regresó al reino de Nápoles y obtuvo el cargo de pro-
tomédico en la región (1589); se corrió la voz de que “aquel vie-

265	 Ibid., pp. 240 y ss. 
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jo médico de Felipe II tenía en su casa una obra de extraordinario 
interés”266 y fueron numerosas las visitas que recibió de médicos y 
naturalistas italianos, entre ellos el boloñés Ulisse Aldrovandi (1522-
1605), uno de los más reconocidos de Europa, relacionado con los 
estudiosos de distintos continentes y creador de una de las coleccio-
nes de historia natural más ricas, hecha a base de diversos objetos, 
especímenes y dibujos, un verdadero gabinete de maravillas. 

En este punto regresamos a las historias entramadas entre Espa-
ña, la Italia “non spagnola” y la “spagnola”: Aldrovandi siempre se 
mantenía al tanto de las novedades, más aún de aquel desbordante 
mundo nuevo, pleno de tesoros. Es posible que él, quien desde años 
atrás conocía el valor de los viajes de exploración para avanzar en 
el conocimiento de la naturaleza viva, haya sido quien diera forma 
al proyecto de exploración científica española por dos vías: la im-
postergable necesidad de indagar la naturaleza en las Indias Occi-
dentales, y la compilación sistemática de lo que se hubiera escrito 
sobre el Nuevo Mundo (1569-1570).267 Tuvo, incluso, la intención 
de trasladarse a España para proponérselo a Felipe II y se autopro-
puso para la empresa.268 

266	 Ibid., p. 241.

267	 J. Bustamante García, “La empresa naturalista de Felipe II y la primera expedición científica en 
suelo americano: la creación del modelo expedicionario renacentista”, 1998, pp. 39-59.

268	 “Lo anchorchè sia di età di 47 anni forse quando piacesse al Re di Spagna per favore e mezzo di 
N. S. di servirsi dell’opera mia, forse mi risolverei di pigliare questa faticosa impresa. Et sapendo 
io quant’habbiano scritto in queste materie gli Arabi, Greci e Latini et altri scrittori, gran profitto 
farei al Mondo, se io andassi in quei luoghi; et se huomo in Europa è atto a far questo, credo (sia 
detto senza jattanza) poterlo fare io [...] per fare compito questo negotio bisognerebbe armare 
un buon Naviglio di tutto quel che facesse necessario, ma sopratutto bisognarebbe ch’io ha-
vesse meco molti scrittori e pittori, et altre persone erudite, a ciò che per la morte eh’è comune 
a tutti non si mancasse da poter condurre al fine tan honorata impressa.” (Yo, aunque tenga la 
edad de 47 años, tal vez cuando lo desee el Rey de España, por favor y a través de nosotros se 
sirva de mi obra, quizá resolvería tomar esta difícil empresa. Y sabiendo yo cuánto han escrito 
en estas materias los árabes, griegos y latinos y otros escritores, gran provecho  haría al mundo, 
si yo fuera a esos lugares; y si un hombre en Europa es apto para hacer esto, creo (sea dicho 
sin jactarse) poder hacerlo yo [...] para hacer de este negocio una tarea se necesitaría armar un 
buen Buque con todo aquello que fuera necesario, pero sobre todo, se necesitaría que yo tu-
viera conmigo muchos escritores y pintores, y otras personas eruditas, eso que, para la muerte 
que es común a todos, no nos faltara para poder conducir hasta el final tan honrosa empresa 
(traducción de María Esther Aguirre Lora). M. Cermenati, “Ulisse Aldrovandi e l’America”, Annali 
di Botanica, 1906, pp. 361 y 362, apud J. Bustamante García, “La empresa naturalista...”, pp. 44-45.
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El asunto es que Aldrovandi mantuvo el interés por tener una 
vía de acceso a España y por estar cerca del gran ducado de Toscana, 
ya que la ciudad del Arno constituía un centro importante de circu-
lación de noticias y descubrimientos. Su relación con Francisco I era 
particularmente afectuosa: entre ambos mediaron cartas en las que 
se comunicaban los hallazgos en historia natural e incluían dibu-
jos.269 Asimismo, se dio algún otro tipo de intercambio: Jacopo Li-
gozzi (1547-1626), pintor de la corte desde los tiempos de Francisco 
I, también pintó para la historia natural de Aldrovandi.

Y para cerrar el círculo de historias entramadas en torno al 
Códice Florentino, es importante traer a colación la carta que Al-
drovandi le dirige a Francisco I, en la cual le pide encarecidamente 
“arricchire et ornare queste mie composizioni con qualcuna figura 
de’peregrini e tra quelle che accennò al dottore Mercuriale che tiene 
in quel suo ricchissimo libro di Spagna”.270 Se trata de una carta 
fechada el 12 de octubre de 1579, precisamente cuando Francisco 
se esposaba con Bianca y recibían el hermoso regalo del manuscrito 
sahaguntino de manos del emperador español, Felipe II...

En fin, a Bernardino le hubiera servido de consuelo saber que 
sus “escripturas” no se habían usado, como solía decir fray Jerónimo 
de Mendieta, como papel para “envolver especias”.271 Pero resulta 
imposible que se imaginara que fueran a dar a lugares tan distantes y 
diversos de los suyos, que se apreciara de tal manera su trabajo, que 
fuera reconocido, buscado, admirado y, menos aún, que se renom-
brara Códice Florentino.

269	 Véase G. Marchetti, “Hacia una edición crítica…”, p. 529.

270	 Se trata de la carta citada por Galluzzi en el catálogo de la exposición Firenze e la Toscana dei 
Medici nell’Europa del Cinquecento:la corte, il mare, i mercanti; la rinascità della scienza; editoria e 
società; magia e alchimia, 1980, p. 214, apud G. Marchetti, “Hacia una edición crítica..., p. 528.

271	 Mendieta escribe que uno de los virreyes sacó a Sahagún sus libros “por maña o con cautela”, 
para enviarlos a España a “cierto cronista” que le pedía con mucha insistencia escrituras de 
indios; que “tanto le aprovecharán a su propósito como las coplas de Gaiferos, y allá servirán 
de papeles para especias”. La “maña o cuatela” consistiría en pedir los manuscritos con el pre-
texto de enviarlos al cronista, ocultando que el Consejo de Indias había mandado recogerlos. 
J. García Icazbalceta, Bibliografía mexicana..., p. 348.
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Epílogo

Aproximarnos a Bernardino de Sahagún desde la perspectiva que 
ofrece la historia intelectual, en donde no se le busca un lugar en el 
panteón de los hombres sobresalientes, sino se trata de comprender 
los procesos sociales y culturales en medio de los cuales produce su 
obra, nos ayuda a entender el sentido de su vida. En un primer plano, 
nos lleva a sorprendernos, en más de un momento, por su entereza, 
que parece no tener límites; por su capacidad de trabajo y rigurosi-
dad; por su carácter a toda prueba, que a pesar de las circunstancias 
lo llevó a no desistir de su proyecto; por la constancia que a lo largo 
de 30 años lo llevó a producir una obra que, hoy por hoy, constituye 
un patrimonio imponderable para el conocimiento de la lengua y la 
cultura náhuatl, expresada por las voces de los antiguos mexicanos.

La propia biografía intelectual de Bernardino, como una de las 
vías privilegiadas de la historia cultural, es propicia para visibilizar 
las vías sinuosas, inéditas, de su trayectoria, en vez de pensarla como 
un proyecto definido de antemano. Es precisamente el Códice Flo-
rentino el que nos ofrece uno de los más ricos observatorios historio-
gráficos para entrever, a través de una obra producida en un espacio 
y un tiempo determinados, dirigida a los lectores involucrados en 
distintos niveles con el proyecto político-religioso de la Nueva Espa-
ña, la manera en que ésta desborda el espacio de lo local y da cuenta 
de las historias cruzadas que la contienen. Hoy por hoy pensamos en 
términos de globalización, trasnacionalización, redes de relaciones, 
travesías culturales, lo cual, en apariencia, queda lejos de lo que 
sucedió en el siglo xvi. Pero, también desde estas prácticas, podemos 
mirar la vida de Bernardino y el movimiento tortuoso del Códice 
Florentino, el libro viajero…

Historias entramadas, en el caso que nos ocupa, resulta un con-
cepto fértil en el terreno de las ciencias humanas y sociales,272 con 
un gran potencial para comprender el movimiento al que se vio 
sometido el Códice Florentino, sus desplazamientos por distintos 

272	 J. Kocka, “Comparison and beyond”, History and theory, 2003, pp. 39-44; M. Werner y B. Zim-
mermann, “Penser la histoire croisée: entre empirie et réflexivité”, Annales. Histoire et Sciences 
Sociales, 2003, pp. 7-36. 
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ambientes hasta llegar a su conservación en la Florencia de los Medi-
ci. En ello subyacen hilos sutiles que desbordan la imaginación, que 
tejieron múltiples historias con constantes lugares de encuentro y 
desencuentro, en los cuales se dieron cita las más disímbolas relacio-
nes culturales, religiosas y políticas entre mundos, en apariencia dis-
tantes y poco comunicados, como pudieron serlo en aquel tiempo la 
Nueva España, la España de los Habsburgo y la Italia de los Medici.

Al hacer del Códice Florentino un observatorio de historias 
entramadas, terminamos por ubicarnos en el terreno mismo, ya pre-
sente desde el siglo xvi, de movimientos y circunstancias que anti-
cipan la circulación trasnacional, planteando un reto a la mirada 
histórica contemporánea, a los usos de los estudios comparados que 
habrían de desentrañarlos. 

Por otra parte, Bernardino no estaba solo; formaba parte del 
proyecto de expansión de la monarquía española y actuaba como 
parte de la comunidad de franciscanos de la segunda generación, 
imbuidos del humanismo que permeaba los ambientes de la España 
del siglo xvi, pero también se confrontaba con los conflictos inter-
generacionales y tomas de posición distintas. En medio de la riqueza 
de sus aportaciones, también se perciben los límites en la compren-
sión del otro, tan diverso, tan ajeno, tan extraño a lo propio. Esto 
nos lleva, no obstante las proezas, las hazañas, el compromiso y la 
entrega a ultranza, a no perder de vista el lugar de la enunciación de 
los discursos.273

Bernardino fue un hombre de su tiempo, comprometido con 
la tarea de cristianizar a los indios de la Nueva España. Su perspec-
tiva es teocéntrica, en parte medieval y en parte propia del inicio de 
la modernidad europea; desde ahí percibió al otro; desde ahí reflejó 
su imagen. Ahí están los límites de lo que él quiso o pudo ver; más 
allá de la admiración y seducción que pudiera haber experimentado al 
descubrir la profundidad y riqueza de las culturas originarias, los 
antiguos pobladores del imperio azteca se percibían como idólatras 
y sumergidos en prácticas demoniacas, de modo contrario a lo esta-
blecido por el cristianismo, la única verdadera religión. En ningún 

273	 M. de Certau, Escritura de la historia, 1993; W. Mignolo, “Occidentalización, imperialismo, globa-
lización: herencias coloniales y teorías poscoloniales”, Revista Iberoamericana, 1995, pp. 27-40. 
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momento deja de hablar como evangelizador, como franciscano, 
como europeo del siglo xvi.274 Esta constante ambivalencia atravie-
sa su vida y su obra.

Así, resulta sobrado decir que en la Historia de las cosas de la 
Nueva España, para dar cuenta de la cultura local, se trasluce esta 
mirada europea, sea para establecer el plan de la obra, la recolec-
ción de la información, su selección y sistematización. Aun cuando 
se haga referencia al saber indígena, los parámetros, los puntos de 
referencia, son obras europeas, sea que se trate de fuentes clásicas o 
de tratados medievales para renombrar una realidad que le resultaba 
ajena a los autores.275 La escritura de la obra se encontró sometida a 
distintos niveles de mediación: desde la estructura del cuestionario, 
la recolección y traducción de los testimonios, los propios relatos 
que son inducidos, hasta el trazo de las imágenes y su uso, diverso al 
de la cultura mexica. Tampoco hay que perder de vista que el mismo 
grupo de indios gramáticos latinos, que tan de cerca colaboraron 
con Sahagún, ya estaban culturalizados tanto en relación con los con-
tenidos del mundo nahua, vertidos en el molde de la cultura occi-
dental, como con el aprendizaje del castellano y del latín. El mismo 
aprendizaje del náhuatl lo hizo Bernardino desde la estructura lin-
güística del latín y del castellano, a las que vertió la “lengua indiana”; 
no podía suceder de otra manera, ése es el lugar de la enunciación.

Si tomamos como ejemplo las imágenes incluidas en el Códice 
Florentino —en cuyo estudio se han realizado avances importantes—, 
sin negar el valor que tienen, lo primero que salta a la vista es que 
se hicieron para acompañar e ilustrar el texto; no corresponden con 
los usos de los aborígenes, pues este empleo hubiera sido impensable 
en los códices que existían antes de la llegada de los españoles, don-
de el pictograma era el lenguaje propiamente dicho, suficientemente 
flexible y movible en cada interpretación. Por otra parte, quienes se 

274	 L. Villoro, “Sahagún o los límites del descubrimiento del otro”, Estudios de Cultura Náhuatl, 1999, 
pp. 15-26.

275	 El propio Francisco Hernández, admirando todo lo que percibió en la Nueva España en el caso 
de su propio campo, que eran los saberes y las prácticas médicas, no comprende lo que hacen 
los médicos locales y hace una feroz crítica desde la perspectiva de los avances de la medicina 
renacentista europea y de lo que se visualizaba como estructura sanitaria. F. Hernández, Anti-
güedades de la…, pp. 110-111, 272. 
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han especializado en el estudio de las imágenes, señalan el uso de 
materiales y técnicas occidentales en su elaboración, además de la 
europeización de los mismos dibujos.276 En otros casos, se han detec-
tado algunas de las fuentes europeas que se tomaron para analizar 
especímenes locales presentes en la flora y en la fauna —como pue-
den ser los tratados de historia natural, los herbarios y bestiarios—,277 
mismos que, por otra parte, formaban parte de los volúmenes custo-
diados en las ricas bibliotecas tanto de la Universidad de Salaman-
ca, donde estudió Bernardino, como del Colegio de Santa Cruz de 
Tlatelolco, en donde tanto tiempo trabajó.

Por otra parte, es necesario no perder de vista que el mundo 
novohispano es un universo que experimenta una intensa transfor-
mación en distintos planos y esferas. El mundo indígena se ve pre-
sionado por múltiples exigencias: no es que sólo asimile de manera 
pasiva los patrones culturales que los europeos le imponían, sino 
que se apropia de ellos, respondiendo activamente a las circunstan-
cias de su tiempo. Es así como genera nuevos discursos que se expre-
san en las distintas obras que en ese momento se gestan, aportando 
su sensibilidad, su experiencia y la cultura local, sedimentada en los 
complejos mestizajes en movimiento. Así, el Códice Florentino sigue 
siendo un icono de la cultura mexicana y, no obstante sus circuns-
tancias, nos logra trasmitir algo de ese rico pasado irrecuperable.

276	 Véase D. Magaloni Kerpel, “Imágenes de la Conquista de México en los códices del siglo XVI”, 
Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 2003, pp. 5-45; de la misma autora, “Pintando el 
mundo…”, pp. 119-137.

277	 P. Escalante Gonzalbo, Los códices mexicanos antes y después de la Conquista, 2010. También I. 
Palmeri Capesciotti, “La fauna del libro XI del Códice Florentino de fray Bernardino de Saha-
gún. Dos sistemas taxonómicos frente a frente”, Estudios de Cultura Náhuatl, 2001, pp. 189-
221. Quizá pudiera seguirse insistiendo en estos aspectos, pero baste afirmar con Florescano, 
quien se refiere a la HGCNE como la primera “crónica mestiza”, que estamos frente a obras 
nacidas al calor de los primeros mestizajes que se fraguaban en medio de la tensión entre el 
descubrimiento de las ancestrales culturas locales y la perspectiva eurocéntrica del siglo XVI.





143

3. El plus ultra como consigna. Eusebio Kino 
y la cartografía de las Californias (1683-1702)

Hacia el año 1500 California comenzó a aparecer como una isla 
de ficción, bendecida con abundante oro y poblada por mujeres 
negras, como las amazonas, cuyos grifos entrenados se alimen-
taban con los hombres que les sobraban. Como era de esperar-
se, esta primera California no estuvo representada cartográfi-
camente. Después, las exploraciones europeas la establecieron 
como un lugar real, pero no como una isla. Otras informaciones 
se transmitieron a los cartógrafos y California volvió a repre-
sentarse como una isla… Sólo a principios del siglo xviii, el 
padre Eusebio Kino confirmó definitivamente que California no 
era una isla, pero se necesitaron cien años para eliminar del todo 
la concepción errónea en el arte de dibujar mapas. 

Glen McLaughlin y Nancy Mayo
The mapping of California as an island: an illustrated 

checklist.

Hemos vivido rodeados del nombre Padre Kino sin saber, a ciencia 
cierta, de quién se trataba. Inscripciones de distinto tipo han trazado 
derroteros señalando lo que no ha de olvidarse, lo que ha de recor-
darse en la vida urbana, lo que se ha sedimentado en la memoria co-
lectiva: Kino, en forma de vino de mesa impulsado por la casa Pedro 
Domecq, ha circulado de norte a sur, de este a oeste de México. En 
la región noroeste del país y sur de Estados Unidos, se ha plasmado 
en calles, avenidas, hoteles, farmacias, ferreterías, talleres mecánicos, 
timbres postales, esculturas,278 escuelas, bibliotecas, museos e, inclu-
so, en una universidad. Todo ello ha proliferado principalmente en 
la región norteamericana que comprende Sonora, California y sur de 
Arizona, y en su natal Italia. Es motivo de veneración en el mauso-

278	 Puede mencionarse, entre otras, la escultura de cuerpo completo que se integró, entre los 
fundadores de Estados Unidos, como representante del estado de Arizona en el National Sta-
tuary Hall del Capitolio (Washington, 1961); la estatua ecuestre en Arizona, que tiene la le-
yenda “Explorador, historiador, ranchero, fundador de misiones y apóstol de los indios” (1965); 
la réplica de la estatua ecuestre de Arizona, colocada a la entrada del Museo Eusebio Kino 
(Segno, Italia, 1991), entre otras expresiones de años recientes.
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leo de Santa Magdalena de Kino (Sonora), donde se conservan sus 
restos, pero también, de manera recurrente y cada vez con mayor 
frecuencia, todo resulta ser un buen pretexto para abundar en su 
estudio: homenajes, conmemoraciones, celebraciones, develación de 
placas, publicación de ponencias, artículos y libros, vinculados con 
el año de su nacimiento, de su llegada a California, y de su muerte, 
que han dado lugar a seminarios, congresos, encuentros, conferen-
cias en las regiones europeas y norteamericanas por donde transitó.

Así, la legendaria figura de Kino se ha ido reconstituyendo en la 
perspectiva de la brecha que han abierto los descubrimientos y las 
recientes indagaciones. La memoria gestada alrededor de él ha germi-
nado en medio de las redes de relaciones académicas, en el intercam-
bio entre grupos e instituciones. Su conocimiento-reconocimiento no 
sólo procede de los estudiosos interesados en facetas de la historia 
de la región o de la labor realizada por los jesuitas; también de los 
creyentes que reconocen sus virtudes: desde 1967 se propuso su ca-
nonización, trámite que está en curso y que en 2014 fue reactivado.279 

Todo nos habla del lugar que consciente o inconscientemente 
se le ha asignado en la vida de la sociedad, en los recuerdos recons-
tituidos en el curso de los años.280 Sin duda en la imagen del Kino 
explorador, misionero, cartógrafo, ganadero, constructor, cultiva-
dor, y jinete, se resguardan historias sedimentadas, con una fuerte 
carga simbólica, que han contribuido a crear un lugar identitario 
(Augé),281 donde algunos grupos se reconocen entre sí y se “leen”, 
asumiendo como propio el territorio que ocupan.282

279	 G. Gómez, “Prólogo”, en H. Eugene Bolton, Confines de la cristiandad. Una biografía de Eusebio 
Francisco Kino, S. J., misionero y explorador de Baja California y la Pimería Alta, 2001, p. 34. Burrus y 
Polzer y, a la fecha, se continúan reuniendo pruebas y documentos que se han presentado en el 
Vaticano. Cfr. http://www.percepcion.com.mx/noticia/55037/avanza-proceso-de-beatificacion- 
de-eusebio-francisco-kino [consultado el 3 de agosto del 2015]. Existe incluso una “Oración 
por la canonización del Padre Kino”.

280	 E. Jelin, Los trabajos de la memoria, 2002.

281	J. A. Baltazar, S. J., “Breve elogio del Padre Kino para que sirva de epitafio siquiera en su sepul-
cro hasta que mejor pluma saque a la luz su admirable apostólica vida”, en J. Ortega, Historia 
del Nayarit, Sonora, Sinaloa y ambas Californias; que con el título de “Apostólicos afanes de la 
Compañía de Jesús en la América Septentrional”, 1887, pp. 108-118.

282	 Ricœur ubica la aparición de la noción de “lugares de la memoria”, no sólo “topográficos” (físi-
cos), sino marcas externas, una suerte de semiósforos, sobre los cuales las conductas sociales 

http://www.percepcion.com.mx/noticia/55037/avanza-proceso-de-beatificacion-de-eusebio-francisco-kino
http://www.percepcion.com.mx/noticia/55037/avanza-proceso-de-beatificacion-de-eusebio-francisco-kino
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Tras las pistas de Kino

Para mirar de cerca al Padre Kino hay un trabajo pionero del padre 
Baltazar (1697-1763), quien en su condición de visitador de las mi-
siones norteñas a mediados del siglo xviii, entre 1744 y 1746 para 
ser precisos, pudo constatar el deterioro en que se encontraban des-
pués del esplendor que habían experimentado con Kino, de ahí las 
notas biográficas que redactó sobre él;283 asimismo, Kino se mencio-
na en algunos de los libros que integran la historia de la Compañía 
de Jesús que escribiera Francisco Xavier Alegre, también en el siglo 
xviii.284 Ahora contamos con publicaciones de diversa magnitud 
y rigurosidad que han proliferado en años recientes, en las cuales 
podemos profundizar en sus aportaciones y conocer, por su propia 
voz/puño y letra, a través de fuentes de primera mano, el sentido 
de sus desplazamientos, sus móviles de fondo, las peripecias y difi-
cultades que vivió. Además del cúmulo de libros, artículos y algunas 
tesis de posgrado, hechas con todo el rigor académico, la búsqueda 
por internet también arroja mucha información de distinta calidad, 
incluidos varios videoclips hechos con diversos propósitos; circulan 
las películas Mission to glory: a true story (1977), dirigida por Ken 
Kennedy, y la que Felipe Cazals hizo sobre él, Padre Kino, la leyenda 
del cura negro (1993), e incluso está la página de la Associazione 
Culturale Padre Eusebio Francisco Kino, misma que se constituyó 
en 1992 a partir del comité que la antecedió.

En relación con las publicaciones contemporáneas, resultan-
tes de las investigaciones y el descubrimiento de fuentes inéditas 
—pensemos que los jesuitas fueron expulsados de la América hispa-
na hacia 1767, por disposición del emperador Carlos III, a raíz de 
lo cual se perdieron documentos muy valiosos—, podríamos trazar 

pueden apoyarse para sus transacciones cotidianas; se trata de “material funcional, simbólico”, 
de “inscripciones” en cada grupo social que le dan sentido a su vida, susceptibles de decodifi-
carse por por otros lectores. P. Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 2003, pp. 179, 416-417.

283	 J. A. Baltazar, S. J., “Breve elogio del Padre Kino…”. 

284	 F. J. Alegre, Historia de la provincia de la Compañía de Jesús de Nueva España, 1960. En particular, 
el tomo en que se menciona es el 4, donde se integran los libros 9-10, que abarcan de 1676 a 
1766.
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un largo arco que va de Bolton a los recientes trabajos de Gómez 
Padilla.

Hay coincidencia en señalar que 1907 marca el inicio de los 
estudios kinianos: el historiador Herbert Eugene Bolton (Wisconsin, 
1870-1953), estudioso del significado de la frontera en la historia de 
Estados Unidos, que hurgaba las raíces hispánicas de los sureños, 
de 1902 a 1907 realizó estancias veraniegas de investigación en el 
Archivo General y Público de la Ciudad de México (hoy agn). En 
1907 descubrió el manuscrito “Favores celestiales de Jesús y María 
santísima”,285 cuya transcripción llevó a cabo durante cuatro años286 
y, traducido al inglés, se publicó en 1919.287 Por su parte, el agn tam-
bién publicó el manuscrito, por entregas, en medio de las vicisitudes 
propias del movimiento revolucionario.288 

Estos descubrimientos fertilizarían el campo de estudios sobre 
Eusebio Kino. Si bien desde 1930 encontramos acontecimientos que 
lo colocan en el centro del análisis que propician acercamientos bio-
gráficos,289 habrían de pasar 30 años de la publicación en inglés del 
manuscrito para que Bolton nos entregara, después de una exhaustiva 
indagación sobre fuentes primarias en distintos archivos nacionales e 

285	 El hallazgo del legajo núm. 27 integrado por 433 folios y 14 páginas de índices se dio en el 
ramo Misiones referido a la Relación de Sonora del P. Francisco Eusebio Kino, manuscrito extra-
viado desde la expulsión de los jesuitas.

286	 Registrado como H. E. Bolton, “Father Kino’s lost history: its discovery and its value”, Papers of 
the Bibliographical Society of America, 1911, pp. 9-34.

287	 H. E. Bolton, Kino’s historical memorial of Pimería Alta: a contemporary account of the beginnings 
of California, Sonora and Arizona, by father Eusebio Francisco Kino, S. J., pionner, missionary, ex-
plorer, cartographer, and ranchman, 1683-1711, 1919.

288	 E. F. Kino, Las misiones de Sonora y Arizona, comprendiendo la crónica titulada Favores celestiales 
y la Relación diaria de la entrada al norueste por el Padre Eusebio Francisco María Kino (Kune), 
1913-1922. El estudio introductorio de Emilio Bose, que data de 1914, da cuenta de varios es-
tudiosos que se habían acercado al tema del misionero jesuita. Cfr. E. Bose, “Datos biográficos 
del Padre Eusebio Francisco Kino (Kuhn)”, en, E. F. Kino, Las misiones de Sonora y Arizona, com-
prendiendo la crónica titulada Favores celestiales y la Relación diaria de la entrada al norueste, 
1913-1922, pp. XII–XVI.

289	 Entre otros, se señalan Weber, Tacchi-Ventura, Rossaro, Chini, Ricci, Trozzi y Rizzatti, quienes en 
diferentes foros han difundido algunos aspectos de la vida y obra de Kino. Véase H. E. Bolton, 
Los confines de la cristiandad. Una biografía de Eusebio Francisco Kino, S. J., misionero y explorador 
de Baja California y la Pimería Alta, 2001, p. 78.
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internacionales,290 su monumental biografía Rim of christendom. A 
biography of Eusebio Francisco Kino, pacific coast pioneer, publica-
da en 1936291 y traducida al español hasta 2001 por Felipe Garrido, 
quien realizó un titánico trabajo de cotejo con algunos de los docu-
mentos originales utilizados por Bolton para fijar el texto, sin pérdi-
das significativas; en ello, invirtió alrededor de 15 años.

En el curso de los lustros, el estudio sobre Kino continuó en-
riqueciéndose con nuevas indagaciones, entre las que no se puede 
omitir las del historiador jesuita Ernest J. Burrus (1907-1991), discí-
pulo de Bolton;292 las del sacerdote de la Compañía de Jesús, Charles 
W. Polzer (1952-2003);293 el descubrimiento de la tumba del Padre 
Kino realizado por el arqueólogo Jorge Olvera Hernández,294 y el 
proyecto monumental que coordina el también jesuita Gabriel Gó-
mez Padilla, de la Universidad de Guadalajara, desde hace más de 20 
años aproximadamente, y quien, después de la búsqueda acuciosa en 
distintos archivos nacionales y extranjeros,295 ha logrado reunir un 
total de 1 280 fotocopias cuya publicación se prevé en 15 volúme-
nes, organizados en dos ejes: Textos en torno a Kino y Opera omnia 
(escritos publicados, impresos raros, inéditos, perdidos, enviados a 
Kino).296 Así, la producción en torno a Eusebio Kino, de la cual sólo 
destaco la más relevante, es sumamente cuantiosa y nos habla de la 
estatura del personaje y la riqueza del momento en que vivió. En 
medio de esta producción, donde hay abundantes colaboraciones 

290	 Estados Unidos, México, Perú, España, Italia, Alemania, Francia e Inglaterra.

291	 Publicada en español con el título Los confines de la cristiandad...

292	 E. Burrus, La obra cartográfica de la provincia mexicana de la Compañía de Jesús, 1567-1767, 1978.

293	 Estudioso de los siglos XVI y XVII que hizo de las misiones jesuitas de la región comprendida 
por Sonora, Arizona y Baja California, su universo, en que, por supuesto, la figura central fue 
Kino, a quien le dedicó mucha tinta; de ello, destacan: Eusebio Kino, S. J. Padre de la Pimería Alta, 
1972; Rules and precepts of the jesuit missions of northwestern New Spain, 1976, y la más reciente 
Kino. A legacy: His life, his works, his missions, his monuments, 1998.

294	 J. Olvera Hernández, Encontré los restos y el espíritu de Kino: mi diario de campo 1965-1966, 2008. 
Fue este descubrimiento el que motivó el cambio de nombre del poblado: de Santa María 
Magdalena, pasó a ser Santa María Magdalena de Kino.

295	 Estamos hablando de seis archivos nacionales y 16 extranjeros: España, Eslovenia, Alemania, 
Italia, Estados Unidos, Francia e Inglaterra. Véase G. Gómez, “Historia e importancia de un pro-
yecto sobre Eusebio Francisco Kino, S. J.”, Espiral, Estudios sobre Estado y Sociedad, 2013, p. 221.

296	 Con los materiales recabados ha formado el Archivo Kino, organizado en 12 gavetas. Idem.



148 M A R Í A  E S T H E R  A G U I R R E  LO R A

de los jesuitas, permanece Bolton, en su condición de estadunidense 
protestante. Muchos de los estudiosos se han visto estimulados a 
explorar la zona, recorriendo los caminos de Kino a su manera, de 
modo que se han vuelto, a su vez, un poco exploradores, e incitan 
a la aventura de recorrer los caminos del noroeste de México.

La misión de la Misión

La vida y la obra de Eusebio Kino se enmarcan en el contexto del 
fértil-ambicioso proyecto de la Compañía de Jesús: los jesuitas, fun-
dados en 1534, llegaron a la Nueva España en 1572, precedidos por 
las órdenes mendicantes que asumieron la tarea de evangelizar a los 
infieles (franciscanos, 1523; dominicos, 1526, y agustinos, 1533).297 
Inicialmente, sólo llegaron jesuitas de nacionalidad española y sólo 
años después hubo una disposición de incluir extranjeros, situación 
vinculada de forma directa con la llegada de Kino a estas tierras.298 
El reconocimiento de sus aportaciones al campo cultural en general 
y su presencia en la avanzada de la época en el campo de la produc-
ción del conocimiento se había hecho sentir en Europa. Su labor 
inicial fue la fundación de colegios donde se formarían las modernas 
élites, tanto en la Nueva España como en otros centros urbanos del 
país. Hubo, sin embargo, una línea de trabajo muy importante, di-
rigida a otros sectores de la población que se consideraban menos 
civilizados (los indios), que es de donde surgen las misiones.299 

297	 Véase A. Rubial, “Las órdenes mendicantes…”, pp. 215-236. 

298	 La resistencia de la Corona española a aceptar en sus dominios a misioneros que no fueran 
españoles se modificó con base en las mismas necesidades que imponía la propagación de 
la fe en las Indias occidentales. El 12 de marzo de 1674 se expidió la real cédula de acuerdo 
con la cual se establecía “que podían ser extranjeros una tercera parte de cada expedición sin 
la necesidad de detenerse un año en España […] [Kino llegó a la Nueva España en 1678] fue 
el primero que ingresó a la misión novohispana de la Asistencia Germaniae”. Véase K. Kohut, 
“Introducción”, en K. Kohut y M. C. Torales Pacheco (eds.), Desde los confines de los imperios 
ibéricos. Los jesuitas de habla alemana en las misiones americanas, 2007, p. XXI. 

299	 Bolton señala que trabajaron la zona del norte: Nayarit, Durango, Chihuahua, Sinaloa, Sono-
ra, Baja California y parte de Arizona, caracterizada por un territorio montañoso y desértico, 
atravesado por ríos caudalosos, barrancos y precipicios. Sus habitantes eran grupos indígenas 
diversos y dispersos, algunos nómadas y otros seminómadas. 
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Tenemos de tal manera internalizado el término misión,300 que 
quizá perdemos de vista su significado más profundo: data, para 
ser exactos, del siglo xvi. Como señala Sievernich,301 se trata de una 
palabra introducida por los jesuitas con el propósito de renovar su 
apostolado, con la cual desplazan los términos tradicionalmente em-
pleados para referirse a la tarea de propagación de la fe (“conversio 
infidelium, predicatio gentium, promulgatio evangelii, propagatio 
fidei, apostolatus, labor evangelicus, annuntiatio evangelica, novella 
christianitatis plantatio”);302 representa un giro en relación con el 
proyecto evangelizador, en la medida en que plantea la disponibili-
dad del misionero para desplazarse a cualquier parte del orbe con el 
propósito de realizar la tarea que les haya sido encomendada por sus 
superiores, tanto el papa como el padre general de la orden. La em-
presa implica otro modelo de intervención propicio a la pacificación 
de las poblaciones, del que queda excluida la violencia y se acude a 
las lenguas locales como medio de comunicación. El proyecto en-
frenta nuevas vicisitudes que plantean otras exigencias al misionero:

Comprende las complejas tareas organizativas —desde los preparativos 

del viaje hasta el establecimiento en la región prevista, incluyendo la 

travesía en barco— como la actividad misionera en el lugar de destino 

—desde la familiarización con la cultura y el aprendizaje de la lengua 

hasta la puesta en práctica de habilidades artesanas y pericia catequísti-

ca—. El sacerdote tiene que hacer las veces de cocinero, boticario, pro-

curador, comprador, enfermero, médico, arquitecto, jardinero, tejedor, 

herrero, pintor, molinero, panadero, corregidor, carpintero, alfarero, así 

como todos los demás oficios que se puedan dar en una república bien 

organizada.303

300	 Del latín missĭo, -ōniss, se relaciona con la práctica de realizar envíos; entre sus distintas acep-
ciones remite al encargo que se le da a una persona o a un grupo para llevar a cabo una de-
terminada tarea. Por extensión, misión puede entenderse en una dimensión territorial, como 
el lugar que hace las veces de centro de operaciones. Véase Diccionario de la lengua española, 
s. v. Misión.

301	 M. Sievernich, S. J., “Conquistar todo el mundo: los fundamentos espirituales de las misiones 
jesuíticas”, en K. Kohut y M. C. Torales Pacheco (eds.), Desde los confines…, pp. 3-43.

302	  Ibid., p. 3

303	 Ibid., pp. 3-4.
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El mismo sentido de la misión hunde sus anclas en el ideario de 
Loyola, impregnado de los afanes de renovación cristiana propios 
de los tiempos de las reformas religiosas, que visualizaban la cons-
trucción de ciudades que respondieran a la pureza del cristianismo 
de los primeros tiempos, donde el Nuevo Mundo ofrecía una valiosa 
oportunidad; asimismo, en el sustrato de la fundación de la Com-
pañía de Jesús están presentes las marcas del mundo caballeresco y 
militar medievales: el modelo del héroe-caballero, quien en medio de 
un comportamiento mesurado y virtuoso da curso a las hazañas y 
aventuras como una vía de perfección al servicio de su señor, implica 
desprenderse de sí mismo para buscar la protección de los débiles, la 
realización de las causas justas, el favorecimiento de la paz entre los 
pueblos, y remontarse a lugares lejanos en búsqueda de infieles;304 
en ello, encuentra la realización de su destino, la consecución de su 
gloria mundana y celestial.305 Se transita del caballero medieval al 
caballero cristiano, con todas las virtudes propias. 

El espíritu de aventura y de exploración, propio de los siglos xvi 
y xvii, fértil en el descubrimiento y exploración de tierras lejanas, 
también se nutre con mitos y creencias que atraviesan la Edad Me-
dia, con anécdotas y relatos de aventuras en tierras exóticas y seres 
fantásticos, con las historias de piratas, de marineros y navegantes, 
con los martirios de los religiosos en tierra de infieles. Todo esto 
también constituyó un importante ingrediente en los imaginarios de 
la época compartidos por los jesuitas.306

304	 Desde los ejercicios espirituales de Loyola, “se plantea el ideal de caballería medieval y lo apli-
ca a la transformación de un mundo nuevo: ‘Mi voluntad —dice Xto en esta meditación del 
Reino— es conquistar toda la tierra de infieles. Por tanto, quien quisiere venir conmigo ha 
de estar contento de comer como yo, y así beber y vestir, etc., asimismo ha de trabajar como 
yo en la victoria, como la ha tenido den los trabajos”. Cfr. G. Gómez Padilla, “Prólogo”, en H. E. 
Bolton, Confines de la cristiandad…, p. 34.

305	 F. Cardini, “El guerrero y el caballero”, en J. le Goff (ed.), El hombre medieval, 1999, pp. 85-120; J. 
Flori, Caballeros y caballería en la Edad Media, 2001; A. González, “El modelo de caballero: de la 
épica al Romancero”, en L. von der Walde, C. Company y A. González, Literatura y conocimiento 
medieval. Actas de las VIII Jornadas Medievales, 2003, pp. 121-130; J. M. Valero Moreno, “La vida 
santa de los caballeros: camino de perfección, flor de santidad”, Revista de Filología Románica, 
2010, pp. 327-357. Es importante tener presente que la cultura caballeresca medieval surgió 
en torno al caballero como vasallo noble al servicio de un señor feudal.

306	 Hay autores que establecen una estrecha relación entre los libros de caballería y el espíritu 
caballeresco de quienes vinieron a explorar, conquistar y evangelizar estas tierras americanas. 
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Para el tiempo de Kino la misión era un proyecto que se había 
afinado con su puesta en práctica en las Indias Orientales y Occi-
dentales. Las distintas tareas que se llevaban a cabo en cada misión 
tenían el propósito de construir comunidades autosuficientes, inclu-
so en su misma forma de gobierno, a cargo de los indios.307 Esto, 
además del conocimiento de distintos oficios y la sensibilidad para 
aprender las lenguas locales, ponía a prueba las condiciones de salud 
física y la estabilidad emocional del misionero para soportar el aisla-
miento y la soledad, las distancias que había que recorrer y la dureza 
de las condiciones de vida, sobre todo de quienes eran asignados 
a regiones lejanas de las zonas más pobladas y urbanizadas. Se trata-
ba de un modelo educativo alternativo al militar propiamente dicho.

En el caso de Kino habría que señalar, además, una especifici-
dad: su labor se desenvolvió en las misiones de frontera, distintas a 
las del interior, que incluso protegían a otras misiones que estaban 
en curso: se trataba de las regiones extremas, más difíciles, suscep-
tibles de conquistar y de evangelizar. Para la Corona española eran 
particularmente valiosas las zonas con potencial para la expansión 
territorial y la explotación de recursos, pero donde muchas veces las 
expediciones militares no habían podido avanzar.308 Los jesuitas, im-
buidos del espíritu caballeresco de su orden, en numerosas ocasiones 
hicieron expediciones en nombre de dios y del rey. Kino transitó por 
estas zonas, nunca antes exploradas, y avanzaba fundando ranche-
rías y construyendo iglesias provisionales de madera o adobe.

La región noroeste del país, donde se encontraba la Pimería 
Alta, lugar en el que permanecería Kino de 1687 a 1711, presentaba 
condiciones especialmente difíciles por lo extremoso de su clima; 
por su población, dispersa en pequeños poblados —cuando no di-
rectamente nómadas— que peleaban entre sí, con distintas lenguas y 

Véase, por ejemplo, el clásico de I. Leonard, Los libros del conquistador, 1979; I. Rodríguez Prampo-
lini, Amadises de América: la hazaña de Indias como empresa caballeresca, 1949; A. Sánchez, “Los 
libros de caballerías en la Conquista de América”, Annales Cervantinos, 1958, pp. 237-260; J. Fil-
gueira Valverde, “Influencia de la literatura caballeresca en los conquistadores y en los cronis-
tas de Indias”, Enseñanza Media. Revista de Orientación Didáctica, 1959, pp. 13-26, entre otros.

307	 H. E. Bolton, Los confines de la cristiandad…, pp. 55 y ss.; B. Navajas Josa, “El Padre Kino y la 
Pimería. Aculturación y expansión en la frontera norte de Nueva, España”, 2009, p. 62. 

308	 Ibid., pp. 50 y ss. 
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bajo el asedio constante de los apaches de lo que hoy es Arizona,309 y 
por su extensión de más de 200 000 kilómetros cuadrados, que en el 
siglo xvii se habrían de recorrer a pie o a caballo. El padre Baltazar, 
visitador de las misiones norteñas señalaba, en sus informes: 

Esta provincia de Sonora es muy dilatada, y para visitarla toda, es 

preciso caminar 600 leguas, y es muy numerosa porque tiene 27 o 28 

misiones. Entre éstas la comunicación, aun por cartas, es peligrosa, por 

estar la mayor parte acometidas de las invasiones de los apaches.310

Para ser más precisos, la Pimería abarcaba parte de lo que hoy 
son los estados de Sonora y Arizona, en la zona delimitada hacia el 
norte por el río Gila; hacia el sur, por el río Magdalena; hacia el este, 
por el río San Pedro y hacia el oeste, por el Golfo de California. La 
zona árida, propia del desierto, alternaba con la fertilidad de los valles 
próximos a los ríos. Los habitantes, si bien eran pimas, sobas, sobai-
puris y pápagos, formaban parte de la misma familia etnolingüística 
y tenían formas de organización social y económica similares.311

Fue en ese lugar donde Kino estableció la Misión de Dolores, 
el inicio de las 25 misiones y pueblos que fundó en la región, como 
centro de operaciones de su labor misional y de sus constantes viajes 
de exploración y evangelización (alrededor de 50 en el curso de 24 
años). Se calcula que recorrió, a pie y a caballo, alrededor de 7 000 
leguas, que equivalen a poco más de 30 000 kilómetros, adaptán-
dose a las más elementales condiciones de vida que le ofrecían las 
localidades;312 eso sí, apoyado por intérpretes, siempre provisto de 
un catecismo y, conforme ganaba en experiencia y conocimiento 
de las lenguas indígenas, de pequeños diccionarios elaborados por 
él y por otros jesuitas, así como sencillos mapas para mostrar a los 

309	 K. Kohut y M. Torales Pacheco (eds.), Desde los confines…, p. XXI.

310	 E. Burrus y F. Zubillaga, El noroeste de México: documentos sobre las misiones jesuíticas, 1600-
1769, 1986, p. 168.

311	 H. E. Bolton, Los confines de la cristiandad…, p. 327; B. Navajas Josa, “El Padre Kino…”, p. 59.

312	 Para las leguas recorridas en las expediciones, cfr. “Testimonio del Capitán Manje”, en E. Burrus, 
La obra cartográfica…, p. 168; para el total de leguas recorridas en el curso de 24 años de labor 
misionera, cfr. A. Trueba, El padre Quino: misionero itinerante y ecuestre, 1955, p. 12. 
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naturales las tierras, los ríos y los mares por donde habían llegado 
los padres misioneros.313

Muchas de las dificultades constatadas por los misioneros, los 
recursos de que disponían para enfrentarlas, la soledad y el aisla-
miento, y las intrigas que tenían que desafiar, quedaban plasmadas 
en las cartas anuales (litterae annuae) dirigidas a los padres pro-
vinciales de México y España y, por su conducto, al papa,314 como 
parte de las obligaciones vinculadas con la escritura que quedaron 
establecidas desde la fundación de la Compañía de Jesús. Huelga de-
cir que éste fue un valiosísimo recurso que aportó información sobre 
las regiones colonizadas. Kino, por su parte, incursionó también en 
otros géneros: además de las cartas anuales, escribió corresponden-
cia personal, informes, bitácoras y peticiones dirigidas a las autori-
dades, todo lo cual nos permite comprender de cerca el sentido de 
su misión. 

De las Indias Orientales a las Indias Occidentales

Kino procede de Segno, un pequeño poblado ubicado en la región 
de los Alpes tiroleses, cerca de Trento, hoy norte de Italia. De una 
antigua familia italiana de apellido Chini, o bien, Chino, Chinus, al 
entrar en contacto con Hispanoamérica se hizo consciente de la foné-
tica italiana y a partir de entonces tradujo su apellido a Kino, como 
fue conocido por la posteridad. El apellido Chino, en español, indu-
cía a errores, pues remitía al país asiático y, para colmo, en México 
el término se utilizaba para referirse a los sirvientes o a aquellos rea-
lizaban trabajos físicos muy pesados.

En cuanto al origen de Kino ha habido disputas entre italianos 
(Chino) y alemanes (Kühn).315 Pero hay que tener presente que a 

313	 Véase E. F. Kino, Crónica de la Pimería Alta: Favores celestiales, 1985, p. 11.

314	 Cfr. M. Sievernich, “Conquistar todo el mundo…”; H. E. Bolton, Los confines de la cristiandad…; 
B. Navajas Josa, “El Padre Kino…”. De hecho, Favores celestiales, a iniciativa del padre González, 
muy cercano a Kino, se originó en esta obligación.

315	 Emilio Bose, por ejemplo, defiende la nacionalidad alemana, dando argumentos y referencias 
muy bien documentados. Cfr. “Datos biográficos…”.
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mediados del siglo xvii se estaba definiendo el mapa político te-
rritorial, las fronteras eran movibles y la gran región era el sacro 
imperio romano germánico, una extensa zona que abarcaba, entre 
otras, Alemania y la zona italiana del Trentino.316 Las poblaciones, 
en su diversidad, compartían lengua y cultura. Por otra parte, Kino 
pasó la mayor parte de sus años formativos en la Alemania Superior, 
de modo que no es extraño que comparta las identidades de ambas 
regiones:

Soy tirolés del distrito de Trento, pero no sé si considerarme italiano o 

alemán. La ciudad de Trento en su mayor parte italiana en idioma, cos-

tumbres y leyes, aunque se halla situada dentro de la frontera sur del 

Tirol. El Tirol pertenece a Alemania; y es particularmente significativo 

el hecho de que nuestra escuela en Trento pertenece a la provincia de 

la Alemania Superior, aunque los jesuitas dan las clases y normalmente 

predican en italiano. Sin embargo, durante los últimos dieciocho años 

de mi vida, he estado viviendo casi en el centro de Alemania.317

Y ya como misionero en la Pimería, a algún correligionario le 
agradece que le escriba en italiano, su lengua madre.

El sueño de Kino era ir a las misiones de Oriente, y para ello se 
preparó en matemáticas: China se convirtió en su obsesión y en ello 
tenían que ver los imaginarios relacionados con tierras desconoci-
das, con los mitos sobre las islas del mar océano y la búsqueda del 
Estrecho de Anián, con el martirio de los cristianos a manos de los 
infieles, las historias de la infancia nutridas con piratas y corsa-
rios invencibles; además él, desde muy joven, se había encomendado 
a Francisco Xavier, martirizado en China (1552); también conocía el 
martirio de otro misionero italiano, Carlos Spínola, martirizado en 
Japón (1564). Después de ocho años de prueba para que sus superiores 
dieran su consentimiento para enviarlo a las misiones, el comunica-

316	 Véase H. E. Bolton, Los confines de la cristiandad…, p. 78; K. Kohut y M. Torales Pacheco (eds.), 
Desde los confines…, p. XVII.

317	 “Kino a la duquesa de Aveiro y Arcos, 16 de noviembre de 1680”, en E. Burrus (ed.), Kino escribe 
a la duquesa: correspondencia del p. Eusebio Francisco Kino con la duquesa de Aveiro y otros docu-
mentos, 1964, pp. 113-114; H. E. Bolton, Los confines de la cristiandad…, p. 79.
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do llegó simultáneamente para él y para Antonio Kerschpamer, para 
México y Filipinas, decisión que ellos habrían de dilucidar: escribie-
ron el nombre de cada lugar en un trozo de papel y lo dejaron a la 
suerte. ¡A Kino le tocó México!318

La travesía no fue fácil: el viaje de Alemania a Génova,319 y de 
Génova a Cádiz, inició en 1678; después de una serie de peripecias y 
dos años de espera en Cádiz,320 finalmente llegó a la Nueva España 
en 1681. De nuevo tuvo que esperar meses: fue hasta octubre de 
1683 que se integró a la expedición que dirigía el almirante Isidro 
Atondo y Antillón, la cual recorrería el mar del sur rumbo a lo que 
se pensaba como la isla de California. Bolton y otros estudiosos se-
ñalan la participación de Kino en calidad de misionero y cosmógrafo 
real o, en todo caso, cosmógrafo mayor.321 Sin embargo, ulteriores 
indagaciones y el manejo de nuevas fuentes primarias han detecta-
do que esto no fue así: por distintos motivos, entre ellos económi-
cos, Mathias Goñi y Eusebio Francisco Kino ocuparon las plazas 
de misionero, por más que se dijo de Kino que era “insigne Cos-
mographo y diestro en el arte de marear, que por esto servirá uno 
por muchos”322 y, como tal, complementó el trabajo de los pilotos 
Matheo Andrés Blas de Guzmán y Córdoba. 

318	 “Kino a la duquesa…, p. 111; E. Bose, “Datos biográficos…”; H. E. Bolton, Los confines de la cris-
tiandad…, p. 79.

319	 Fueron conducidos por el capitán Francesco Colombus, un acicate más para la fantasía de 
los descubrimientos, pues Kino decía que era familiar de Cristóbal Colón. Cfr. H. E. Bolton, Los 
confines de la cristiandad…, p. 90.

320	 Ahí se relacionó con la duquesa de Aveiro (1630-1715), que llamaban “Madre de las Misiones”. 
Ella, procedente de la alta nobleza de Portugal, casada con Manuel Ponce de León, IV duque 
de Arcos, se fue a vivir a España. Siempre estuvo profundamente comprometida con la 
causa de las misiones de las Indias Orientales, en principio, después en las Indias Occidenta-
les. Kino mantuvo una prolífica correspondencia con ella (se señalan alrededor de 20 cartas) 
desde su estancia en Cádiz hasta los primeros años de su llegada a la Pimería. Se dirigió a la 
duquesa y se acogió a su apoyo para su labor misionera, animado por otro jesuita italiano, 
Teófilo de Angelis. Véase E. Burrus (ed.), Kino escribe a la...

321	 Véase I. A. Leonard, Don Carlos de Sigüenza y Góngora. Un sabio mexicano del siglo XVII, 1984, 
p. 71. Ésta, de hecho, es la biografía más completa de Sigüenza y Góngora; H. E. Bolton, Los 
confines de la cristiandad…, pp. 43, 128, 683; B. Navajas Josa, “El Padre Kino…”, pp. 66, 96. Y aun 
el libro de difuntos de Magdalena lo consigna así, como lo señala E. Bose en “Datos biográfi-
cos…”, pp. XXIX y L.

322	 Véase W. Mathes, Californiana, vol. III, t. I, documento 15, p. 74, apud M. Ramírez, “El método 
cartográfico del Padre Kino: ‘Con la aguja de marear y astralabio en la mano’ a través de los 
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Dos años duró el viaje de colonización y evangelización, empre-
sa que se dio por concluida en 1685 debido a las propias dificultades 
de la región y la hostilidad de sus pobladores, provocada por las 
agresiones militares.323 Pero la empresa le resultó de tal naturaleza 
atractiva a Kino que empezó a olvidarse de su sueño de ir a las Indias 
Orientales. Ahora depositaba su proyecto en establecer misiones en 
California; esto tampoco sucedió: en 1687, llegó la disposición que 
lo asignaba, de manera definitiva, a la Pimería Alta.

Cielos, astros, constelaciones y presagios

Paréntesis interesante fue la permanencia de Kino en la capital de 
la Nueva España. Precedido por su fama como autor del opúsculo 
sobre el paso del cometa de 1680,324 a la vez que provisto de salvo-
conductos que le facilitaran su empresa, como lo era la misiva de la 
duquesa de Aveiro para la condesa María Luisa Gonzaga, esposa del 
virrey conde de Paredes,325 el mundo de la cultura y de las ciencias 
se le abrió. Por su parte, la intelectualidad novohispana estaba ávida 

paisajes de California y del noroeste novohispano”, en J. C. Zazueta Manjarrez (coord.), Semi-
nario La Religión y los Jesuitas en el Noroeste Nonohispano, 2012, p. 69. El trasfondo de estos 
nombramientos, plasmados en las solicitudes y las respuestas de los delegados del virrey y 
del provincial de los jesuitas, en pp. 68-70.

323	 La región había sido descubierta desde los tiempos de Hernán Cortés, quien allá por 1539 en-
vió al navegante Francisco de Ulloa a explorarla, pero las sucesivas expediciones militares que 
se emprendieron no pudieron conquistar la California y abandonaron la empresa, hasta esta 
nueva oleada de incursiones. La expedición del almirante Atondo al final no resultó positiva: 
se calificó a los indios guaicuros de belicosos y violentos, pero, según Kino, respondieron a las 
provocaciones de los militares, la más fuerte, que obligó a la retirada definitiva, fue su levan-
tamiento provocado, accidentalmente, por una pieza de artillería que se disparó, matando a 
10 jefes guaicuros. Cfr. “Kino escribe con bastante amplitud al Padre Francisco de Castro desde 
San Lucas, Sinaloa, el 27 de julio de 1683”, en E. Burrus (ed.), Kino escribe a la…, p. 209. Frente a 
lo que se vivió como fracaso de Atondo, Kino abogó por las posibilidades de la región y logró 
que se expidiera una cédula real que encomendaba a la Compañía de Jesús la evangelización 
de la zona, de modo que se estableció un modelo donde prevalecería la política de pacifica-
ción y tolerancia como sustentos de la conquista espiritual de la región.

324	 Exposición astronomica de el cometa que el año de 1680 por los meses de noviembre y diziembre, y 
este año de 1681, por los meses de enero y febrero, se ha visto en todo el mundo, y le ha observado 
en la ciudad de Cádiz, 1681.

325	 “Kino en carta latina…”, p. 113.
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de las noticias que venían del exterior y del deseo de entrar en franco 
intercambio con los sabios europeos en distintos campos. Todo era 
propicio para relacionarse, entre otros, con tres portentos mexica-
nos: el sabio Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700); la monja 
jerónima Juana Inés de la Cruz, llamada la Décima Musa (1648-
1695) y el pintor barroco Juan Correa (1646-1716).326

Con Sigüenza y Góngora había muchos intereses en común: for-
mado en el colegio jesuítico de Tepoztlán, en 1672 obtuvo, a través 
de un reñido concurso de oposición, la cátedra de Astrología y Ma-
temáticas, una de las más prestigiosas de la Real y Pontificia Univer-
sidad de México, en la que desempeñó un papel relevante durante 
20 años. A partir de 1682 lo nombraron capellán del hospital del 
Amor de Dios, con lo que podría dedicarse de lleno al estudio, a la 
escritura y al coleccionismo. Don Carlos, como los sabios de la época, 
manejaba un amplio campo de intereses: filosofía, matemáticas, 
astronomía, historia, anticuariado, poesía y literatura, y se carac-
terizaba por su actitud de apertura para entrar en contacto con los 
sabios de otras latitudes. Todo esto fue favorable para el encuentro 
con Kino, también matemático y astrólogo formado en Alemania, 
quien pudo disfrutar las veladas amistosas, así como los libros, los 
mapas, las colecciones y los instrumentos científicos de Sigüenza: 

Las noticias que corrían de ser eminentísimo matemático, estimulado 

del deseo insaciable que tengo de comunicar con semejantes hombres y 

perjudicado con imaginar que sólo es perfecto en estas ciencias lo que 

se aprende en las provincias remotas, me entré por las puertas de su 

aposento; me hice su amigo; lo llevé a mi casa; lo regalé en ella; lo 

introduje con mis amigos, lo apoyé con los mismos suyos […]; le co-

muniqué mis observaciones; le mostré mis cartas geográficas de estas 

provincias, y por saber que había de pasar a California, le presté para 

que las copiara, las demarcaciones originales que de todas aquellas 

326	 Véase I. A. Leonard, Don Carlos…; H. E. Bolton, Los confines de la..., pp. 130-139; J. C. Montané 
Martí, Intriga en la corte: Eusebio Francisco Kino, sor Juana Inés de la Cruz y Carlos de Sigüenza y 
Góngora, 1997 y, por supuesto, la propia Libra astronómica y filosófica, de Carlos de Sigüenza y 
Góngora, con la introducción de José Gaos, publicada en 1959, basada en la primera edición 
de 1690 a cargo de Bernardo Calderón. En ella podemos conocer, por boca del propio don 
Carlos, su resentimiento hacia Kino.
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costas, desde el cabo de San Lucas hasta la punta del Buen Viaje, hi-

cieron los capitanes Francisco de Ortega y Esteban Carbonel de Valen-

zuela, las cuales en pedazos y diminutas volvieron a mi poder, después 

de haber salido de esta ciudad el reverendo padre.327

El desencuentro entre ambos, sin embargo, obedeció a motivos 
más profundos, fruto de malos entendidos e intrigas, donde se po-
dría poner en juego el prestigio de cada uno de ellos en el medio 
intelectual novohispano.

El paso del cometa (1680) por la Ciudad de México había des-
encadenado fuertes temores, particularmente en la condesa de Pa-
redes, de modo que Sigüenza y Góngora, tratando de tranquilizarla 
al ubicar el fenómeno astronómico que se presentaba, escribió el 
opúsculo “Manifiesto philosophico contra los cometas despojados 
del imperio que tenían sobre los tímidos” (1681), que fue motivo 
de debates y réplicas de quienes sostenían lo contrario. Kino, por su 
parte, en Cádiz (1680), mientras esperaba la flota que lo traería a 
Veracruz, escribió su Exposición astronómica donde plasmaba las 
observaciones astronómicas, precisas, sobre el paso del cometa, pero 
interpretándolas desde la perspectiva de la astrología como indicio 
de malos augurios:

Su tamaño, su trágico y desastroso presagio (en mi opinión) de con-

siderables daños, de múltiples y funestos sucesos, de improductividad 

de la tierra, enfermedades, tormentas, muerte de muchas personas y 

quizá, de cataclismos nacionales.328 

327	 Cfr. C. de Sigüenza y Góngora, Libra astronómica y filosófica, p. 4. Kino, años más adelante, en 
su diario de viajes, entre uno de los argumentos que plantea para volver a pensar a California 
como península, se refiere a los mapas de la región sin señalar quién se los había presta-
do: “Porque otros muchos mapas y los más principales cosmógrafos modernos de Alemania, 
Flandes, Italia, Francia, etc., decían lo mismo, y que la California era una isla, y saqué un tanto 
destos muy grandes nuevos mapas del Palacio de México, llevándonos a este fin prestados al 
Colegio de San Pedro y San Pablo”. Crónica de la Pimería…, p. 157 [178 en el original].

328	 E. Kino, “Kino a la Duquesa de Aveiro, Cádiz, 11 de enero de 1681”, en E. Burrus (ed.), Kino escribe 
a la…, p. 147.
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Imagen 7. 
Exposición Astronómica…

Fuente: E. F. Kino, Exposición astronómica de el cometa que el año de 1680 por los meses de noviembre y diziembre, y este 
año de 1681, por los meses de enero y febrero, se ha visto en todo el mundo, y le he observado en la ciudad de Cádiz, 1681

Esta obra, escrita en Cádiz (1680) y publicada en México 
(1681), no la conoció Sigüenza hasta la partida de Kino rumbo a 
California, que fue cuando se la obsequió. Hay una frase que seña-
laba los perjuicios que el cometa podía acarrear, evidentes a los ojos 
de todos, “a menos que hubiera algunos trabajosos juicios que no 
pudiesen percibirlo”,329 que fue el desencadenante de la enemistad, 
pues Sigüenza se sintió aludido y dio curso a los fantasmas que ha-
bían precedido la llegada de Kino, donde los amigos lo hacían ver 
como uno de sus mayores contrincantes:

Confirmé la verdad de los que me habían prevenido y me di por citado 

por el literario duelo a que me emplazaba […]. Bien saben los que la 

329	 C. de Sigüenza y Góngora, Libra astronómica…, p. 14.
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entienden, en lengua castellana lo mismo es decirle a uno que tiene el 

trabajoso juicio, que censurarlo de loco… Pero, pregunto, ¿en qué ex-

perimentó mi locura? ¿En las palabras que le hablé? En ellas afecté 

el encogimiento y submisión. ¿En algunos escritos míos que leyó? To-

dos se han impreso con aprobaciones de varones doctísimos. ¿En mis 

acciones? Nunca me vio, ni jamás me verá el reverendo padre tirando 

piedras. ¿En lo mucho que lo alabé? [...] ¿En los festejos que le hice?330

El sentimiento-resentimiento de don Carlos fue subiendo de 
tono, colocándose en su posición de criollo, novohispano, recto y 
con el mérito del trabajo y estudio, frente al matemático-astrólogo-
go formado en Alemania, coronado con los laureles de la Univer-
sidad de Baviera. Resultado de este desencuentro fue la escritura 
de la Libra astronómica,331 a la que integró el “Manifiesto philoso-
phico…”. En ella, bajo la consigna “yo también soy astrólogo y sé 
muy bien cuál es el pie de que la astrología cojea y cuáles son los 
fundamentos debilísimos sobre que levantaron su fabrica”,332 des-
hace la Exposición astronómica de Kino punto por punto; la rebate 
tanto con argumentos retóricos como con demostraciones fundadas 
en la nueva ciencia, con observaciones, evidencias matemáticas y 
cálculos astronómicos,333 frente a la perspectiva astrológica que aún 
dominaba los ambientes de la época y que compartía Kino. Cada 
uno de ellos se situaba, con respecto a los recursos astrofísicos, en 
distintos lados de la zona de penumbra que abrían las nuevas formas 
del conocimiento que se estaban visualizando, como lo es la frontera 
entre la astrología y la astronomía: se transitaba de una interpreta-
ción arcaica, animista, a una moderna concepción astronómica, más 
próxima a las luces del intelecto.

330	 Ibid. p. 5, apud I. A. Leonard, Don Carlos…, pp. 77-79.

331	 C. Sigüenza y Góngora, Libra astronómica…

332	 Ibid., p. 14.

333	 Conocedor de Copérnico, Kepler, Descartes, Galileo y Tycho Brahe, coincide con Newton en 
Los principios matemáticos de la filosofía natural, publicada en 1687, que es una de las grandes 
obras en la historia de la ciencia. Sobre la argumentación de Sigüenza, véase L. Rossiello, 
“Estrategias argumentativas en Libra astronómica y filosófica de Sigüenza y Gongora”, Revista 
Semestral del Centro de Estudios Literarios, 2004, pp. 8 y ss.
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Imagen 8. 
Libra Astronómica…

Fuente: C. de Sigüenza y Góngora, Libra astronómica y filosófica,  introd. de José Gaos, México, UNAM, 1959.

Por otra parte, para Kino, como para otros correligionarios cató-
licos o disidentes, resultaba difícil superar las perspectivas aristotélico-
tomistas, sustento de la arquitectura cosmogónico-religiosa, y aceptar 
a carta cabal tanto el heliocentrismo copernicano como otras explica-
ciones sobre el desplazamiento de los cuerpos celestes que proponía 
la moderna astronomía.334 No se puede dudar, sin embargo, que Kino 
había demostrado sus habilidades para observar el desplazamiento 
de los cuerpos celestes y hacer las respectivas mediciones; el desfase 
estaba en la interpretación de su significado para la sociedad.

Es posible que Kino tuviera noticias de este “duelo intelectual” 
en el curso de sus sucesivos viajes a la capital de la Nueva España, 

334	 Cfr. M. Aguirre Lora, Calidoscopios Comenianos II. Acercamientos a una hermenéutica de la cultu-
ra, 2001, pp. 126-130. 
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mientras esperaba su asignación definitiva a las misiones del noroes-
te y cuando ya estuvo instalado en Dolores; alguna información le 
llegó, pues años más tarde, en 1695, al escribir la Inocente, apostó-
lica y gloriosa muerte del V. P. Fco. Xavier Saeta, se dirige al lector, 
curándose en salud:

Pido al soberano Señor que este mi pequeño tratado tenga mayor di-

cha que la que tuvo mi Exposición astronómica…, pues don Carlos 

de Sigüenza se da por muy sentido, diciendo contra mí, en su Libra 

astronómica, que yo escribí mi Exposición astronómica contra su Ma-

nifiesto philosophico, siendo así que jamás me ha pasado por el pensa-

miento de pretender escribir o imprimir contra el referido Manifiesto 

philosophico; ni sé de haberlo leído, ni dejara de tener escrúpulo en 

gastar el tiempo tan precioso y tan necesario para mejores y más preci-

sas ocupaciones, como las que me han traído a las Indias y tengo entre 

manos oponerme a pleitos y peleas de tan poca monta y de tan poca 

edificación. Con que será trabajo y cuidado bien excusado con el que 

Don Carlos de Sigüenza escribe contra mi Exposición Astronómica, 

pues la escribí a petición e instancias de algunos Padres y amigos de 

México, las pocas semanas de mi detención en dicha ciudad, y me la 

agradecen desde Roma; y sus aprobaciones de los doctísimos Padres 

Francisco Jiménez y Francisco Florencia y, con especialidad, la muy 

erudita, muy capaz y religiosísima Madre Juana Inés de la Cruz, profe-

sa de la Orden de San Jerónimo, en su ingeniosísimo y doctísimo tomo 

impreso, con particulares versos.335

Queda claro que otra de las relaciones muy fructíferas con el 
medio novohispano fue la amistad que trabó con sor Juana Inés 
de la Cruz, a quien visitó en varias ocasiones durante los meses de 
espera para la expedición hacia el norte. Aunque era muy allegada a 
Sigüenza y Góngora, sor Juana le escribió un soneto336 que aludía a su 
interpretación sobre el paso del cometa, alabando la avanzada pers-

335	 E. F. Kino, Vida del P. Francisco J. Saeta, S.J.:Sangre misionera en Sonora, 1967, pp. 53-54.

336	 I. A. Leonard, Don Carlos…; E. F. Kino, Kino’s biography of Francisco Javier Saeta, S. J., 1971, p. 
220, nota 11, A K 4-5, apud G. Gómez Padilla, “Kino en Europa y en la Ciudad de México (1661-
1681)”, Desacatos, 2015, p. 117. 
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pectiva del misionero jesuita, en términos curiosamente contrarios a 
la postura de Kino.

Soneto a Kino

Aplaude la Ciencia Astronómica del Padre Eusebio Francisco Kino, de 

la Compañía de Jesús, que escribió del Cometa que el Año de ochenta 

apareció, absolviéndole de ominoso.

Aunque es clara del Cielo la luz pura,

clara la Luna y claras las Estrellas,

y claras las efímeras centellas

que el aire eleva y el incendio apura;

aunque es el rayo claro, cuya dura

producción cuesta al viento mil querellas,

y el relámpago que hizo de sus huellas 

medrosa luz en la tiniebla obscura;

todo el conocimiento torpe humano

se estuvo obscuro sin que las mortales

plumas pudiesen ser, con vuelo ufano,

Icaros de discursos racionales,

hasta que el tuyo, Eusebio soberano,

les dio luz a las Luces celestiales. 337

También del ambiente cultural novohispano procede el acerca-
miento amistoso con Juan Correa (1646-1716), uno de los grandes pin-
tores barrocos que destacaba por sus cuadros de vírgenes; fue él quien 
le obsequió un óleo sobre la virgen de los Dolores, que daría nombre 
a su misión en la Pimería Alta338 y ocuparía el lugar central del altar.

Para concluir, podemos decir que el encuentro-desencuentro en-
tre Sigüenza y Góngora, a mediados del siglo xvii, es comprensible, 

337	 J. I. de la Cruz, “Soneto a Kino”, en Obras completas de sor Juana Inés de la Cruz, 1951, p. 309.

338	 Cfr. H. E. Bolton, Los confines de la cristianidad…, p. 249.
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pues nos habla de las formas en que se produce el conocimiento, de 
los desplazamientos paradigmáticos que no se eliminan de un bro-
chazo y reflejan tradiciones persistentes que se resuelven de distinta 
manera. Las scientiae novarum, en su modernidad, dan cuenta de le-
gados que responden a otras racionalidades y plantean sorprenden-
tes síntesis entre ellas,339 como es el caso del catedrático Sigüenza y 
Góngora, cuya avanzada es la astronomía, aun cuando el nombre de 
su cátedra fuera Matemáticas y Astrología, en lo que Kino, forma-
do en las universidades alemanas de Friburgo e Ingolstadt, quedaba 
ubicado del lado de la astrología, aunque ampliamente habilitado 
como cosmógrafo.

En torno a la peninsularidad de California

Más allá de reconocer a Kino como un misionero carismático, con 
cualidades extraordinarias, sus aportaciones siempre están presentes 
directa o indirectamente en la historia de la cartografía del noroeste 
del país y del sur de Arizona, numerosos autores dan cuenta de ello. 
Su pasión por las Indias Orientales y su deseo por ir a China corrie-
ron paralelos a su gusto e interés por los mapas, alimentados desde 
la infancia con historias que se tejieron alrededor de un pariente le-
jano de su misma región, posiblemente tío, el jesuita Martín Martini 
(1614-1702) quien, además de haber participado en las misiones de 
la gran China, cartografió el gran imperio.340 Se ha dicho que, por 
más que insistió con sus superiores para participar en esas misiones, 
su destino fue otro, las Indias Occidentales y, sin haber tenido ofi-
cialmente el cargo de cosmógrafo real, hizo las veces de tal, y ahora 
es un paso obligado en este campo.341

339	 Véase M. E. Aguirre Lora, Calidoscopios comenianos..., pp. 106 y ss; idem, “Emergencia de la 
nueva ciencia. Intersticios de modernidad”, en H. Casanova y C. Lozano (eds.), Inventar o errar. 
Educación y sociedad en América Latina y España, 2007, pp. 125-146. 

340	 E. Bose, “Datos biográficos…”, p. XXI.

341	 Nuevamente, las fuentes que abordan las aportaciones de Kino se multiplican, ahora vincu-
ladas con el oficio de cartógrafo y su presencia en la cartografía del noroeste. De hecho, sin 
ser estudios fundamentalmente dirigidos a las aportaciones de Kino, se ubican en el centro 
de los trabajos regionales sobre el noroeste de México y el sur de los Estados Unidos, pero en 
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Con todos estos proyectos en la cabeza y lo que se contaba so-
bre los navegantes y cartógrafos de la época, Kino fue muy cons-
ciente de lo que habría de reportarle su formación en matemáticas 
para ir a tierra de misiones; al respecto, en sus años formativos en la 
Universidad de Friburgo y particularmente en la de Ingolstadt, tuvo dos 
excelentes maestros, Henricus Scherer (1628-1704), geógrafo y car-
tógrafo, autor del Atlante mariano y la Geografía universal, y Adamo 
Aygentler (1633-1673), cartógrafo, autor de la Rota astronomica y 
de la Tabula geographico-horologa. Como estudiante destacado en 
matemáticas, el duque de Baviera en persona, acompañado de su 
padre, lo invitó a hacerse cargo de la cátedra de Matemáticas, pero 
él prefirió ir a regiones lejanas y servir de misionero, como lo hizo 
saber a las autoridades de Roma, frente a la tranquilidad que le re-
portaría la vida como catedrático.342

Por lo demás, es en el ámbito de las universidades donde surgen 
las cátedras de Matemáticas, con un significado particular en el con-
texto del siglo xvii: si en tiempos anteriores la aritmética se había 
vinculado con los saberes mercantiles, fuera del ámbito universita-
rio, las matemáticas, que Capel llama mixtas o físico-matemáticas,343 
van a dar un giro por el cual llegaron a constituir la avanzada del 
conocimiento, pues se articularían con el campo de la nueva ciencia 
y los problemas que se avizoraban frente a los programas de ex-
pansión, de exploración y conocimiento de nuevos territorios. En 
ellas se ubicaba la cosmografía, con las vertientes de astronomía, 
como ciencia de los cuerpos celestes, que conducía a fijar con mayor 
exactitud su movimiento y el curso de los astros, así como de geo-
grafía o ciencia de la esfera terrestre, vinculada con las posibilidades 
de localizar con exactitud los lugares y representarlos a través de 

ellos surge necesariamente la figura de Kino, el civilizador y el cartógrafo. Entre la vasta pro-
ducción de los estudios regionales, puede mencionarse, entre otros, F. X. Clavijero, Historia de 
la antigua o baja California, 1780; H. H. Bancroft, History of California, 1884-1890; H. R. Wagner, 
The Spanish southwest, 1542-1794, 1937; W. Mathes, Californianas, 1965-1987; E. Burrus, La obra 
cartográfica..., 1967; M. León Portilla, Cartografía y crónicas de la antigua California, 1989; I. del 
Río, El régimen jesuítico de la antigua California, 2003. 

342	 E. Kino, Crónica de la Pimería…, p. 156

343	 H. Capel, “La geografía como ciencia matemática mixta. La aportación del círculo jesuítico 
madrileño en el siglo XVII”, Crítica. Cuadernos Críticos de Geografía Humana, 1980, p. 34.
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mapas;344 además, se incluía el estudio de las herramientas propias 
de la aritmética y la geometría. 

Y son los jesuitas, a través de algunos de sus colegios (de gran 
importancia fue el Colegio Real de Madrid), quienes tuvieron un 
papel relevante en el desarrollo de estas cátedras en el centro de Eu-
ropa.345 Kino se formó en colegios de la Compañía de Jesús versados 
en este campo. También, durante los meses de espera y de estudio, en 
Cádiz y en México, previos a su trabajo en el noroeste de la Nueva 
España, vivió en estos colegios y tuvo acceso a sus nutridas biblio-
tecas, que resguardaban varias de las obras de mayor circulación, 
algunas de ellas de la autoría de los propios jesuitas, tales como: 
Suma cosmographia, regimiento de navegación y arte de navegar 
(1561), de Pedro Medina; Reparo a errores de la navegación españo-
la (1634), de Pedro Porter Cassanate; Parallela geographiae veteris 
et novae (1648), de Philippe Briet o Brietius; Almagestum novum 
(1651), de J. B. Riccioli; De mathematicis disciplinis libri duodecim 
(1635), de Hugo Sempilius; Esphera en comun, celeste y terraquea, y 
Fabrica y uso de varios instrumentos matematicos (ambas de 1675), 
de José Zaragoza; Geographia et hidrographia reformata (1661), de 
Giovanni Riccioli, entre otras lecturas en boga, donde no podía fal-
tar la Historia de China (1585), de Juan González de Mendoza.346

El propio Kino se remite a los años de su formación en la Uni-
versidad de Friburgo y, específicamente, en la de Ingolstadt, en con-
tacto con sus maestros de matemáticas, y a algunos materiales que 
llevó consigo durante su misión, así como a la imagen previa que 
tenía sobre la California: 

344	 Ibid., p. 1.

345	 Un antecedente importante fueron los cursos y los exámenes que se daban en la Casa de 
Contratación de Sevilla, en el Consejo de Indias y en la Academia Real Mathematica durante 
el siglo XVI, vinculados con la enseñanza teórica y práctica de la navegación trasatlántica. 
Véase M. Ramírez, “El método cartográfico…”, pp. 64-67. Particularmente importante en esta 
renovación científica fue el Colegio Imperial de Madrid. Según los estatutos, nos dice Capel, 
las cátedras de Matemáticas eran medulares: “en la primera de ellas un maestro debería leer 
por la mañana ‘la Esfera, Astrología, Astrolabio, Perspectiva y Pronósticos’; mientras que en la 
segunda, otro maestro diferente debería leer por la tarde ‘de Geometría, Geografía, Hydrogra-
fía y de Reloxes’”. La dificultad que se constataba era conseguir a los profesores preparados 
para ello. Véase H. Capel, “La geografía como ciencia...”, p. 4.

346	 Loc. cit.
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En la insigne Universidad de Ingolstadio de Baviera imprimió en mi 

tiempo un muy curioso Mapa Universal de todo el mundo terráqueo, 

mi Padre Maestro de Matemáticas, el P. Adamo Aygentler […]. Este 

mapa que lo truxe conmigo a las Indias y hasta a estas Nuevas Con-

versiones, con su tratadito e instrucción o explicanda, pues es cosmo-

gráfico, geográfico, horólogo y horográfico y naútico y geométrico 

&, pone muy bien la California, no isla, sino penisla.347

Armado también con sus instrumentos (aguja de marear, com-
pás, astrolabio, anteojo de larga vista [sic]), que en ocasiones él mis-
mo, junto con sus compañeros, construyeron en Cádiz mientras es-
peraban la flota que los llevaría a su destino,348 se enfrentó Kino a la 
tarea de cartografiar la California. Para él, los mapas constituían lo 
que Burrus considera “instrumentos de trabajo”349 y eran resultado 
del recorrido por pueblos y rancherías. Para representar la Pimería 
y la California tuvo que resolver dos problemas de orden práctico, 
que se planteaban navegantes y cosmógrafos, con los instrumen-
tos que tenía a disposición, no siempre adecuados: medir la latitud y 
la longitud,350 poniendo en juego su formación en Alemania y el ba-
gaje de conocimientos y experiencia que había adquirido en el curso 

347	 E. Kino, Crónica de la Pimería…, p. 156 [manuscrito, p. 177]. Se refiere a la obra de A. Aigenler, 
Tabula geographico horologa universalis: problematis cosmographicis, astronomicis, geographicis, 
gnomonicis, geometricis illustrata: et una cum succincta methodo quaslibet mappas geographicas 
delineandi, 1668. Roland Ives señala que en esta obra Aigenler inclyó una selección de las tablas 
de latitud y longitud de Riccioli, muy avanzadas en la época. Cfr. R. Ives, “Navigation methods of 
Eusebio Francisco Kino, S. J.”, Arizona and the West. A Quarterly Journal of History, 1960, p. 217.

348	 Véase ibid., p. 216. Por lo demás, a lo largo de la Crónica de la Pimería…, se encuentran varias 
menciones a “pesar el sol con el astrolabio” (pp. 107/98, 127/136, 157/179, 404/161), al empleo 
de la aguja de marear (pp. 157/179, 404/161) y del anteojo de larga vista (p. 105/93). 

349	 “Para el cartógrafo jesuita un mapa era instrumento de su trabajo. Señalaba el camino que 
conducía de una misión a otra; las zonas de las naciones indígenas —tanto las cristianas como 
las que se habían de convertir; los aguajes para no perecer de sed en sus expediciones explo-
ratorias. El mapa ilustraba también su informe escrito, y sus superiores mexicanos y romanos 
y los oficiales reales mexicanos y españoles, preferían un documento gráfico que reflejara vi-
siblemente el apostolado misionero, a extensas relaciones. […] Editar un mapa supone tener 
a mano, para registrarlos, los datos geográficos adquiridos o por observación personal […] o 
de otras fuentes geográficas o cartográficas”. E. Burrus, La obra cartográfica…, p. 2.

350	 Marcelo Ramírez hace un análisis muy interesante y fundamentado al respecto, señalando las 
dificultades que le fue posible resolver en cada caso y los recursos que utilizó para medir latitud 
y longitud. Véase “El método cartográfico…”, pp. 72-87.
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de los años, incluida la práctica de apoyar al capitán del barco que 
lo condujo de Génova a Cádiz, en la medición de latitudes.351 

En ello, Kino enfrentó un dilema de alcances universales, pues 
se proyecta sobre el largo proceso que desafiaba a cartógrafos, nave-
gantes, mercaderes y otros más para completar la imagen del mun-
do, donde la representación de la California resultaba ser una de las 
piezas clave. Era California, y no la Nueva España, la que desen-
cadenaba la fantasía de navegantes y exploradores, cosmógrafos y 
cartógrafos: alrededor de ella, situada en el extremo nororiental de 
la Nueva España, se tejían historias fantásticas relacionadas con los 
legendarios reinos de Quiviria, Tíguez, Cíbola, con el estrecho de 
Anián, como el posible conducto entre los continentes entonces co-
nocidos y, más adelante, como la posibilidad de que Asia y América 
estuvieran conectadas.352

En medio de esos ensayos, algunos de los cartógrafos antiguos 
comenzaron a incluir representaciones del territorio que se conoce-
ría como California, en su condición de una enorme isla o bien de 
península —como el mapamundi publicado por Battista Agnese 
en Venecia, en 1542; el de Rumold Mercator, en Génova, en 1587; 
el de Abraham Ortelius, en Amberes, en 1587, y el de Petrius Plan-
cius, en Amsterdam, en 1596, entre otros.353 De alguna forma, la 
California estará presente en la cartografía moderna, ganando en 
precisión y definiendo su condición de isla o de península a partir 
de los informes de los navegantes que se aventuraban a ese mundo 
y de los cartógrafos que se nutrían de ello.354

351	 Cfr. R. Ives, “Navigation methods …”.

352	 Véase M. León Portilla, Cartografía y crónicas…, pp. 3 y ss; D. Polk, The  island of California: A 
history of the myth, 1991; G. McLaughlin y N. Mayo, The mapping of California as an island: an 
illustrated checklist, 1995. 

353	 Véase M. León Portilla, Cartografía y crónicas…, pp. 1-33.

354	 El Amadís de Gaula, de Garci Rodríguez de Montalvo, y particularmente el libro V, “Las sergas 
del muy esforzado caballero Esplandián”, nos colocan frente al origen del nombre de dos 
regiones representativas de América Latina: California y Amazonas. Son mitos cuyo origen se 
ubica en Asia menor y que, atravesando la Edad Media, se revitalizan hacia el siglo XVI para 
formar parte del imaginario de los conquistadores y evangelizadores. En los tiempos anti-
guos se sitúan las mujeres, gobernadas por la reina Calafia, que habitaban la isla de California, 
donde había riquezas sin fin, oro, perlas en abundancia y valientes mujeres hermosas. Se le 
atribuye a Cristóbal Colón el haber ubicado el reino de Calafia en las Indias (Occidentales); 
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Kino mismo, provisto con la Tabula geographico-horologa de su 
maestro A. Aygentler, llegó a las Indias Occidentales convencido de 
que California era península, pero era tal la fuerza de la creencia gene-
ralizada que ya desde su primer acercamiento a la zona, con el grupo 
del almirante Atondo, Kino se refiere a “esta grandísima isla […] casi 
otra Nueva España en el tamaño”355 y así la empezó a dibujar, aunque 
más adelante demostraría lo contrario. El error, que además se había 
difundido ampliamente en la cartografía de los siglos xvi y xvii, se lo 
atribuyeron al corsario inglés sir Francis Drake (1540-1596):

Algunos Cosmógrafos antiguos, aunque con algunas imperfectiones, 

pintavan la California hecha Penisla o Ystmo, pero desde que el pirata 

y piloto Francisco Draque navegó por estos mares y en su bahía de San 

Bernabé, cerca del cabo de San Lucas, de la California, robó el navío 

de China o galeón de Filipinas llamado Santa Ana […]; viendo enton-

ces las muchas corrientes del brazo de mar de la California, discurrió 

y divulgó por cosa cierta que este Seno y Mar Califórnico tenía comu-

nicación con el mar del Norte, y la pintó cercada de mares y Isla (que 

hubiera sido la mayor del mundo) […] Draque de vuelta a sus tierras 

engaño a toda la Europa, y casi todos los Cosmógrafos y Geógrafos 

modernos de Italia, Alemania y Francia pintaron la California isla.356

Sin embargo, esta distorsión no es atribuible sólo a Drake357 ni 
se trata únicamente de los corsarios ingleses, porque hubo otros 
navegantes y exploradores más al servicio del imperio británico que 
engrandecieron el esplendor de la reina Elizabeth con sus descubri-
mientos y exploraciones, echando por tierra los límites de la Terra 
incognita. La cuestión es más compleja: se trata de la avanzada de 

relató que se empalmó con el de las Sergas, donde su autor cambió el nombre de la isla de 
Martinino por el más sonoro de California. Por lo demás, el Amadís circuló ampliamente en la 
región novohispana. Véase I. A. Leonrad, Los libros…, pp. 50-55.

355	 W. Mathes, Californianas, vol. III, t. II, doc. 25, pp. 330-331, apud M. Ramírez, “El método carto-
gráfico…”, p. 92

356	 E. F. Kino, Crónica de la Pimería…, pp. 155-156 [original 176-177].

357	 Drake, fuera por olvido o intencionalmente, no dio cuenta de muchos de sus descubrimientos 
realizados en el viaje por el Mar del Sur. Cfr. H. Kelsey, “Did Francis Drake really visit California?”, 
The Western Historical Quarterly,1990, pp. 444-462.
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la expansión territorial y los imperios en pugna por conquistar terri-
torios, atravesada por las culturas de la época y la contienda entre 
reformadores y contrarreformadores, entre el imperio británico y 
el español. En el caso de los españoles, el asunto se remonta a 1535, en 
incursiones que hizo Hernán Cortés hacia el Mar del Sur, poblado de 
islas, en búsqueda de paraísos terrenales habitados por negros, muje-
res amazónicas y otros seres fantásticos, abundantes en oro, perlas y 
otras piedras preciosas; para él, California era una isla que respondía 
al imaginario de la época, pero su expedición fracasó.358 Más tarde, 
en 1539, el propio Hernán Cortés envío al navegante Francisco 
de Ulloa (¿?-1540) a explorar las costas del Pacífico, desde entonces 
se planteó la peninsularidad de California y esto fue confirmado en 
distintas expediciones realizadas sucesivamente en el curso del siglo 
xvi por los españoles Hernando de Alarcón (1541), Juan Rodríguez 
de Cabrillo (1542) y Francisco de Ortega (1631), entre otros, y por 
corsarios holandeses e ingleses. Fue a principios del siglo xvii cuando 
esta versión se desvió: el marinero griego Juan de Fuca (1536-1602), 
al servicio de Felipe II, al explorar la costa oriental del norte, quiso 
ver en ella el buscado Estrecho de Anián, una de las claves universales 
de la baja Edad Media que ayudarían a resolver vías de acceso entre 
los tres continentes conocidos, facilitando transportar riquezas a sal-
vo del asedio de piratas y flotas enemigas con quienes se disputaban 
el dominio de los mares. Desde los tiempos de Marco Polo (siglo xiii) 
se pensó en su existencia y, por tradición oral, se trasmitió entre las 
sucesivas generaciones de navegantes359 que no tenían elementos para 
verificarlo. De algún modo, el mito, ubicado en el río Ania, al este de 

358	 D. Polk, The island…, pp. 274 y ss. Aunque hubo de todo, es importante reposicionar la imagen 
generalizada sobre los conquistadores del siglo XVI como ignorantes y burdos; en realidad, 
algunos de ellos sabían leer, e incluso habían pisado la universidad, como Hernán Cortés. 
Fueron unos personajes peculiares, cuya imaginación estaba marcada por las mitologías y 
creencias medievales; vivieron el momento de la expansión de la imprenta en España, donde 
la producción fue más allá del ámbito religioso y de la lengua latina, para abocarse también 
a la literatura popular, escrita en lengua vernácula, en la que los favoritos fueron los libros de 
caballería. Éstos se leían de manera individual o en los usuales corrillos que se improvisaban 
en distintos lugares; prácticas que, sin lugar a dudas, se reprodujeron entre la soldadesca que 
vino a tierras americanas. La investigación que al respecto hizo Leonard Irving es muy suge-
rente e ilustradora al respecto. 

359	 Ibid., pp. 119-132. 
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la India, se desplazó al norte del Nuevo Mundo, ubicándose en la 
zona de la California.360 Esto representaba para España identificar un 
estrecho que abriría el paso franco entre sus dominios. Kino quería 
reposicionar el mito a partir de sus observaciones, y así lo haría:

Tamvién por el Norte y Nordeste y Oriente se podrá hallar camino para 

Europa al doble más breve que el que tenemos por México y Vera Cruz, 

como también por el Nordueste y por el Poniente se podrá con el tiempo 

entrar por tierra hasta muy cerca del Japón y de la Gran China y de la 

Tartaria, pues el estrecho de Anián, que con tanta variedad de opiniones 

ponen los autores, no tendrá más fundamento que el que tuvo este brazo 

de mar, con el qual siniestramente nos pintaban Isla la California.361

La conformación de California como isla se difundió, como se se-
ñaló antes, a partir tanto de sir Francis Drake que, en nombre de In-
glaterra, tomó posesión de ella en 1577-1579, con el nombre de Nueva 
Albión, como de la expedición de Sebastián Vizcaíno (1602-1603), 
donde el monje carmelita Antonio de la Ascensión se hizo cargo del 
informe y la fijó como isla, relacionándola, además, con el mito 
del Estrecho de Anián.362 En realidad, las diversas cartografías hasta 

360	 M. León Portilla, Cartografía y crónicas…, p. 17; D. Polk, The island …; “Cartografía de la plena y 
baja Edad media. Los grandes mapamundi circulares”, Valdeperrillos.

361	 E. F. Kino, Crónica de la Pimería…, pp. 172-173 [original 203]. Esto era un anhelo de varios, que 
se topaba con las representaciones dominadas por una mezcla de fantasías y de mitos, como 
se pone de manifiesto en los comentarios del P. Luis Valverde, ministro en la Pimería: “ojalá se 
consiga lo que tanto se desea y se averigüe de una vez si la California es isla o cordillera de 
muchas islas que se van comunicando hasta las cercanías de las Marianas y más ciertamente 
del Japón, de lo que no faltan conjeturas como también hay muchas de que esta tierra firme 
se extiende al norte y que se comunica con las tierras del Cabo Mendocino, tierra de fesso de 
la Compañía hasta dividirse por el Estrecho de Anián u otra de la China y Tartaria, al occidente 
de las tierras septentrionales de la otra banda del polo o si por ventura se comunican con 
éstas”. J. Mange, Diario de las exploraciones en Sonora. Luz de tierra incógnita, 1985, p. 122. 

362	 “Pienso que sería cosa de grande importancia para todos estos Reynos occidentales de su 
Magestad que se descubriese la navegación del estrecho de Anián para España y la ciudad 
rrica de Quiviria y el puerto del Reyno de Anián que se entiende está continuado con Reynos 
de China que será por aquí descubrir otro nuevo mundo para que por todo él se predique el 
Santo Evangelio.” “Primera relación de fray Antonio de la Ascensión”, en W. Mathes, Californianas, 
vol. I, t. II, doc. 177, pp. 1198-1199, apud, M. Ramírez, “El método cartográfico…”, p. 91, n. 69.
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entrado el siglo xviii difundían la imagen de California como isla363 
o como península.

Como se vio, el propio Kino había puesto en duda la peninsulari-
dad al llegar al Nuevo Mundo e hizo mapas con las dos orientaciones. 
Marcelo Ramírez señala al respecto que los mapas de Kino se pueden 
clasificar en dos grupos: los referidos a la California insular (1683-
1697) y los que competen a la California peninsular (1697-1702).364

Ya se dijo que Kino, al llegar a las Indias Occidentales (1680-
1681?), estaba informado sobre la peninsularidad de la California. 
La Tabula geographico-horologa, de su maestro Adamo Aygentler, 
así lo señalaba, pero desde la expedición con el almirante Atondo 
(1683) quedó convencido de que era una isla enorme, y así lo dibujó, 
con el título de Relación puntual de la entrada que han hecho los 
españoles en la grande isla de la California, este año de 1683.365

Para 1695, también como resultado de la expedición al mando 
de Atondo, dibujó la Delineación de la Nueva Provincia de San An-
drés del Puerto de la Paz y de las Islas circunvecinas de las Califor-
nias o Carolinas, 1683 años (1685). 

Algunos años más tarde en el mapa del Teatro de los trabajos 
apostólicos de la Compañía de Jesús en la América Septentrional 
(1695-1696), donde señala las misiones jesuíticas en la Nueva Es-
paña en orden cronológico, la California se plantea como isla. Este 
mapa lo insertará en la biografía sobre el padre Saeta, martirizado 
por los pimas (en efecto, lo dibuja flechado por dos pimas).366

363	 Una interesante colección de mapas, específicamente referidos a la presencia de California 
como isla, se pueden rastrear desde 1624 con el de Abraham Goos, “t’Noorder del van/Wuest 
Indien”. Cfr. G. McLaughlin y N. Mayo, The mapping of…

364	 Cfr. M. Ramírez, “El método cartográfico…”, p. 89.

365	 Hubo cinco reimpresiones de esta obra entre 1683 y 1760.

366	 El título original que Kino le da a la biografía de Saetta es “Inocente, Apostólica y Gloriosa Muer-
te del V. Pe. Francisco Xavier Saeta, de la Compañía de Jesús, misionero en la Nueva Conversión 
de la Concepción de Na. Sa del Cabotca de la Pimería en la Provincia de Sonora. Dictámenes 
Apostólicos del mismo V. Pe. en orden a Hazer Nuevas Conquistas y Conversiones de Almas: 
Como también del Estado presente destas las Nuevas Naciones, con el Mapa Universal de 
todas las Misiones intitulado Theatro de los Trabajos Apostólicos de la Compañía de Jesús en la 
América Septentrional, 1695, por el Padre Eusebio Francisco Kino de la Compañía de Jesús”. Cfr. 
E. F. Kino, Vida del P. Francisco…, p. 4. Los originales de ambos mapas, el Theatro de los Trabajos... 
y el que incluye en la biografía se conservan en el Archivum Romanorum Societatis Iesu.
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Imagen 9
Mapa de la California

Fuente: E. Kino, “Inocente, apóstolica y gloriosa muer te del venerable Padre Francisco Xavier Saeta de la Compañía de Jesús, 
misionero en la nueva conversión de la Concepción de Nuestra Señora del Caborca de la Pimería, en la Provincia de Sonora, 
y Dictámenes Apostólicos del mismo venerable padre, en orden a hacer nuevas conquistas y conversiones de almas; como 
también del estado presente de estas nuevas naciones y conversiones, con el mapa universal de todas las misiones titulado 
Teatro de los Trabajos Apostólicos de la Compañía de Jesús en la América Septentrional 1695, en <https://es.wikipedia.org/
wiki/File:Mar tirio_de_Francisco_Xavier_Saeta.png?uselang=es>, consultado el 15 de noviembre, 2019.

Este mapa fue muy conocido en Europa. Por distintas circuns-
tancias llegó a París, a manos de Claude Delisle (1644-1720), car-
tógrafo del rey de Francia, quien quedó admirado por la calidad y 
la información que proporcionaba sobre lugares desconocidos: “En 
él he advertido no sólo pueblos indios que no conocía, sino he lle-
gado a imaginarme explorando las regiones donde los españoles se 
han establecido entre ellos”.367 Esto era frecuente: en el mundo de 
la geografía se consideraban muy valiosas las aportaciones de los 
jesuitas, como grandes exploradores del siglo xvii, y aunque algunos 
fueron poco conocidos, difundieron su saber a través de sus propias 
redes de misiones y colegios. La única crítica que le hizo fue el que 
dibujara a la California como isla, lo cual no era un dato corrobo-
rado. El mapa, sin embargo, se falsificó con el nombre del geógrafo 

367	 “Delisle a Regis, Comentario acerca del mapa de Kino”, Teatro de los trabajos, 1700, apud. H. E. 
Bolton, Los confines de la cristianidad…, p. 680, n. 12. En Bolton se pueden seguir las historias 
relacionadas con el plagio de los mapas de Kino.
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y cosmógrafo Nicolás de Fer (1646-1720) y se publicó en sucesivas 
ocasiones (1700, 1705, 1720).368 

Otra de las vías para la difusión de las indagaciones de Kino 
en Europa fue el mapa elaborado por su profesor Heinrich Scherer, 
con el nombre “Delineatio nova et vera partis australis Novi Mexi-
ci cum australi parte insulae Californiae saeculo priori ab hispanis 
detectae”, que incluyó en un capítulo sobre “Las islas de California, 
o Carolina” en su Geographia hierarchia. Sive, statvs ecclesiastici ro-
mano catholici per orbem vniversvm distributi svccincta descriptio 
historico-geographica (Munich, 1703).369 Scherer hizo el mapa con 
la información y el dibujo que le envió Kino en 1685, a partir de la 
expedición con Atondo,370 que para el tiempo en que se publicó ya 
había rectificado. 

Pero el mapa, fruto de sus observaciones y mediciones reales que 
siguieron el curso de la desembocadura del río Gila en el Colorado, 
entre 1696 y 1702,371 que marcó definitivamente la historia de la 
cartografía regional y universal, fue Paso por tierra á la California y 
sus confinantes nuevas misiones de la Compañía de Jesús en la Amé-
rica septentrional. Paso por descubierto, andado y remarcado por 
el padre Francisco Kino, jesuita, desde el año de 1698 y hasta el de 
1701 (manuscrito, 1701), cuyo propósito fue demostrar la peninsu-
laridad de la California. La primera impresión, Passage par terre à 
la Californie découverte par le Rev. Père Euseb-François Kino jésuite 
depuis 1698 jusq’à 1701 ou l’on voit encore les nouvelles missions 

368	 Bolton aporta la información sobre el plagio: “lo publicó en L’Átlas Curieux, ou le Monde Réprésenté 
dans les Cartes Générales et Particulières du Ciel et de la Terre (París, 1705). Sin nombre ni crédito, sólo 
decía: ‘Este mapa de California y Nuevo México ha sido dibujado a partir de uno que fue enviado 
por un grande de España para ser presentado a los gentilhombres de la Real Academia de Cien-
cias’. En 1720 reimprimió el mapa, ahora con el nombre del original Teatro de los trabajos… (“La 
Californie ou nouvelle Caroline”. Teatro de los trabajos…, impreso en París por Nicolás de Fer, 1720), 
pero sin mencionar a Kino, lo cual fue, en el curso de algunos siglos, fuente de errores”. Cfr. ibid., 
p. 680. Véase también M. León Portilla, Cartografía y crónicas…, pp. 103-132.

369	 Cfr. Ibid., p. 109.

370	 Durante la expedición con Atondo, particularmente durante su breve estancia en La Paz, Kino 
se mantuvo en contacto epistolar con Zignis y Scherer, enviándoles sus impresiones y el traza-
do inicial del mapa de la California. Cfr. Gabriel Gómez Padilla, “Kino en California: 1681-1686”, 
Espiral. Estudios sobre Estado y Sociedad, 2014, pp.145-190. 

371	 Cfr. el mapa que corresponde a “Principales expediciones de Kino entre los años 1697-1702”, 
fig. 63, en M. León Portilla, Cartografía y crónicas…, p. 114.
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des PP. de la Compagnie de Jésus, se realizó en París (1705); le siguió 
la de Alemania (Leipzig y Frankfurt, 1707); después Londres (1708) 
y otros lugares más. El mapa fue muy elogiado en los distintos círcu-
los científicos europeos.

Imagen 10. 
Mapa de Califronia

Fuente: E. F. Kino, Tabula Californiae,  Anno 1702, en <https://exhibits.stanford.edu/california-as-an-island/catalog/
qt320gh7523>, consultado el 12 de septiembre, 2019.

El último mapa de Kino data de 1710; fue sobre la América sep-
tentrional, donde aparece el nuevo reino de Nueva Navarra, equiva-
lente a la península de la California: Penisla de California nuevamente 
averiguada por el P. Kino de la Compañía de Jesús en el año de 1702.

Ahora bien, ¿cómo fue posible para Kino cartografiar la Califor-
nia? En la expedición, como parte del grupo del almirante Atondo, 
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bordeando las costas del océano Pacífico, que partió del puerto de 
Chacala (hoy Nayarit) y llegó al Puerto de la Paz, Kino “tocó la Cali-
fornia” y se entusiasmó con sus posibilidades, pero nunca más volvió 
a pisarla. Sus sucesivas exploraciones (alrededor de siete), realizadas 
entre 1697 y 1702, fueron por tierra, recorriendo más de 150 170 200 
leguas a caballo (una legua equivalía a cuatro kilómetros aproxima-
damente y Bolton calcula que se trató de cerca de 13 000 kilómetros, 
a caballo). El punto de partida era la Misión de Dolores (su sede fija), 
unas veces siguiendo el curso del río Gila hasta llegar al Colorado; 
otras, recorriendo San Ignacio Magdalena, Tubutama, Caborca, So-
noyta, Sierra de Santa Clara y Sierra del Gila,372 siempre con la visita 
obligada a los pequeños poblados que se encontraban en el camino 
para abastecerse de víveres, bautizar, visitar enfermos y difundir el 
evangelio. Como siempre ha sucedido, la gente del lugar, que conocía 
los senderos, lo conducía. Se trataba de expediciones en las que a 
veces iba acompañado de militares, de indios o solo. 

Las exploraciones más determinantes se realizaron, como ya se 
dijo, entre 1697 y 1702.373 Curiosamente, una pista importante para 
descubrir la peninsularidad de la California fue la existencia de unas 
hermosas “conchas azules” (abulón), procedentes de la costa de la 
California que daba directamente al Pacífico y que había conocido 
durante la expedición con Atondo. Después, ya durante sus propias 
incursiones, los indios del río Colorado se las obsequiaron, y a estos 
regalos siguieron otros que confirmaban su intuición. Llegó, incluso, 
a hacer reuniones con pimas, copas y cocomaricopas para constatar 
su origen, lejos de la costa más próxima al Mar de California, infor-
mándose también en otros poblados al respecto:

Juntamente con continuados varios exámenes acerca de las conchas 

azules que se traían del Nordueste y de los Yumas y Cutganes, que 

conocidamente venían de la contracosta de la California y de aquella 

372	 Loc. cit.

373	 Se puede seguir la argumentación de Kino en el “Libro 4°. Entrada de 225 leguas del año 1702, 
con el muy individual nuevo descubrimiento del muy cierto y muy patente passo por tierra a 
la California, que se reconoce no ser isla sino penisla”, en E. F. Kino, Crónica de la Pimería…, pp. 
155- 178 [original pp. 176-213].
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mar a diez o doce días de camino más remota que esta otra mar de la 

California, en la cual hay conchas de nácar y blancas, y otras muchas, 

pero no de aquellas azules que nos dieron los Yumas y me enmviaron 

con la santa cruz a Nuestra Señora de los Remedios.374 

De modo tal que, para las intuiciones de Kino, el misterio de 
las conchas azules y la búsqueda del paso por tierra a la California 
quedarían indisociablemente unidos; la asociación resultó acertada.

Es verdaderamente emocionante la descripción del momento en 
que logra ver el brazo de mar y el paso por tierra; descubrir que 
California, en efecto, era una península. La primera confirmación de 
sus intuiciones la tiene en 1698:

El año de 1698, en treinta y uno grados de altura, a las 105 cinco 

leguas de distancia de nuestra Señora de los Dolores, rumbo del Nor-

dueste, en el muy alto cerro o antiguo volcán de Santa Clara, devisé 

patentísimamente, con anteojo y sin anteojo, el encerramiento destas 

tierras de la Nueva España y de la California y el remate dessa Mar 

de la California y el passo por tierra que en 35 grados de altura ha-

vía. Pero por entonces no lo concebí por tal, y me persuadía que más 

adelante y más al Poniente subiría esa mar de la California a más al-

tura hasta a comunicarse con la Mar del Norte o estrecho de Anian, y 

dexaría y haría isla a la California; me sucedió lo que a los hermanos 

de Joseph, que comían con su hermano Joseph y se regalavan con él, 

y les daba el trigo y el bastimento que havían de menester, y hablavan 

con Joseph, pero no lo conocían hasta su tiempo.375

Habrían de sucederse aún otras expediciones, años de por me-
dio, muchas leguas de camino a caballo para ratificar, de manera 
definitiva, su descubrimiento: 

En 1° de abril [1701]. Haviendo enmbiado a un indio a llamar a la 

demás gente de aquellos contornos, a las 10 del día truxo dos esqua-

374	 Ibid., p. 97 [original p. 78].

375	 Ibid., pp. 92-93 [original p. 68.].
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dras de Naturales Pimas y Yumas y cocomaricopas con sus Gover-

nadores […] y todos nos dijeron que para entrar como deseábamos 

hasta los Quiquimas de la California, nos faltavan más de 30 leguas 

o tres días de camino de tantos arenales que ni agua ni pasto algu-

no tenían […] Y esta tarde nos volvimos hasta la mitad del camino 

[…] contentándonos entre tanto de haver visto tan patentemente el 

desengaño del passo por tierra a la California, que con esta entrada 

y con la que hize 5 meses después en 22 y 23 grados de altura, no 

quedó la menor duda, si no fue la de la siniestra opinión de algunos 

pocos afectos.376    

No conforme con sus propias observaciones, constatadas con 
los compañeros de cada expedición, enviaba cartas y relaciones a 
varias personas e invitaba a autoridades, como a fray Manuel de 
Oyuela y Valverde, quien las trasmitió a la Corte, solicitándoles la 
confirmación in situ, o a través de informes que lo atestiguaran. 
También obtuvo el testimonio del capitán Manje, con quien realizó 
algunas expediciones a lo largo de ocho años.377

Ahora bien, ¿por qué tal interés por encontrar el paso por tierra 
a la California? ¿Cuál podría haber sido el significado de que Cali-
fornia fuera una isla o bien una península?

Para él, como misionero, le preocupaba tender un puente entre 
la Pimería y la California, de modo que la una abasteciera a la otra 
y posibilitara el desarrollo de sus poblados hasta que lograran la 
autosuficiencia. Su propósito fundamental era la difusión del cre-
do católico, aunque también visualizaba las riquezas terrenales que 
la región representaba para la Corona española (desde tiempos de 
Hernán Cortés era muy valorada la producción de perlas, petróleo 
y minerales).

El propio Kino hace recuento de la utilidad que reportaría el 
paso por tierra:

376	 Ibid., pp. 127-128 [original pp. 137-138.].

377	 Cfr. Ibid., p. 359 [original, p. 314]. También “Testimonio del Capitán Manje” y “Elogio del Padre 
Kino por el Capitán Manje”, en E. Burrus, La obra cartográfica…, 1967, pp. 167-170 y 193-194 
respectivamente.
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Con estas nuevas Conversiones se dilatará el Católico Dominio de la 

Real Corona de Nuestro muy Católico Monarca Phelipe V […] II. Que 

se reconocerán y ganarán muy dilatadas nuevas tierras y Naciones, 

ríos y mares y gentes esta América Septentrional, que hasta ahora ha-

bían sido incógnitas, y tanvién con esso quedan muy resguardadas y 

más seguras y quietas estas Provincias Christianas […] III. Que se qui-

tan con esso los yerros y engaños grandes en que nos metían los que 

pintavan esta América Septentrional con cosas fingidas, que no las hay, 

como son las de un rey coronado que lo llevaban en andas de oro; las 

de una laguna de azogue y de una laguna de arenas de oro; las de una 

ciudad amurallada con torres &; del reyno Axa y de las perlas, ámbar, 

corales del Río del Tizon, del Río del Coral, del Río de Anganguchi, 

que ponen sus desemboques en esta mar de California […] IV. Que 

[…] podremos hazer delineaciones y mapas cosmográficos verídicos 

de todas estas Nuevas tierras y Naciones.378 

El descubrimiento del paso por tierra a la California, con lo 
cual se recuperaban algunas de las imágenes procedentes del siglo 
xvi, no sólo tuvo beneficios locales, también se proyecto en la Ima-
go mundi, que a partir del Renacimiento se buscó perfilar cada vez 
con mayor precisión. La península de California transitaba de la 
zona mítica de los relatos de la Alta Edad Media, de la del embeleso 
renacentista por los islarios, a una representación más cercana a 
la realidad, sin dejar por ello de tener un halo de fantasía y sueños 
quiméricos a lo largo de la historia de la cartografía. 

Finale

El proceso de Eusebio Francisco Kino fue espectacular, por él y por 
el momento que se vivía en la exploración y el conocimiento de nue-
vos territorios, en la construcción de formas renovadas de pensar 
el mundo, pero no fue el único jesuita italiano que construyera las 

378	 Cfr. E. Kino, Crónica de la Pimería…, pp. 171-172 [original pp. 200-201].
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misiones del siglo xvii,379 hubo otros, visionarios y audaces, que 
contribuyeron a construir la región. Todos ellos, en mayor o menor 
medida, tienen historias fascinantes en el mundo de exploradores 
que constituyeron los misioneros jesuitas. 

379	 Melchor de Bartiromo, nacido en Caserta en 1663, quien estuvo en las misiones de Sonora de 
1695 a 1708; Francesco Maria Piccolo (Palermo, 1654-California, 1729), quien a partir de 1689 
trabajó en varias misiones de la zona y desde 1707, junto con Giovanni Maria Salvatierra 
(Milán, 1684-California, 1717), con el apoyo de Kino, llevó a cabo la evangelización de Califor-
nia; Geronimo Minutili (Cerdeña, 1668-1706), en 1703 llegó a la Pimería y participó en algu-
nas de las expediciones de Kino hacia la California; Luigi Maria Pinelli (Sicilia, 1656-Huépaca, 
1709), desde 1689 participó en las misiones de Sonora; Orario Polize (Nápoles, 1654-Santa 
María Baseraca, 1714), a partir de 1684 trabajó en las misiones del noroeste; el desafortunado 
episodio de Francisco Javier Saetta (Sicilia, 1664-Caborca, 1695), destinado a la Pimería en 
1694 e instalado en Caborca, donde murió bajo las flechas de un grupo de indios que no 
pertenecían a su misión. Véase F. J. Alegre, Historia de la provincia…,1960; E. Burrus, La obra 
cartográfica…, 1967; E. Burrus y F. Zubillaga, El noroeste de México…, 1986; F. Zambrano, Dic-
cionario bio-bibliográfico de la Compañía de Jesús en México, 1965. 
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4. De viajes, viajeros y otros embrollos. 
Gemelli Careri y su Giro del mondo (1693-1698)

El narrador toma lo que narra de la experiencia; la suya pro-
pia o la referida. Y la convierte a su vez en experiencia de 
aquellos que escuchan su historia. 

Walter Benjamin
El narrador.

Uno de los rasgos que definen a los italianos es, sin lugar a dudas, su 
condición de viajeros. No es fortuito que, en relación con ellos, siem-
pre aparezca la imagen de Marco Polo (Venezia, 1254-1324), con sus 
fantásticos relatos sobre los viajes realizados hacia Cipango y Catay 
en pos de las rutas comerciales de la seda y las especias (pimienta, 
nuez moscada, canela, clavo), aventuras consignadas en su libro Il 
Milione,380 que cautivaron a múltiples oyentes ansiosos de poder es-
cucharlas: de sus relatos surgían palacios asiáticos deslumbrantes, 
tesoros, piedras preciosas y todo lo inimaginable (no por casualidad 
otro nombre con que se conoció su libro es Libro de las maravillas 
del mundo, o bien, Divisament du monde). Se dice que el genovés 
Cristoforo Colombo (Génova, ca. 1451-Valladolid, 1506) conserva-
ba celosamente un ejemplar del libro de Marco Polo con anotaciones 

380	 Publicado hasta 1559 por Giovanni Battista Ramusio (Treviso, 1485-1557), cuyo propósito fue 
reunir relatos de viajes y, por primera vez, sistematizarlos; en español se conoció como Libro 
de las maravillas o Los viajes de Marco Polo. M. Polo, Il Milione, 1955; Divisament du monde, 1982. 
Al respecto, interesa destacar la conjunción de miradas y experiencias en su escritura: la de 
Marco Polo, mercader veneciano interesado en las joya y las riquezas, y Rusticello, letrado y 
escritor de viajes, próximo a la corte, gran consumidor de libros de caballería, que le dio juego. 
Cabe recordar, en relación con los viajes de exploración que se sucedieron desde el siglo XIV, 
que a partir del siglo XII Génova y Venecia compitieron entre sí por dominar el comercio con 
Asia y sólo disponían de dos rutas ampliamente probadas: la terrestre, con caravanas que 
atravesaban los continentes, partiendo del Mar Negro y Siria hasta llegar a El Catay (de hecho, 
ésta fue la ruta de la seda), y la marítima, donde la ruta de las especias seguía el camino de 
Alejandría, pasando por el Mar Rojo y Ceilán para llegar a China. L. Boulnois, Silk road: monks, 
warriors and merchants on the silk road, 2005.
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puntuales anotaciones manuscritas en los márgenes,381 lo cual servi-
ría de inspiración para sus propios lances en lo que él pensó serían 
nuevas rutas para el comercio con Asia, sin caer en la cuenta de que 
tocaba tierras ignotas, promisorias en sus riquezas desconocidas. Y, 
por supuesto, también nuestra memoria colectiva conserva nada me-
nos que la imagen de Amerigo Vespucci (Florencia, ca. 1454-Sevilla, 
1512), mezcla extraña de mercader tanto de piedras preciosas como 
de esclavos, protector de prostitutas, brujo, mago, aventurero, mari-
nero y piloto mayor en la Casa de Contratación de Sevilla. Su Mun-
dus Novus (París, 1504) y su Lettera a Soderini (Florencia, 1505) 
narran, en el lindero de la fantasía y la realidad, los viajes de circun-
navegación que dieron nombre al continente americano.382 También 
nos son conocidas las hazañas de Antonio Pigafetta (Vicenza, ca. 
1490-1534), que acompañaba a Fernando de Magallanes y a Juan 
Sebastián Elcano como cronista de su expedición alrededor del mun-
do (1519-1522), donde se pusieron de manifiesto sus conocimientos 
sobre cartografía, astronomía y los instrumentos de navegación. Si 
bien su diario se perdió casi en su totalidad, se conserva la Relazio-
ne del primo viaggio in torno al globo terracqueo ossia Ragguaglio 
della nauigazione alle Indie orientali per la via d’occidente fatta dal 
caualiere Antonio Pigafetta... sulla squadra del capit. Magaglianes 
negli anni 1519-1522 (París, 1536). La lista de viajeros italianos que 
exploraron tierras lejanas, con distintos móviles, se alarga: Giovanni 
Caboto (Gaeta, 1450-Inglaterra, 1498), que indagó las rutas noroes-
tes de Europa y que fue verdadero conocedor del arte de la navega-
ción, y Giovanni di Verrazzano (Florencia, 1485-Las Antillas, 1528), 
al servicio de la Corona de Francia, que contribuyó a incursionar en 
la costa este de América del Norte, entre otros. 

Es importante resaltar que ya con Marco Polo se empieza a con-
figurar el modelo del viaje propio de la modernidad, en el que una de 
las motivaciones principales es la exploración y el descubrimiento, 
relatar a otros lo que había visto con sus propios ojos y aderezarlo 
con su imaginación, situación que no resulta ajena a la pregunta que 

381	 J. Larner, Marco Polo y el descubrimiento del mundo, 2001, p. 223.

382	 Véase F. A. Fernández-Armesto, La vita avventurosa dell’uomo che ha dato il nome all’America, 
2009. 
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el emperador tártaro le dirige a Marco Polo: “Entonces ¿para qué te 
sirve viajar tanto, ver tanto?” y la respuesta que Italo Calvino pone 
en su boca: “viajo buscando maravillas, no para ver”.383

En todas estas figuras y pesquisas subyacen los legados de la 
Italia del Renacimiento en el terreno de las aperturas y la curiosidad 
por conocer otras culturas, otras personas, otros paisajes, así como 
la producción de saberes geográficos y el despliegue de la cartogra-
fía, la experiencia cotidiana de navegantes y mareantes, que com-
partieron con españoles, portugueses, flamencos e ingleses.384 Con el 
“descubrimiento del Nuevo Mundo”, el Viejo Mundo ensayó caminos 
que recorrerían, además de los conquistadores y colonizadores, mer-
caderes, misioneros y funcionarios al servicio de la Corona, empe-
ñados en modelar en el otro el rostro de Occidente. Estamos en el 
umbral de la modernidad, en el programa de expansión civilizatoria 
occidental.

Por otra parte, los viajes de los habitantes de la península itá-
lica no comenzaron entonces; se pueden leer en una perspectiva de 
largo aliento que se remonta, por lo menos, a la Edad Media, si 
bien para los siglos xvi al xviii ya existen registros puntuales de 
313 viajeros italianos que se trasladan principalmente a los lugares 
santos y al Asia Menor.385 En todo caso, los desplazamientos de los 
viajeros obedecían a tres móviles: el comercio, lo que impelía a in-
dagar vías que conectaran con la rica mercadería asiática; motivos 
religiosos, que iban desde las misiones de las órdenes religiosas con 
fines de evangelización hasta las tradicionales peregrinatio a Tierra 
Santa, así como un incipiente reconocimiento de los mares cercanos. 
No obstante, ya al inicio de la modernidad, el milanés Gerolamo 

383	 I. Calvino, Le città invisibili, 1984, p. 33. 

384	 I. Luzzana Caraci, Navegantes italianos, 1992; C. Líter, F. Sánchez y A. Herrero, “Historia de la 
ciencia y de la técnica”, en idem, Geografía y cartografía renacentista, 1992, pp. 24-54. Si bien 
la posición privilegiada de Italia en el corazón del Mediterráneo le fue favorable para reunir 
información geográfica y desplegar el trazado de mapas, el siglo XVI da cuenta de tradiciones 
cartográficas muy importantes que se generaron en la península ibérica, Países Bajos, Francia 
e Inglaterra. 

385	 Cfr. P. Amat di San Filippo, Biografia dei viaggiatori italiani colla bibliografia delle loro opere, 1882, 
apud. R. Nelli, “Giovanni Francesco Gemelli Careri e la Nuova Spagna. Genesi, fortuna e struttu-
ra di un testo”, en Actas del simposio internacional Ciencia y Cultura entre Dos Mundos. Nueva 
España y Canarias como ejemplos de knowledge in transit, 2009, p. 1. 
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Benzoni, motivado por las extraordinarias historias que circulaban 
sobre las tierras lejanas, será uno de los primeros en dar la vuelta al 
mundo (1541-1556) y escribir su Storia del Mondo Nuovo en tres 
libros, publicados en Venecia en 1556 por Fr. Rampazzetto.386

En el caso específico de viajeros italianos que llegaron a la Nueva 
España en el mismo periodo, las cifras se reducen considerablemente, 
ya que no pasan de nueve;387 sus distintos propósitos se plasman en 
los tipos de escritos que generan: informes que los misioneros debían 
rendir a las autoridades religiosas;388 obras sobre la historia de la 
conquista de las tierras recién descubiertas; relaciones puntuales de 
los habitantes y de los recursos de la región que aportaran elementos 
para su colonización, realizadas por disposiciones reales, y estudios 
sobre las lenguas locales con fines de evangelización. De hecho, se 
trata de escritos que tienden a diferenciarse de las crónicas de los años 
posteriores a la conquista de la Gran Tenochtitlan y que se orientan 
por un sentido eminentemente práctico. 389

El mercader y viajero florentino, Francesco Carletti (1573-1636), 
es de los primeros en dar la vuelta al mundo a título personal (1594-
1602), con el interés de comprar esclavos en África y venderlos en las 
Indias Occidentales. Lo que importa para este capítulo es que como 
parte de sus correrías llegó a las costas mexicanas y partió nuevamen-
te de Acapulco hacia las Filipinas; sus experiencias quedaron escritas 
en Ragionamenti del mio viaggio intorno al mondo (1958) que dedi-
ca a Fernando I de Medici, su protector. Carletti fue, sin lugar a du-
das, el antecedente más próximo del napolitano Giovanni Francesco 
Gemelli Careri (Radicena, ca. 1644-Napoli, 1724),390 quien realizó, 
motu proprio, una vuelta completa al orbe conocido, de lo cual de-
rivó la escritura del Giro del mondo (1699-1700), dividida en seis 
volúmenes dedicados a cada uno de los países visitados.

386	 M. Allegri, “Di Girolamo Benzoni e della sua Historia del Mondo Nuovo”, en Raccolta di documenti 
e studi pubblicati dalla Commissione colombiana per il IV Centenario della scoperta dell’America, 
III, 1894, pp. 133 y ss.

387	 R. Nelli, “Giovanni Francesco Gemelli…”, p. 1.

388	 Véase, por ejemplo, Eusebio Kino en este mismo libro.

389	 R. Nelli, “Giovanni Francesco Gemelli…”, pp. 2 y ss.

390	 Desde 1928, Radicena cambió de nombre a Taurianova.
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La obra tuvo, apenas salida de la prensa, una gran aceptación. 
Fue buscada por los ávidos lectores de la época, interesados en aque-
llo que pasaba en tierras remotas. Conoció numerosas ediciones en 
Italia (siete entre 1699 y 1728) y a los pocos años se tradujo al inglés 
(1704) y al francés (1719);391 en torno a la segunda mitad del siglo 
xviii se publicaron algunos fragmentos traducidos al alemán y al 
español pero, a pesar del éxito obtenido, no faltaron quienes co-
menzaron a poner en duda la veracidad de su contenido: ¿realmente 
su autor había pisado las tierras que decía o eran fantasías escritas 
desde la intimidad de su casa en Nápoles?

En realidad, desde los tiempos de Odiseo se venía planteando el 
problema de la credibilidad del viajero, la tensión persistente entre 
veracidad y verosimilitud.392 Por una parte, se da por descontado 
que el narrador cautiva a sus escuchas con las historias construi-
das con las cosas vistas y las aventuras vividas, pero se trata de un 
acto de comunicación en el que pone en juego sus propios recursos 
retóricos,393 mediados por la imaginación y la fantasía, para trasmitir 
el conocimiento, la experiencia que el público quisiera escuchar y 
la movilización de su propio imaginario colectivo. El viajero, como 
autor, deviene hacedor de sus propias historias; esto, a lo largo del 
tiempo, generó una tradición desfavorable en la medida en que, para 
los años en que Gemelli Careri escribe sobre sus viajes, a los viajeros, 
en general, los tildaban de mentirosos e impostores, y no faltaron 

391	 En ambas traducciones, los comentarios fueron muy positivos. En A collection of voyages and 
travels: some now first printed from original manuscripts. Others translated out of foreign languages, 
and now first publish’d in english. To which are added some few that have formerly appear’d in eng-
lish, but do now for their excellency and scarceness deserve to be reprinted with a general preface, 
giving an account of the progress of navigation, from its first beginning to the perfection it is in now, 
1704, se deshacía en elogios sobre la obra de Gemelli Careri, tanto por la precisión y lo valioso 
de la información como por la belleza de las descripciones. En tanto que Voyage du tour du 
monde, se publicó en París por Etienne Ganeau en 1719, se reeditó en 1721 y fue incluida por 
Antoine François Prévost D´Exiles en su Histoire générale des voyages, ou nouvelle collection de 
toutes les relations de voyages par mer et par terre, qui ont été publiées jusqu’à présent dans les différ-
entes langues de toutes les nations connues contenant ce qu’il y a de plus remarquable, 1747-1789.

392	 En relación con las contradicciones y los debates que suscitaba la literatura de viajes referida 
a lo real, lo verídico, lo verosímil, las evidencias, sigo a J. Pimentel, Testigos del mundo. Ciencia, 
literatura y viajes en la Ilustración, 2003, pp. 29 y ss.

393	 M. Fumaroli, L’etá dell’eloquenza. Retorica e “res literaria” dal Rinascimento alle soglie dell’epoca 
classica, 2002, pp. 675 y ss.
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los pensadores y filósofos, como Richard Brathwait, John Locke, 
De Paw y otros más, que prevenían a los demás sobre este hecho. Se 
llegó al extremo de afirmar que había un

parentesco entre viajeros, poetas, mentirosos y ladrones, un parentesco 

ciertamente estrecho, pues los cuatro de alguna forma son verdaderos 

autores, sujetos que actúan sobre la realidad para modificarla. No para 

retratarla como es, sino para recrearla: para apropiarse de ella (ladro-

nes), para cambiarla (mentirosos) o para embellecerla (poetas).394 

Por lo demás, la escritura —libro de viajes, diario—, los despla-
zamientos por distintas regiones del orbe y el conocimiento gene-
rado a través de sus avatares, obedecían a los propios impulsos del 
viajero, mediados por el espíritu de época; era uno de sus atributos. 
Al relatar el viaje, el autor ejerce su derecho a magnificar, aderezar, 
pulir y llenar los huecos que la experiencia le ha dejado; arma, para 
sus lectores o escuchas, sus historias, mediadas por su propia subje-
tividad e introduciendo”‘su verdad sobre la realidad”, con la ventaja 
que le daba el referirse a lugares lejanos, escabrosos y espectaculares, 
a los que muy difícilmente podrían trasladarse los demás para veri-
ficar su autenticidad.395

En ello se traslucen las tensiones que desde siempre se han dado 
entre prácticas que buscan la veracidad y las que apuestan por la ve-
rosimilitud, pues cada campo (literatura, historia, ciencia) defiende 
sus cánones y sus propios parámetros que lo legitiman frente a otros. 

Gemelli Careri, en mayor o menor grado, es testigo de lo que 
narra y en ello radica su autoridad, lo valioso de lo que trasmite. Sin 
embargo, su obra se sitúa en la bisagra de los siglos xvii y xviii, en el 
cambio de mentalidades, de atmósferas sociales y culturales: se trata 
de un ilustrado con vocación enciclopédica que quiere dar cuenta, 

394	 J. Pimentel, Testigos del mundo…, p. 35. 

395	 Uno de los estudiosos de la literatura, alrededor de 1925, decía: “La gran atracción de la men-
tira consiste en que es algo personal. Le pertenece a uno, es su trabajo, su obra. Cuando uno 
miente interviene en el orden de las cosas, las cambia, las dispone en el orden que le parece 
conveniente. Te conviertes entonces en un poeta, en un dios. Así, mientras uno es el maestro 
de la mentira, el otro es simplemente un esclavo de la verdad”. E. Rey, Eloge du mesonge, 1926, 
apud ibid., p. 35. 
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con tintes épicos, de todo lo que vio, lo que aprendió, lo que imaginó, 
y para ello se documenta en diversas fuentes; desde ahí narra sus peri-
plos y aventuras, apoyándose en un cuaderno o en un diario de viaje, 
donde registra sus anotaciones.396 Pero su obra, emplazada entre lo 
fáctico y lo ficticio, entre lo real y lo imaginario, está lejos de las exi-
gencias de credibilidad que se irán planteando, conforme avanzan los 
años, a los exploradores científicos, imbuidos en el espíritu del empi-
rismo, del positivismo, de la ciencia moderna, con otro instrumental 
y otra actitud mental, para dar cuenta de los hechos, para registrar 
las observaciones sobre la realidad, para nombrarla de acuerdo 
con las nuevas expectativas epistemológicas. Otras preocupaciones, 
nuevos imaginarios colectivos, que cristalizarán en los siglos xviii y 
xix en las exploraciones de los sabios naturalistas; para entonces, el 
tiempo de Gemelli Careri ya había pasado. Ahora la producción de 
conocimiento no se basaría en artilugios persuasivos para convencer 
a los otros sobre la veracidad del testimonio de lo visto y la experien-
cia de lo vivido, para suscitar el azoro y la emoción por los mundos 
explorados, sino desde la autoridad de los hechos, con pruebas con-
tundentes de lo que se hubiera podido recolectar del mundo de la 
naturaleza y de la existencia de otras culturas.397 De modo paulatino, 
se desplaza el imaginario colectivo hacia los hechos comprobados, 
hacia la exigencia de recuperar información y de mostrar evidencias, lo 
cual pone en movimiento una nueva retórica: la de la ciencia.

La situación nos confronta con un género complejo de definir 
en sus contornos, que comienza a configurarse en el Renacimiento: 
la literatura de viajes, cuya producción y difusión aumenta con los 
siglos, en la medida en que el arte de la imprenta también se expande 
y se forma un grupo de lectores y escuchas curiosos y deseosos 
de abrirse a otros mundos, lo cual pasó a ser una constante en la 
modernidad. Las grandes colecciones de libros de viaje atestaron 

396	 Finalmente, se trata de una narrativa odopórica, término del que se apropian los peregrinos 
para dar cuenta del camino recorrido y de los hallazgos. Curiosamente, Gemelli Careri se refie-
re a su periplo como “peregrinación”.

397	 P. Burke, Historia social del conocimiento, vol. 2: De la enciclopedia a la wikipedia, 2012; S. Shapin, 
La revolución científica. Una interpretación alternativa, 2000; H. Kragh, Introducción a la historia 
de la ciencia, 2007.
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las bibliotecas a partir del siglo xvi; en ellas, se daba rienda suelta 
al deseo de viajar para conocer y conocerse, y resultaron ser uno 
de los indicios más ostensibles de la cultura de la Ilustración, de la 
modernidad en curso, una forma de conocer tierras y sociedades le-
janas, pero también de reconocerse a sí mismos en la diferencia, en la 
propia identidad. Es un impulso que atrapó, por igual, a narradores 
y escuchas, a los testigos que habían estado ahí y a quienes les com-
partían la vivencia, a quienes exponían su propia mirada y a quienes 
construían sus propias imágenes y deseos a partir de los relatos. 

Por otra parte, entre los estudiosos de distintos campos hay 
acuerdo en señalar que los libros de viaje han resultado ser una va-
liosa fuente para la historia cultural en la medida en que trasmiten 
una experiencia y describen mundos, no sólo informan sobre los 
hechos. Al respecto, Burke dice: 

Si aprendiéramos a utilizarla, la literatura de viajes estaría entre las 

fuentes más elocuentes de la historia cultural. Por “literatura de via-

jes” entiendo el diario que escribe un viajero, generalmente en un país 

extranjero, o una serie de cartas que describen sus impresiones. La 

tentación de los historiadores, y de otros lectores, es imaginarse que 

están viendo con los ojos del escritor y escuchando con sus oídos y, por 

tanto, percibiendo una cultura remota como era realmente.

	 La razón por la que no debemos sucumbir a esta tentación no es 

que los viajeros se contradicen [...] Lo que hay que subrayar es el as-

pecto retórico de sus descripciones [...] Los textos no son descripciones 

espontáneas y objetivas de nuevas experiencias, de la misma manera 

que las autobiografías no son testimonios espontáneos y objetivos de 

una vida.398 

Independientemente de los móviles que estén en la experiencia 
del viaje, de las formas que adopte su escritura (diarios de a bordo, 
bitácoras, correspondencia de distinto tipo, itinerarios de peregri-

398	 P. Burke, Formas de historia cultural, 2000, p. 126. Véase también P. Rújula López, Viajeros ilus-
trados y románticos: consideraciones metodológicas para la utilización de los libros de viaje como 
fuente histórica, 2009; N. Bas Martín, “Los repertorios de libros de viajes como fuente docu-
mental”, Anales de Documentación, 2007, pp. 9-16. 
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nos, crónicas de descubrimiento), y aun de la propagación de la fi-
gura del viajero en la modernidad, más allá de los círculos del poder 
e intelectuales, lo cierto es que, si bien la literatura de viaje terminó 
por ser uno de los géneros más antiguos y una valiosa fuente docu-
mental que se ha ido renovando de acuerdo con la crisis de los pa-
radigmas en humanidades y ciencias sociales, queda ubicada en una 
zona de frontera, donde converge la propia literatura, la geografía, 
la antropología y la ciencia en general, cuyas calas admiten múltiples 
combinaciones, diversos maridajes. 

Es importante destacar que entre las décadas de los setenta y 
ochenta del siglo xx ha habido un particular interés por comprender la 
historia del colonialismo desde una perspectiva crítica, de largo alien-
to, desmontando estereotipos que se establecieron desde el temprano 
siglo xv. Dicha perspectiva trata de hacer visibles las lógicas locales 
a las que se superpusieron las interpretaciones eurocéntricas, lo cual 
ha dado lugar a lo que conocemos como estudios poscoloniales, cuyo 
propósito es volver a plantearse supuestos y conceptos que se han 
visto como “naturales” en culturas que surgieron fuera del contexto 
de Occidente. Se busca un diálogo paritario que reposicione la visión 
eurocéntrica y etnocéntrica,399 y que dé cuenta de la legitimidad de la 
producción del conocimiento que se ha realizado en otras regiones.400

En este escenario, podemos comprender que la misma obra de 
Gemelli Careri se ha visto sometida a los vaivenes de la literatura 
de viajes, inmersa en los entramados de sus cambios paradigmáticos; 
hoy, también comienza a leerse a partir de las aportaciones de las 
teorías poscoloniales, así como de otras perspectivas.

399	 R. Young, Postcolonialism. A historical introduction, 2001; K. Siegel, Issues in travel writing, empire, 
spectacle and displacement, 2008; A. Césaire, Discurso sobre el colonialismo, 2006.

400	 De hecho, los estudios poscoloniales se introdujeron en el medio anglosajón; proceden de 
la lectura que los estudiosos inmigrantes o hijos de inmigrantes, formados en Europa, ha-
cen del posestructuralismo francés: E. Said, palestino procedente de Egipto, con su clásico 
Orientalism, 1978; G. C. Spivak, de Calcuta, con The post-colonial critic. Interviews, strategies, 
dialogues, 1990, y H. Bhabha, de Bombay, The location of culture, 1994. El campo de estudios 
poscoloniales se ha enriquecido con las aportaciones de M. L. Pratt, Ojos imperiales. Literatura 
de viajes y transculturación, 1992; T. Todorov, Nosotros y los otros, 1991; F. Fanon; Piel negra, más-
caras blancas, 2007; W. Mignolo, Historias locales/Diseños globales. Colonialidad, conocimientos 
subalternos y pensamiento fronterizo, 2003; E. O’Gorman, La invención de América, 1958, y E. 
Florescano, “Sahagún y el nacimiento de la crónica mestiza”, Relaciones, 2002, entre otros.
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Las vueltas por el mundo del Giro del mondo

El momento de transición del pensamiento ilustrado, con su cuota 
de veracidad y conocimiento de la realidad más allá de las fantasías, 
en buena medida fue impulsado por los proyectos expansionistas y 
las políticas civilizatorias de Occidente, que desencadenaban el inte-
rés por conocer el mundo. La situación, hacia finales del siglo xvii, em-
pezó a constituirse en un poderoso acicate para reunir y sistematizar 
los relatos de viajes, modelando la formación de nuevos imaginarios 
colectivos, que son el contexto de las paradójicas valoraciones de la 
figura de Gemelli Careri. Lo cierto es que se trata de un viajero expe-
rimentado que recorrió la península itálica de norte a sur, de este a 
oeste, y el centro de Europa, antes de lanzarse a la aventura de dar 
la vuelta al mundo en el curso de ¡1 998 días!, cerrando el recorrido 
con la estancia de casi un año en la Nueva España (1693-1698).

Puede decirse que el Giro del mondo, resultado de este recorri-
do, fue su obra cimera y terminó por ser la más buscada, reconocida 
y, de manera paradójica, cuestionada. Inicialmente se editó en seis 
volúmenes: el primero sobre Turquía; el segundo, Persia; el tercero, 
la India; el cuarto, China; el quinto, Filipinas; el sexto, que es el 
que particularmente interesa de acuerdo con los propósitos de este 
capítulo, la Nueva España.401 A los pocos años se reeditó en nueve 
volúmenes, con la integración sus otros escritos sobre viajes. Pudiera 
parecer insólita la aparente libertad con que se desplazó por algunas 
regiones de Asia y de América, pero hay que tener presente que es-
tamos hablando de un ciudadano napolitano que se movía en zonas 
que estaban bajo el dominio de la Corona española. 

Las numerosas ediciones de la obra de Gemelli Careri dan cuen-
ta de la difusión de sus correrías por el mundo: apenas escrita, ape-
nas publicada, y van paralelas tanto a la curiosidad de los lectores 
como a la empresa que en ello vieron los editores. Roselli y Parrino, 
editores napolitanos, y Malachin, veneciano, durante las tres pri-
meras décadas del siglo xviii pugnaron por llevarlo a la prensa; su 

401	 G. Gemelli Careri, Giro del mundo, 1699-1700.
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venta resultaba una buena inversión.402 Vale decir que aquellos años 
también tuvieron su cuota de exigencias y refinamientos para los 
editores, que se tradujeron desde el formato, el diseño del libro, la 
selección de ilustraciones que habrían de acompañar el contenido, 
la inserción de prólogos e introducciones escritos por personas re-
conocidas. El mundo del libro napolitano, en donde habían surgido 
editores franceses muy diestros (como Bulifon y Raillard, con quie-
nes trabajó Roselli), experimentaba un avance significativo, en el 
que se conjugaban las buenas relaciones con banqueros y mercade-
res, pero también con literatos y eclesiásticos, a la vez que la nobleza 
incrementaba su número de togados y la mayor demanda de libros, 
así como la colaboración de artistas y grabadores que embellecían y 
mejoraban la presentación de las publicaciones.403 

No obstante, la obra de Gemelli, y el propio Gemelli, aun en 
vida, por algunos admirado y escuchado, continuó sometido a fero-
ces críticas que tuvieron que ver con su veracidad, no faltó quien lo 
tildara de fantaseoso, farsante o mentiroso. Su obra, a lo largo de 
tres siglos, estuvo en el “ojo del huracán”.

Desde muy temprano, hacia 1710, el corresponsal en París del 
Giornale dei litterati señalaba descuidos y planteaba desconfianzas. 
Diez años después, en 1720, el suizo Jean le Clerc, teólogo y pastor 
protestante, en el vol. 13 de su Bibliothèque ancienne et moderne, duda 
de las experiencias que relata, a las que tacha de viajes sobre el papel, 
y atribuye la información a mapas que ya se conocían y a obras que ya 
se habían escrito con anterioridad. En 1722, el jesuita J. B. du Halde, 
en la misma línea, niega la veracidad de su viaje a China, el contacto 

402	 A partir del siglo XVII los editores afrontaron un importante consumo de viajes reales o imagi-
narios, fueran relatos fantásticos o referidos a lugares y tiempos utópicos, que de algún modo 
inventaban la realidad, anticipando la novela como género de ficción. Había un acuerdo im-
plícito entre escritores y público lector de publicar viajes cuyas aventuras y lugares no fueran 
reales, situación que empezó a cambiar en el último tramo del siglo XVII con la exigencia de 
que personas, cosas y lugares que se abordaran fueran verosímiles, y no sólo eso, poco a poco 
la credibilidad de la obra, sustentada en lo real, pasó a ser el cedazo de la literatura de viajes: el 
viaje debía partir de la observación de la realidad y el autor tenía que ser el viajero en cuestión, 
el que comparte su experiencia. La literatura de viajes desplegó un género complementario, 
las guías de viaje, de gran utilidad para quienes emprendieran el camino.

403	 A. Negro Spina, Un viaggiatore del seicento in giro per il mondo. Giovan Francesco Gemelli Careri, 
2001, pp. 189-196. 
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con el emperador y su visita al palacio; prácticamente lo tacha de im-
postor, aunque es importante considerar al respecto la pugna que se 
dio entre franciscanos y jesuitas cuando Gemelli visitó China, proce-
dente de la península itálica, momento poco afortunado en la simple 
curiosidad del viajero que recorría la región, ya que despertó, entre 
los misioneros jesuitas, la sospecha de un posible espionaje ordenado 
desde el Vaticano. El momento culminante del recelo con respecto a 
esta obra provino de William Robertson, historiador escocés quien, 
centrándose en las imágenes que la ilustraban, difundió en el mun-
do de habla inglesa la opinión de que Gemelli nunca había salido de 
Nápoles y todo se lo había inventado,404 opiniones que continua-
ron difundiéndose a través de Isaac D’Israeli405 e incluso de Adam 
Smith,406 quien se remite a la valiosa información que maneja el ca-
labrés, señalando que no le pertenece, pues se tomó de otros autores. 

También hubo quienes defendieron la autenticidad de su expe-
riencia y de su información desde muy temprano. Por ejemplo, lady 
Montague (1718), quien no duda en dejar asentadas las cualidades 
que más apreciaba en nuestro viajero: la exactitud y la veracidad 
de su información. Frente a las opiniones descalificadoras, incluso 
la de Robertson, Francisco Xavier Clavijero, el jesuita expulso de la 
Nueva España que vivió en Bologna, conocedor de la información y 
las imágenes que maneja Gemelli, defiende su prestigio y su obra. En 
el mismo sentido, el propio Alexander von Humboldt (1769-1859) 
aboga por la autenticidad de las pinturas mexicanas y compara la 
experiencia del calabrés con sus propios recorridos por el interior 
de la Nueva España, dándole el más absoluto voto de credibilidad 
frente a la opinión de Robertson y de otros detractores.407 En la mis-
ma perspectiva de opiniones favorables, a juicio del abate Antoine 
François Prévost d’Exiles (1697-1763), escritor muy reconocido en 

404	 W. Russell, The history of America, 1778. Michele Torcia, reconocido hombre de letras y gestor 
cultural, le escribe, cuestionándole que “tal vez es el único en toda la república literaria que 
tiene una idea tan injusta del famoso viajero”. Sus relaciones fueron publicadas por Matteo 
Egizio, literato de este país, muy conocido en Francia. A. Negro Spina, Un viaggiatore..., p. 18.

405	 Curiosities of literature, 1791-1823.

406	 An inquiry into the nature and causes of the wealth of nations, 1776.

407	 A. von Humboldt, Vues des cordillières, et de monuments des peuples et l’Amérique, 1810, p. 223. 
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los círculos literarios europeos, el Giro del mondo es un ejemplo 
muy logrado de la literatura de viajes de cuño ilustrado, donde la 
travesía, si bien motivada por la curiosidad del autor, establece un 
estrecho vínculo entre escritura y producción de conocimiento a dis-
tintas escalas.408 

En el curso de los siglos, Gemelli Careri continuó siendo objeto 
de breves menciones y reconocimientos en prólogos e introducciones 
a las ediciones y versiones del Giro del mondo, en distintas obras 
de literatura de viajes, en diccionarios biográficos y en bibliogra-
fías.409 Puede decirse que el largo arco de tiempo que transcurre de 
finales del siglo xvii, centrado en el problema de la autenticidad 
del gran viaje de Gemelli Careri, se cierra a principios del xx con 
una posición aparentemente contradictoria, la del geógrafo Alberto 
Magnaghi. Este autor, imbuido en las tendencias de avanzada en su 
época, que buscan la integración de perspectivas histórico-sociales 
en su propio campo, aborda el análisis de Gemelli presentándolo, en 
un principio, como una figura interesante (¿recurso retórico?) de la 
que poco se sabe y a quien le reconoce la aventura que representaba 
dar la vuelta al mundo, sobre todo en aquellos años:

Entre nuestros viajeros del siglo xvii, ninguno me parecía tan singular 

y digno de estudio como Gemelli [...] y encontrando que a sus méritos 

no correspondía adecuadamente lo poco que sobre él se había escrito, 

me parece que no sería del todo inútil en el interés de los estudios 

geográficos completar de algún modo las pocas noticias que se tenían 

sobre este singular viajero e iluminar un poco mejor su figura.410

408	 A. F. Prévost d’Exiles, Histoire générale des voyages…, 1746-1789. Se trata de una empresa titá-
nica que, unida a su preparación y a sus exigencias como conocedor del campo, se desbordó 
y requirió 20 años de trabajo. Los volúmenes XII al XV abordan el Nuevo Mundo, donde el 
compilador se comprometió más con el análisis y pulimento de las obras reunidas; es en 
el volumen sobre los “voyageurs errants” donde aborda a nuestro viajero calabrés. J. Pimentel, 
Testigos del mundo..., pp. 230 y ss.

409	 Puede verse, por ejemplo, J. M. Beristáin de Souza, Biblioteca Hispano Americana Septentrional, 
1819; I. Ciampi, Il Gemelli. Saggi e Riviste, 1865, pp. 97-98. También el diccionario referido a la 
biografía y bibliografía de viajeros italianos, de P. Amat di San Filippo, Biografia dei viaggiato-
ri…, 1882. 

410	 A. Magnaghi, Il viaggiatore Gemelli Careri (secolo XVII) e il suo Giro del mondo, 1900, apud. C. 
Greppi, “Botero, Gemelli Careri e Vallisnieri: l’esercizio critico di Alberto Magnaghi”, Momenti e 
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Pero a la vez que asume una perspectiva crítica, hace comen-
tarios devastadores que dejan al calabrés mal parado, como un 
plagiario que no aporta al conocimiento de la geografía; trata de ser 
muy preciso, señalando errores e incoherencias en la realidad obser-
vada, siempre con base en fuentes de segunda mano. Sin embargo, 
también reconoce sus aportaciones sobre la Nueva España, de la que 
poco se sabía en Europa. Más o menos en esta perspectiva crítica, 
pero fundamentando más sus opiniones en una importante biblio-
grafía, se encuentra otro geógrafo, Filippo Nunnari (1901), quien en 
principio mantiene una actitud positiva frente a nuestro autor, pero 
a partir de la polémica con Magnaghi retrocede y termina por seña-
lar distintos errores en la información, referidos a las poblaciones, 
los habitantes y las coordenadas geográficas. En opinión de Claudio 
Greppi, otro geógrafo contemporáneo: 

Por otros noventa años ningún estudioso ha tratado de deshacer la 

inextricable maraña de errores y de hechos realmente observados: 

la acusación de plagio ha abrumado esta posibilidad. A pesar de ello, 

los historiadores han seguido leyendo el Giro intorno al mondo como 

testimonio de las condiciones materiales de los países que ahí se des-

criben aun cuando se trata de observaciones de segunda mano: pueden 

verse las numerosas citas del viajero calabrés en las obras de Ferdinand 

Braudel.411 

Así, en torno a la década de los setenta del siglo xx, se da el paso 
para estudios más rigurosos: historiadores, geógrafos, literatos y eru-
ditos coinciden en afirmar lo poco que se sabe de Gemelli y lo que 
se desconoce su obra.412 La defensa de nuestro viajero, por Amedeo 
Quondam, desde el ámbito de la literatura italiana, constituye una 
de las voces que contribuye a darle a las críticas sobre los supuestos 
plagios de Gemelli su verdadera dimensión, al señalar las distintas 

problemi della geografia contemporánea. Atti del Convegno Internazionale in Onore a Giuseppe 
Caracci, Geografo Storico Umanista (Roma, 24-26 novembre 1993), 1995, pp. 302-303.

411	 Ibid., pp. 304-305.

412	 G. F. Gemelli Careri, A voyage to the Philippines, 1963 y M. Guglielminetti, Viaggiatori del Seicento, 
1967, entre otros.
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formas de citar que han de ser consideradas en el contexto de las 
prácticas de cada época. Quondam define a nuestro autor, por su ac-
titud frente a las regiones que recorre y el interés por saber de ellas, 
como “investigante del mondo”, en la medida en que no se limita a 
describir los lugares, sino que trata de informarse y comprender.413 
Es un momento importante en que se dejan atrás las apreciaciones 
más generales y se apuesta por los análisis más profundos, con otros 
elementos, sustentados en investigaciones de archivo, en el estudio 
más riguroso y documentado de la obra. 

Uno de estos esfuerzos, antecedido por otras ediciones mexicanas 
de la obra,414 es la introducción a la sexta parte del Giro del mondo 
que corresponde a la Nueva España, de Francisca Perujo, literata y 
filóloga,415 donde a una traducción impecable del italiano, integra un 
texto muy documentado sobre la vida y obra del autor, trabajo que ha 
resultado una referencia recurrente e imprescindible tanto para este 
capítulo como para las investigaciones de otros estudiosos al respecto.

Puede decirse que la presencia de Careri empezó a ser constante, 
más allá del filtro de la veracidad, en acercamientos que podemos 
llamar hermenéuticos, donde se busca la comprensión del autor, de su 
obra, de la época y de sus posibilidades y mentalidades. De ello dan 
cuenta algunas ponencias presentadas en distintos congresos: Il Nuo-
vo Mondo tra Storia e Invenzione, l’Italia e Napoli (Roma, 1990); La 
Scoperta dell’America e la Cultura Italiana (Génova, 1992); Momenti 
e Problemi della Geografia Contemporanea (Roma, 1993); Convegno  

413	 A. Quondam, “Dal Barocco all’Arcadia”, Storia di Napoli, 1970, p. 957; A. Negro Spina, Un viaggia-
tore..., pp. 12-13.

414	 La sexta parte del Giro del mondo, referida a la Nueva España, se publicó por primera vez 
en México, en 1927: Viaje a la Nueva España, con la traducción de José María de Agreda y el 
prólogo de Luis González Obregón, director del AGN, y Nicolás Rangel, donde se asume el 
desconocimiento y los vacíos en torno a la biografía del autor; 20 años después se hizo una 
segunda edición, bajo el título de Las cosas más considerables vistas en la Nueva España, prolo-
gada por Alberto María Carreño (1875-1962), reconocido historiador, quien vuelve a observar 
los vacíos y plantea dudas sobre la veracidad del viaje. Una tercera edición mexicana, basada 
en la misma traducción, se editó en 1955 con el título Viaje a la Nueva España (México a fines 
del siglo XVII), cuya introducción estuvo a cargo de Fernando B. Sandoval.

415	 F. Perujo, “Estudio preliminar”, en G. F. Gemelli Careri, Viaje a la Nueva España, 1976, pp. V-XCVIII. 
Se trata de una versión de la sexta parte del Giro del mondo en la cual se omite el libro cuarto 
con sus 10 capítulos, que relatan el recorrido por ciudades españolas e italianas hasta llegar a 
Nápoles.



196 M A R Í A  E S T H E R  A G U I R R E  LO R A

de la Accademia Pontaniana (Nápoles, 1999), Los Extranjeros en 
la España Moderna (Málaga, 2003); Ciencia y Cultura entre dos 
Mundos. Nueva España y Canarias como Ejemplos de Knowledge 
in transit (San Sebastián de la Gomera, 2009), entre otros. También 
se aprecia, en años recientes, la publicación de artículos en revistas 
especializadas de Inglaterra, Estados Unidos, Italia, España y Méxi-
co, algunos de los cuales se inscriben en proyectos de investigación y 
abordan a Gemelli, sin que sea ése el objeto central de su pesquisa.416 
Por otra parte, se aprecia el uso del Giro del mondo en obras que 
abordan la historia de la Ciudad de México, como es el caso del libro 
de Gruzinki con referencias constantes a la obra de nuestro autor.417 

El trabajo de Angela Maccarrone, por su parte, es fruto de una 
exhaustiva investigación en el Archivo Histórico de Nápoles, en el 
Archivo Secreto del Vaticano, en bibliotecas italianas e internacio-
nales, a través de lo cual aporta información valiosa e inédita sobre 
el viajero calabrés.418 En tanto que Annamaria Negro Spina, además 
de abundar en la obra y el tiempo de Gemelli, nos brinda una visión 
muy sugerente sobre las imágenes que integran el Giro del mondo, 
leídas a partir del estudio de los grabadores napolitanos del siglo 
xvii, aunque específicamente remiten a los cinco primeros volúme-
nes de la obra y no al sexto de la Nueva España, cuyas imágenes 
tuvieron un origen diverso.419 

416	 Algunos de los textos a los cuales me refiero son, entre otros: J. Sarzi Amade, “Gianfrancesco 
Gemelli-Careri: ‘Vagabundu, Spiuni, Jettaturi’”, Quaderni d’italianistica, 2011, pp. 121-143; R. Ne-
lli, “Giovanni Francesco…”; J. Dávila, “Gemelli Careri en Nueva España”, Destiempos, 2011, pp. 14-44; 
los incluidos en el dossier coordinado por S. Bernabéu, que incluye un artículo de su autoría, 
“El abogado Gemelli: memoria viajera y cultura letrada”, Anuario de Estudios Americanos, 2012, 
pp. 233-252, y el de J. García, “Sailscapes. La construcción del paisaje del océano Pacífico en el 
Giro del mondo de Gemelli Careri”, pp. 253-275 [proyecto de investigación “El Pacífico Hispano: 
imágenes, conocimiento y poder”]; J. Pardo Tomás, “Viajando a la mercantil o apresado de 
ingleses piratas: dos formas de dar la vuelta al mundo a finales del siglo xvii y dos maneras 
de contarlo”, Estudis. Revista de Historia Moderna, 2013, pp. 43-66 [proyecto de investigación 
“Cultura médica novohispana: circulación atlántica”]. También hay algunas tesis que abordan, 
en algún punto, la figura de Gemelli Careri, como la de M. Marotta, “Viajeros italianos del ‘Set-
tecento’ y su visión de Madrid”, 1987.

417	 S. Gruzinski, La Ciudad de México: una historia, 2004, pp. 139, 142, 144-146, 151, 154, 155, 173-
174, 178, 185, 196, 357, 361, 367, 371.

418	 A. Maccarrone Amuso, Gianfrancesco Gemelli-Careri: L’Ulisse del XVII secolo, 2000.

419	 Véase A. Negro Spina, Un viaggiatore… 
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Por último, puede decirse que en el conjunto de estos trabajos, 
revisados en una perspectiva de largo aliento, es posible apreciar 
distintos tránsitos que van de simples comentarios y observaciones 
espontáneas, que parten de admiradores y detractores —fase centra-
da en la defensa de la credibilidad frente el falseamiento—, los de la 
experiencia viajera, frente a la sospecha y la desconfianza, hasta los 
desplazamientos paradigmáticos en el campo de las ciencias sociales 
y las humanidades de las décadas de los setenta y ochenta del siglo 
pasado. Con ello, asistimos al enriquecimiento de las aproximacio-
nes a Gemelli Careri donde, a un reclamo por lo interdisciplinar, 
se integran distintas miradas que empiezan a dar nuevas perspecti-
vas sobre el calabrés: se combinan acercamientos desde los estudios 
poscoloniales, los estudios comparados, los estudios visuales y los 
análisis intertextuales. El camino aún está construyéndose con apor-
taciones de distintos campos disciplinares.

Hacer méritos

Gianfrancesco Gemelli Careri procede de Radicena,420 un pequeño 
poblado meridional de la Calabria perteneciente al entonces reino 
de Nápoles, virreinato de la Corona española entre 1504 y 1707, 
fecha en que pasa al dominio del imperio austriaco.421 Pocas huellas 
existen de sus primeros años y de su familia. Su apellido, de acuerdo 
con Maccarrone, es posible que derive de la voz griega γεμελλος, 
cuya traducción latina es gemellus, de modo que no es remoto que 
la familia proceda de antiguas poblaciones griegas, sobre todo si 
tenemos presentes los confines de la Magna Grecia, cuyos legados se 
han proyectado de distintas maneras en la región sur de la península 

420	 A partir de 1928, Radicena, junto con otras poblaciones rurales, quedo integrada en la que hoy 
se conoce como ciudad de Taurianova.

421	 “El virreinato de Nápoles, incluido en el imperio hispano tras su cesión a Aragón por los fran-
ceses en 1504 (Tratado de Lyon), ocupaba buena parte de la mitad sur de la península itálica: 
un enorme y rico territorio que estuvo regido por diversos nobles españoles desde Carlos V 
hasta 1707, año en que pasó, durante la Guerra de Sucesión Española (1701-1713), al imperio 
austriaco”. S. Bernabéu Albert, “El abogado Gemelli: memoria viajera y cultura letrada”, Anuario 
de Estudios Americanos, 2012, p. 236.
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en siglos posteriores. Tampoco es casual que el arquetipo de Ulises, 
el viajero, esté tan profundamente arraigado en la zona.

Imagen 11. 
Giovanni Francesco Gemelli Careri

Fuente: Grabado de Giovanni Francesco Gemelli Careri hecho por Andrea Magliar (1699), en G. F. Gemelli Careri, Giro del 
mondo del dottor d. Gio. Francesco Gemelli.  Parte prima contennende le cose più ragguardevoli vedute nella Turchia,  1669, p. 
26, Fondo Antiguo de la Biblioteca de la Universidad de Sevilla, Fondos digitalizados, en <http://fondosdigitales.us.es/
fondos/libros/3546/26/giro-del-mondo-del-dottor-d-gio-francesco-gemelli-carerinpar te-prima-sesta>, consultado el 27 
de enero, 2018.

Se sabe, por el testamento del padre de G. F. Gemelli (1671 
ca.),422 que eran tres hermanos clérigos quienes, de acuerdo con la 

422	 Documento encontrado en el Archivo del notario Romeo Domenico, años 1667-1673, por 
A. Maccarrone, Gianfrancesco Gemelli-Careri..., pp. 17-20. En general, la principal fuente que 
consulté en relación con los datos biográficos de Gianfrancesco es la de A. Maccarrone.
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usanza de la época, habían recibido las órdenes menores y aún les 
faltaba un largo camino por recorrer para definirse por la carrera del 
sacerdocio. Se trata de una de las pocas familias acomodadas de la 
población, dominada por campesinos y algunos artesanos. También 
es posible que hubiera antecedentes nobiliarios por parte de la rama 
materna, Careri, lo cual resulta lógico por los estudios que Gian-
francesco llevó a cabo: la carrera de Jurisprudencia en Nápoles, en 
el colegio de los jesuitas.

Nápoles era una ciudad muy importante, constituía uno de los 
centros de la monarquía española, con un nivel de vida elevado; era 
dispendioso vivir en ella y costearse los estudios; además, la conviven-
cia con los estudiantes del colegio, para quienes llegaban de fuera, no 
resultaba fácil: los que procedían de pequeños poblados del sur de la 
región no gozaban de los mismos privilegios que los napolitanos ni te-
nían la misma aceptación; si bien pagaban puntualmente sus colegia-
turas, debían soportar todo tipo de críticas, ironías y exclusiones.423

Por otra parte, el círculo de los abogados en la Nápoles del siglo 
xvii tenía un papel importante en la regulación de la vida de la socie-
dad; una vez titulados, algunos de ellos podían, poco a poco, escalar 
y ocupar cargos importantes en la estructura de poder del virreinato:

Los virreyes, que suelen ser grandes cercanos a la persona real, sus na-

turales, o mejor dicho sus élites, tienen una comunicación más fluida 

con el núcleo del poder y disponen de un mayor acceso a la interven-

ción en los procesos de toma de decisiones.424

423	 Hay comedias de la época en donde los principales protagonistas son el Polichinela, de la 
commedia dell’arte y un estudiante calabrés quien, expresándose en el dialecto calabrés, es 
motivo de burlas. Ibid., p. 25. Véase también F. J. Aranda Pérez (ed.), La declinación de la monar-
quía hispánica en el siglo XVII, 2004.

424	 M. Rivero, La edad de oro de los virreyes. El virreinato en la monarquía hispánica durante los siglos XVI 
y XVII, 2011, p. 60. El siglo XVII representa un tránsito difícil para Europa en general, de luchas po-
líticas bajo la bandera de las reformas religiosas, de guerras que se recrudecen, de hambrunas, 
de rebeliones y, en medio de la crisis multiforme, la monarquía paulatinamente se ve sometida 
a una revisión desde la perspectiva de lo que será el movimiento ilustrado, lo cual también se 
proyecta sobre los virreinatos de Nápolés, Palermo, México y Perú, que mantienen formas de 
vida cortesana, como cortes subsidiarias de la monarquía española. Véase Ibid., pp. 222-225; 
también N. Elias, La sociedad cortesana, 1975. En ello hemos de buscar explicaciones a prácticas 
y discursos que son frecuentes en la Nápoles de Gemelli.
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Puede decirse que los virreinatos seguían el modelo cortesano 
en un momento en que el aparato legal transitaba del feudalismo a 
la modernidad, con todo lo que ello implicaba en los mecanismos 
de poder para regular la vida social, donde se asiste a la presen-
cia de distintos dispositivos para centralizar el poder. Era el virrey 
quien otorgaba los nombramientos, a la manera de una merced, e 
incluso llegaba a vender los cargos. A partir de éstos se podía llegar 
a formar parte del grupo de los “magnifici”425 y quedar inscrito en 
los órganos de gobierno del reino de Nápoles, con amplia represen-
tación en los supremos tribunales, lugar al que llegaban los asuntos 
de los propios príncipes y de la nobleza; en estos foros, la mayor 
autoridad la ejercían los magistrados. Alcanzar esta posición, muy 
competida, era un privilegio que traía tras de sí importantes com-
pensaciones y beneficios, tanto para el abogado como para el grupo 
familiar del que procedía. De tal modo se explica que las expectati-
vas de los egresados de jurisprudencia, y de los togados en general, 
estuvieran puestas en hacerse de los puestos más altos y codiciados 
de su profesión.426 

Gianfrancesco no fue ajeno a ello. Aspiraba a ocupar el cargo 
vitalicio de juez de vicaría del reino o, en todo caso, de delegado de 
la autoridad soberana enviado a las provincias. Este camino tam-
poco era llano; tal parecía que eran espacios reservados a los ori-
ginarios de Nápoles de alcurnia, procedentes de familias antiguas, 
vinculadas con la nobleza —él procedía de un pequeño poblado 
calabrés del ducado de Terranova y estaba en Nápoles en condi-
ción de forastero— y con un buen capital a sus espaldas; se trataba, 
sin duda, de uno de los casos que Fumaroli llama “aristocracia de 
toga”, refiriéndose a los círculos de letrados próximos a la clase no-
biliaria, donde los abogados constituían el grupo más numeroso que 
transitaba de la elocuencia retórica, del arte del buen decir, adquiri-
do en los colegios de los jesuitas, a su puesta en acción en los foros, 

425	 El término procede de la aristocracia medieval; el título viri magnifici se empleaba para referir-
se a aquellos varones cercanos al rey que se caracterizaban por su más absoluta lealtad, cuyo 
poder derivaba de vastas posesiones que el propio monarca les había donado. 

426	 B. de Giovanni, “La vita intellettuale a Napoli fra la metà del ‘600 e la restaurazione del regno”, 
en Storia di Napoli, v. 6, 1970, pp. 403-534.
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al servicio de los nobles o, en todo caso, a sectores que apuntan a 
las clases altas.427

En espera de lograr el cargo ambicionado, Gianfrancesco tra-
bajó desde muy joven (de los 20 a los 33 años) en la judicatura y 
en el gobierno de muchas ciudades de Nápoles; de entonces data la 
profunda amistad con Amato Danio, presidente de los tribunales del 
reino de Nápoles. Fueron años en los que, si bien ganó en experien-
cia y en reconocimiento por su honestidad, no estuvieron exentos de 
envidias e intrigas, y de constatar distintos niveles de corrupción que 
venían de antiguo, como que los oficios fueran vendibles y renuncia-
bles. De modo que decidió empezar a viajar por Europa (1685) para 
romper ciertas inercias y alejarse de los ambientes napolitanos.428 
El móvil era la curiosidad frente a tantas historias que circulaban 
sobre tierras ignotas, pero también había una gran frustración por 
los escollos que encontraba en su carrera y, en algunos momentos, 
por la franca persecución de alguno de los poderosos magistrados.429

427	 M. Fumaroli, L’etá dell’eloquenza... 

428	 Del conjunto de cartas que envió a amigos, autoridades napolitanas, monarcas, miembros 
de la realeza y sectores nobiliarios, entre 1685-1686; de ahí surge Viaggi per Europa del dottor 
don Gio. Francesco Gemelli Careri. In più lettere familiari scritte al signor consigliere Amato Danio, 
dedicati all’eccellentissimo signor conte di Santo Stefano, vicerè di questo regno di Napoli, 1693, 
edición a la que siguieron sucesivas versiones realizadas en otros talleres de impresión na-
politanos y venecianos (1701, 1704, 1708, 1719, 1722 y 1728) y una nueva edición revisada 
y enriquecida: Aggiunta a viaggi per Europa di D. Gio. Francesco Gemelli Careri, giudice de la G. 
C. della vicaria, e regio uditore per S. M. delle squadre di galee e vascelli di Napoli, ove si contiene 
spezialmente il viaggio della maestà di Carlo III, da Vienna a Barcellona, e quanto è accaduto di più 
notabile in guerra dalla morte del serenissimo Carlo II fino al presente, 1711. 

429	  En la dedicatoria de Viaggi per Europa…, se dirige al virrey de Nápoles, conde de Santieste-
ban, en los siguientes términos: “No le parezca extraño a V. E. que después de haber servido 
con las letras muchos años en las judicaturas y gobiernos de varias ciudades y provincias de 
este reino, emprendiera largos y desastrosos viajes para militar dos campañas en Hungría; y 
que, depuesta la toga, me pusiera la coraza, dejara la pluma para empuñar la espada; y de la 
calma de los Tribunales pasara a la inquietud del mal seguro y peligroso camino […] porque 
infausta estrella habiendo sido siempre a mi contraria en el camino del Ministerio, aun cuando 
me esforzara por servir con puntualidad; viendo poco agradecido el servicio de las letras, me 
dispuse a servir a la misma Augustísima Casa de Austria con las armas, para merecer alguna 
gracia”. Apud F. Perujo, “Estudio preliminar”, p. XX. Y, años después, en la segunda edición del 
Giro del mondo, confiesa los móviles del viaje: “ninguna otra causa me motivó a emprender 
este otro viaje, tan peligroso e incómodo, sino las inmerecidas persecuciones y los injustos 
ultrajes a los que me vi sometido”. G. Gemelli Careri, Giro del mondo, 1708, vol. I, parte I, lib. I, 
cap. II, p. 13. 
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El caso es que Gemelli, con la intención de lograr el cargo que se 
le negaba por las vías más directas, puso en juego cuantos recursos 
tuvo a disposición: trató de hacer méritos y lograr que los pode-
rosos se los reconocieran; en cada caso, recurrió a las autoridades 
de cada región solicitándoles testimonios y cartas de recomendación 
para las autoridades napolitanas y para el monarca. Es una prác-
tica constante a lo largo de sus viajes: a la par de la aventura, está 
el mérito y la gloria. Esto es así desde su primer viaje por Europa 
(1685-1686) donde, partiendo de Nápoles, visitó Venecia, Verona, 
Padua, Piacenza, Milán, Turín, Lyon, París, Londres, Anversa, Amster-
dam, Nimega y Viena. En este último lugar se integró a un grupo de 
mercaderes que se desplazaban hacia la antigua ciudad de Buda, en 
poder de los turcos y sitiada por tropas del emperador Leopoldo de 
Austria. Decidió empuñar la espada y dejar la toga por un momento; 
después de estas hazañas, regresó a Nápoles provisto de cartas que 
ensalzaban sus méritos y lo recomendaban para ocupar los cargos 
que le interesaban (estamos hablando de la reina Eleonora de Po-
lonia, y del marqués Burgomaine, embajador de España en Viena, 
entre otros). Las recomendaciones para las plazas no surtieron efec-
to y, decepcionado, regresó a Hungría (1687) para seguir peleando 
contra los infieles, haciendo más méritos para lograr un trabajo dig-
no en su propio campo, tal como se lo planteó al señor Francisco 
Skieker, de Amsterdam:

Le digo sin vanagloria que me he portado como un soldado que quiere 

adherirse perfectamente a su oficio, y si me ha faltado la experiencia y 

el valor, al menos no ha cesado la voluntad de hacerlo. En la patria yo 

no llevo ni prenda ni premio, sino más bien las cartas y testimonios de 

mi buen servicio, para presentarlas al Rey, mi Señor, y esto es lo que en 

verdad estimo como un gran galardón.430

Cartas y testimonios se suceden sin fin: el emperador Leopoldo; 
el elector de Baviera, Maximiliano Emanuel; el marqués de Burgo-
maine, embajador católico en Viena; S. M. Cesárea; la reina de 

430	 “Carta al Sig. Francesco Stricker, de Amsterdam, desde Venecia el 30 de nov. de 1687”, en G. 
Gemelli Careri, Campagna d’Ungheria, 1702, apud F. Perujo, “Estudio preliminar”, p. XVI.
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Polonia; la duquesa de Lorena; los compañeros de combate... Éstos 
daban cuenta de la entrega y el compromiso en campaña que pun-
tualmente enviaba al rey Carlos II de España y al Consejo de Italia. 
En esta ocasión sí resultó (1689), pues consiguió dos mercedes: el 
cargo de auditor en Nápoles, sólo por dos bienios, y el nombramien-
to honorífico de juez de vicaría. Y si bien el rey se había expresado 
de Gemelli en forma muy elogiosa, reconociendo “las buenas pren-
das de virtud, modestia, y letras que concurren en persona del dicho 
Doctor D. Juan Francisco Gemelli”, él no estaba satisfecho, como se 
lo comunicó a Amato Danio: 

Finalmente, después de muchas súplicas, y recursos interpuestos, en 

muchos meses que he estado aquí, no he podido o quizá no he mereci-

do obtener otra cosa que dos bienios de Auditorado de Provincia […] 

Amigo, Señor mío estimadísimo, por el modo en que me he esforzado y 

por los servicios con los que creía haber adquirido algún mérito, yo me 

ilusionaba por conseguir algo más: pero yo no me conocía a mí mismo, 

en la medida en que los Señores del Consejo de Italia han conocido 

mi debilidad. Y por ello no solamente no tengo de qué dolerme, pero 

dentro de mí mismo, castigando y reprendiendo mi soberbia del haber 

pretendido demasiado. A mí, que aun soy apasionado, me parece que 

hombres de menor valía han obtenido dignidades mayores, pero sin 

duda me engaño. Los méritos particulares de las personas no los habré 

comprendido bien, ni lo medios que han utilizado, y nuestra desorbita-

da ambición la que nos hace que parezcan carentes de méritos los que 

logran aquello que nosotros deseamos.431

El malestar y la insatisfacción que trasluce Gemelli remiten a una 
actitud generalizada entre los letrados europeos del siglo xvii: la 
frustración por no poder cumplir sus expectativas, generadas a partir 
del esfuerzo y el tiempo invertido en cursar estudios, y el juego de re-
presentaciones sociales que se dan en torno a una incipiente forma de 
movilidad social, confrontadas con las transformaciones de la estruc-
tura social. “Se trata entonces [nos dice Chartier] de comprender las 

431	G. Gemelli Careri, Campagna d’Ungheria..., carta XXXIV, p. 332-336, apud F. Perujo, “Estudio 
preliminar”, p. XIX.
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relaciones que existen entre el espacio social y el imaginario social, 
así como las formas en que los sistemas de representaciones dicen y 
omiten las mutaciones de una sociedad”.432

En fin, una vez concluidos los dos bienios y de nuevo desocu-
pado, Gemelli, en pos de aventuras, fama y reconocimiento, decide 
dar la vuelta al mundo, partiendo del Oriente rumbo al Occidente, 
recorrido que duraría cinco años, cinco meses y 20 días (del 13 de 
junio de 1693 al 3 de diciembre de 1698); una acción, a todas luces, 
temeraria. De regreso, en los conflictuados ambientes europeos, en-
rarecidos por la muerte de Carlos II y la guerra de sucesión española 
(1707), el virreinato de Nápoles pasa al poder de la Casa de Austria, 
en la persona de Carlos III (quien más adelante sería el emperador 
Carlos VI, del sacro imperio romano germánico, 1711-1740). Ge-
melli Careri, además de testimoniar sus méritos, su adhesión a los 
Austrias y mostrar sus libros, que ya circulaban en distintos espa-
cios, pudo lograr, en 1708, los nombramientos anhelados: el de juez 
vitalicio de vicaría del reino de Nápoles y auditor de la Escuadra de 
las Galeras de Nápoles.433

Si bien a partir de las circunstancias locales, de las tribulaciones 
y expectativas de Gianfrancesco podemos explicarnos el sentido de 
su vida, depositado en los cargos más elevados del reino, ¿qué otros 
elementos nos pueden ayudar a comprender estos procesos vincula-
dos con el ejercicio del poder en los virreinatos españoles? 

Llama la atención el sistema de meritazgo o la meritocracia a 
la que apela constantemente Gemelli Careri; se trata de prácticas 
que desde antiguo se fueron estableciendo en el imperio español 
y que podemos leer en una perspectiva de largo aliento: proceden de 
la Edad Media y se prolongan hasta la modernidad, quedando ins-
critas en distintos códigos y normas de la legislación castellana. Ya 
desde Alfonso X el Sabio había la consigna de castigar a los réprobos 
y premiar a los virtuosos; se dice que los reyes católicos registraban 
en un libro a aquellos que pudieran merecer honor o empleo por sus 
servicios; para 1523, requerían que Carlos V tuviera a la mano una 

432	 R. Chartier, El mundo…, p. 167.

433	 G. Gemelli Careri, Aggiunta ai viaggi…, parte I, cap. V, pp. 59-60, apud. F. Perujo, “Estudio preli-
minar”, p. XL.
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relación de las personas que merecieran ocupar un cargo o algún 
otro tipo de reconocimiento.434 Se llegó, incluso, a acuñar el térmi-
no benemérito como una convención que, además de integrarse, de 
algún modo, en la política castellana, formaría parte del imaginario 
colectivo, de modo que no es fortuita la energía que conscientemente 
dedica Gemelli a conseguir testimonios y recomendaciones de per-
sonajes clave ubicados en el poder, que correspondieran a los méritos 
y servicios que él, a su vez, hacía. Sabía cómo se movían los hilos de 
las sociedades cortesanas.

Por lo demás, sin pretenderlo directamente, Gemelli Careri tam-
bién fue reconocido en vida a través de sus publicaciones y las suce-
sivas ediciones y traducciones que de ellas se hicieron; él lo supo y 
se ufanó de ello: a los escasos meses de su llegada a Nápoles, Roselli 
hacía la primera edición del Giro del mondo en seis tomos, entre 
1699 y 1700, que Gianfrancesco mostraría en cuanto espacio tuvie-
ra a disposición. Su regreso a Nápoles, el 4 de diciembre de 1698, 
fue apoteósico: lo esperaban, llenos de afecto, los amigos ansiosos 
de escucharlo hablar de lugares desconocidos, de todo aquello que 
había visto con sus propios ojos, las aventuras y los peligros que lo 
acecharon; querían “volver a ver en vida a un hombre que, podía 
decirse, había venido del otro mundo”,435 y él tuvo que alternar la 
escritura de sus notas de viaje, preparándolas para su edición, y los 
múltiples espacios de convivencia que se abrieron, que iban desde 
el espacio más íntimo y fraternal, el del ámbito inmediato, hasta las 
tertulias, las reuniones en palacetes acordes con el nuevo espíritu 
de la Ilustración que poco a poco se apoderaba de la vida social,436 
donde los círculos de letrados y hombres de poder se disputaban su 
presencia, como bien lo expresa:

Me hospedó algunos días gentilmente Castagnola, y luego durante cin-

co meses seguidos el mencionado Consejero Amato Danio, tiempo en 

el que estuve en continuo movimiento, para satisfacer la curiosidad de 

434	 L. Lira Mont, “El estatuto jurídico...”, pp. 307-308. 

435	 G. Gemelli Careri, Giro del mondo, lib. IV, p. 471.

436	 Para ampliar esta información, véase U. Im Hof, La Europa de la Ilustración, 1993. 
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muchos. Al fin, con todo, se saciaron (como es costumbre en el lugar) 

y me fui liberando de tantas molestias.437

 
De 1708 a 1724 dividió su tiempo entre los cargos vitalicios y 

el cuidado de sus ediciones. Así, pese a las dudas y opiniones ad-
versas que encaró desde las primeras ediciones, había conquistado 
la fama y se había convertido en un hombre célebre. A menudo los 
escritores de viajes veían en ello una forma de alcanzar la fama, 
lo cual solamente quedaba como una íntima aspiración imposible de 
explicitar; Gemelli no, pues hace público este deseo y lo recomienda 
a sus amigos:

Es posible con este medio adquirir un honorable lugar en la República 

literaria, publicando después, para el beneficio común, las cosas vistas 

y observadas, que pertenecen a diversas ciencias y oficios, y especial-

mente a la Física y a la Geografía; y además se gana en reputación y 

en estima con todo tipo de personas, y especialmente se encuentra un 

lugar digno en las Cortes de los grandes señores y de los príncipes, a 

lo cuales, en virtud de su rango, por lo general no se les permite, ir de 

vagabundos por el mundo, viendo las preciosas cosas de cada país.438 

Finalmente lo había logrado. 

El libro

La sexta parte del Giro del mondo, referida a la Nueva España,439 es 
una obra ambiciosa, como ambicioso y atrevido fue el viaje que la ins-
piró. Parte de la curiosidad del viajero y quiere decir “todo” sobre la 
Nueva España: cómo era la cultura de los antiguos mexicanos, su con-

437	 G. Gemelli Careri, Giro del mondo, lib. IV, p. 472. 

438	 Ibid., p. 383.

439	 Para este análisis me baso en la versión original publicada en Nápoles, por Giuseppe Roselli, 
en 1699-1700. También recurro a la versión de Francisca Perujo (1976), así como a la edición 
veneciana de 1719, corregida y aumentada en nueve capítulos que integran la totalidad de la 
obra de Gemelli.
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cepción del tiempo, su cosmovisión, su conquista, sus monumentos, 
pero también le interesa describir las ciudades y procesiones, la po-
blación, las diversiones, las ceremonias universitarias, los paisajes, la 
flora y la fauna, los caminos recorridos, las hosterías y la comida. En 
este contexto, aprovecha para comunicar sus aventuras y desventuras, 
sus peripecias, sus encuentros y desencuentros, sus estados de ánimo.

Aquí Gemelli sigue un estilo diferente. Viaggi per Europa del 
dottor don Gio. Francesco Gemelli Careri. In più lettere familiari 
scritte al signor consigliere Amato Danio…, de 1693, y Viaggi per 
Europa […] relazione di due campagne fatte in Ungheria, de 1704, 
son fundamentalmente compilaciones de cartas dirigidas a Amato 
Danio, uno de sus amigos más preciados, como se anuncia desde el 
título del primero, y a diversos interlocutores con quienes mantiene 
correspondencia.440 En Giro del mondo el estilo es otro, aunque él 
mismo confiesa no ser versado en el arte de la escritura: se trata de su 
diario de viaje, escrito en primera persona, hecho de apuntes, esque-
mas, dibujos, descripción de eventos, reflexiones e impresiones apre-
suradas, mediadas por su experiencia y vivencias, a los que después 
habría de darles forma y aun completar la información con otras 
fuentes que circulaban en los ambientes europeos y novohispanos, 
con aquellas que le habían proporcionado conocidos y letrados in 
situ, y con el estudio directo de obras publicadas en los países visita-
dos. La búsqueda de referencias dará como resultado un texto donde 
se alterna la expresión más libre y fluida del relato de lo vivido, de lo 
observado, de la anécdota, con incursiones en otros referentes para 
ampliar el evento original, irrumpiendo en la estructura del relato 
autobiográfico, con el propósito de fundamentar de la mejor manera 
sus observaciones y reflexiones. Esto se traduce en la alternancia y 
el traslape de dos narrativas: una interesada en aportar información 
recabada sobre los lugares visitados; otra preocupada por trasmitir 
las experiencias del propio viaje, así como las impresiones surgidas 

440	 En la literatura de viajes del siglo XVII, tal parece que el género epistolar es el que predomina: 
el que se ausenta escribe cartas a amigos y conocidos; en otro momento, la importancia e 
interés de éstas impelen su publicación. Del siglo XVIII en adelante, las cartas devienen en 
un recurso retórico y pierden su sentido original de comunicarse con los lejanos. P. G. Adams, 
Travel literature and the evolution of the novel, 1983, p. 44.
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en el contacto con otras culturas. Son estas dos las calas que realizo 
sobre la obra.

Polifonías: voces entramadas

Claves sugerentes para leer la obra de Careri nos las proporciona 
Bajtín a propósito de sus dos conceptos nucleares, el dialogismo en 
el lenguaje y la polifonía “textual, perspectivas en las que sustenta la 
intertextualidad: el texto aprehendido como una red, un tejido po-
blado con las voces de otros, de distintas texturas y procedencias”.441

Todo texto es deudor de otros textos procedentes de muy diver-
sos espacios sociales, culturales e históricos, con muy distintos có-
digos y registros; cada lectura intertextual puede ser tan diversa 
como diversos sean los textos y los lectores en contacto con ella; tan 
distinta será como la manera en que se construyan los vínculos entre 
uno y otros textos. La intertextualidad, finalmente, es el nudo que 
amarra distintos escritos y produce uno nuevo, y es el caso al que nos 
enfrentamos con Gianfrancesco.

Como ya decíamos, no faltó quien criticara su escasa originalidad 
y los préstamos procedentes de obras anteriores a la suya, e incluso 
contemporáneas, cuestionando la carencia de honestidad intelectual 
y aun apelando al plagio. Para ello, hemos de tener presente que lo 
que hoy se considera plagio, como tal, no existía en el siglo xvii.442 
Y si en siglos anteriores encontramos quejas de los autores porque 
otros usan sus ideas, porque les copian, porque no los reconocen, 

441	 El lenguaje, en cuanto acto colectivo de comunicación con el otro, conduce al análisis translin-
güístico; es decir, al estudio del conjunto de “yos” que se manifiestan en los actos de habla de 
cada persona, en los textos construidos por un sujeto individual, en los que siempre subyace el 
otro, vertido en distintas fuentes. En realidad el autor, el sujeto de la enunciación, se devela como 
un sujeto histórico-social que da cuenta de los relatos recogidos a lo largo de la vida, en distintas 
circunstancias, que transmuta a través de su escritura. Véase M. Bajtín, Estética de la creación verbal, 
1982, pp. 290 y ss.; R. Barthes, El placer del texto y lección inaugural, 1977, pp. 57 y ss.

442	 El problema de la autoría comienza a perfilarse a partir del humanismo renacentista; en el 
siglo XVI, ya es clara la tendencia de acusar a otros de valerse de material e ideas ajenas. En 
1869 se introduce en el Diccionario de la RAE el término plagio y, paulatinamente, para finales 
del XIX se fija la legislación nacional e internacional que protege al autor como propietario de 
su obra. Véase J. de Micheo, “Breve historia del plagio”, Revista Unir, 2013, pp. 1-7.
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estamos más bien en el terreno del “privilegio”, del reconocimiento 
que demanda el autor por lo que ha hecho, por su obra. Hay acuer-
dos básicos: quien no señale de quién toma algunas ideas, pone en 
juego su autoridad moral. En este contexto podemos ubicar la obra 
de Gianfrancesco: a lo largo del Giro del mondo (parte sexta) pro-
porciona referencias a las fuentes de donde tomó la información, 
trátese de libros consultados, de testimonios o bien de conocedores 
de la historia de los antiguos mexicanos. Estamos más bien ante un 
caso que amerita, frente al anacrónico fantasma de la escasez de 
originalidad, incursionar en la mirada intertextual,443 en la medida 
en que el propio Gemelli nos da las pistas de los autores en los que 
se basó y las fuentes a las que recurrió para sustentar la veracidad de 
su información, sin usar, por supuesto, el instrumental del aparato 
crítico que fijarán los siglos posteriores.444 Su práctica responde a los 
cánones de su tiempo; habrá que esperar el siglo xix, con su filón po-
sitivista, para que se regulen otras formas de citación, se establezcan 
otros cánones en la escritura, acordes con la búsqueda de la verdad y 
del carácter científico que se le quiere dar a la historia, a la filología 
y a las humanidades en general. 

De este modo, Gemelli, en la sexta parte del Giro del mondo, una 
vez entrado en materia, en el libro primero, después de los preámbulos 
sobre el viaje en sí mismo y su llegada a la Ciudad de México, en los 
capítulos referidos a la historia antigua de la Nueva España, recurre 
a la literatura de descubridores y exploradores, conquistadores y cro-
nistas, citando obras que se conocían en Europa, muchas de las cuales 
se habían traducido al italiano.445 Él mismo dice haberse preparado 

443	 Se trata de una primera aproximación que ameritaría hilar fino y detectar con mayor precisión 
los préstamos, trabajo que inició Francisca Perujo en el “Estudio preliminar” del Viaje a la Nueva 
España, pp. LVI-LXX.

444	 Da cuenta de esta preocupación en que están inmersos los libros de viajes, cuyos relatos 
transcurren en el límite entre la veracidad y la fantasía, uno de los prefacios que presentan al 
Giro del mondo: “Mi único fin es advertirte que nuestro escritor no dirá otra cosa que no haya 
con sus propios ojos visto; y en lo que no puede dar testimonio de haber visto, se servirá de 
la autoridad de quienes lo han visto”. G. Guerrieri, “A chi legge”, en G. F. Gemelli Careri, Giro del 
mondo, vol. I, 1719, pp. p. 1.

445	 Las crónicas de los descubridores, de los conquistadores, de los religiosos, y otras más, que 
daban cuenta de los territorios desconocidos del Nuevo Mundo, sea en el idioma original 
o traducidos al italiano, circularon ampliamente en Europa en general y, en particular, en el 
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antes del viaje con lecturas de este tipo, y es muy probable que algunas 
las haya conocido durante el mismo, sea por el contacto con los auto-
res, o bien por el acceso a las bibliotecas de las órdenes religiosas y de 
los letrados novohispanos, como él mismo lo dice, de paso, al visitar el 
convento de los carmelitas descalzos: “La biblioteca es de las mejores 
de las Indias, ya que hay en ella cerca de doce mil volúmenes”.446

Hay que destacar, entre las fuentes y referencias de nuestro au-
tor, y él mismo lo señala en repetidas ocasiones, las aportaciones 
fundamentales de Carlos de Sigüenza y Góngora en cuanto a infor-
mación y acceso a documentos y dibujos de los antiguos mexicanos, 
como veremos más adelante.

Ahora bien, en relación con otras fuentes a las que recurre nues-
tro autor, en el capítulo III, de la sexta parte, libro primero, “Fun-
dación de la Ciudad de México, felices conquistas de sus armas y la 
cronología de sus reyes”, la primera referencia que proporciona es 
la del padre Acosta, Historia natural y moral de las Indias, traducida 
al italiano y publicada en Venecia en 1596, la cual le sirve para in-
cursionar en el origen de la Nueva España; en la descripción de los 
grupos que la poblaron, su organización social y aun sus deidades, 
sacerdotes y reyes; sus conflictos internos y la luchas por el domi-
nio de la región, hasta el predominio del imperio mexica.447 Para 

virreinato de Nápoles. Estamos hablando de las Cartas de relación, de Hernán Cortés, dirigidas 
a Carlos V (1520-1526); el Terzo volume delle navigationi et viaggi, de G. Battista Ramusio (1553); 
Istoria della conquista del Messico, della popolazione e de’progressi nell’America Settentrionale, 
conociuta sotto il nome di Nuova Spagna, de A. de Solís (1685); la obra del matemático y culto 
sacerdote poblano Cristóbal de Guadalajara, quien le aportó a Gemelli información sobre las 
antigüedades mexicanas.

446	 Sigo la primera edición del Giro del mondo, publicada en Nápoles (1699-1700), p. 87.

447	 En la página 37, G. Gemelli, Giro del mondo, señala: “P. Acosta, Hist. Nat. y Mor. de las Indias, lib. 7, 
cap. 2, p. 453”, más adelante, en la página 41: “Loco cit., cap. 4, p. 458”. Se trata de José de Acosta 
(Medina del Campo, España, 1540-Salamanca, España, 1600), jesuita formado en el humanis-
mo español, quien solicita que lo asignen a las misiones del Nuevo Mundo. A la par de su labor 
como jesuita, fundando colegios y como catedrático, de su contacto con las antiguas culturas 
de la Nueva España y Perú, escribe sobre las costumbres, los rituales de ambos pueblos. El 
nombre completo de la obra sugiere por qué Acosta fue una de sus fuentes recurrentes en 
diversos capítulos: Historia naturale e morale delle Indie, scritta dal R. P. Gioseffo de Acosta della 
C de G nella quale si trattano le cose notabili del cielo e degli elementi, metalli piante e animali 
di quelle: i suoi riti e cerimonie, leggi e governi e guerre degli indiani. Nuovamente tradotta dalla 
lingua spagnola nella italiana da Gio. Paolo Gallucci Salmodiano Accademico véneto, 1596. 
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el capítulo IV, “Se refiere la comparación que algunos hacen de la 
monarquía mexicana con la visión de San Juan en el capítulo 13”, 
hace un símil con el Apocalipsis desde la perspectiva de la numerolo-
gía hebrea; da como referencia “las historias de indios referidas por 
Enrico Martínez al final de su Repertorio de los tiempos, impreso 
en México en el siglo que termina”,448 y a Adrián Boot, como autor 
del plano de la “carta o mapa del lago mexicano” y la respectiva 
descripción que adjunta.449 

Imagen 12. 
Peregrinaje de los antiguos mexicanos

Fuente: Mapa proporcionado por Sigüenza y Góngora. G. F. Gemelli Careri, Giro del mondo del dottor d. Gio. Francesco Gemelli, 
Parte sesta contenede le cose più ragguardevoli veduti nella Nuova Spagña, Napoli, Giussepe Roselli,  fig. 6, p. 38, 1670.

448	 Se refiere al Reportorio de los tiempos, y historia natural desta Nueva Espana, compuesto por Hen-
rico Martínez, cosmografo de su majestad e interprete del Sancto Officio deste reyno, 1606. Enrico 
(1550-1632), además de sus conocimientos cosmográficos, fue tallador de grabados, cortador 
y fundidor de caracteres, vinculado con el arte de la imprenta, además de arquitecto y maes-
tro mayor en las obras del desagüe de cuenca del valle de México para resolver el problema 
de las inundaciones.

449	 G. F. Gemelli Careri, Giro del mondo, p. 59. En relación con Boot, dice: “Sepa también el lector 
que la descripción y el plano que arriba incluí no son míos, sino que se deben al ingenioso 
Adrián Boot, ingeniero francés enviado a la Nueva España en 1629 por la feliz memoria de Fe-
lipe IV, para dar salida a las aguas de la laguna de México. Él hizo la figura de ésta con medidas 
especiales, pero habiéndola el tiempo en parte destruido, volvió a darle su forma original, con 
gran esfuerzo, don Cristóbal de Guadalajara de la Puebla de los Ángeles, buen matemático, el 
cual me obsequió una copia exacta de tal figura cuando pasé por Puebla, a fin de que pudiera 
hacerla imprimir para satisfacción de los curiosos”.
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En el capítulo VI, “Meses, año y siglo de los mexicanos con sus 
jeroglíficos”, si bien una de las referencias es Beroso,450 en cuanto 
al cálculo y medición del tiempo, y si bien siempre están presentes 
las soluciones de los egipcios y los hebreos, se puede decir que la 
referencia más directa en relación con contenidos e imágenes de his-
toria y cultura mexicana es Carlos de Sigüenza y Góngora, de quien 
Gemelli obtuvo aportaciones muy valiosas, en particular para los 
respectivos capítulos, como lo deja claramente asentado al tratar 
de explicar la concepción cíclica del tiempo en los antiguos mexi-
canos, plasmada en uno de los calendarios que forman parte de la 
rica compilación de documentos antiguos que el sabio novohispano 
reunió en el curso de más de 40 años. Admirado por la belleza y ori-
ginalidad de la Cyclografía indiana, la particularidad del conteo del 
tiempo expresado en días, meses, años y siglos, la belleza de las imá-
genes y el trabajo de los antiguos mexicanos —en quienes reconoce, 
con don Carlos, la influencia de Neptuno, puesto que han sido seres 
acuáticos, habitantes de la laguna—, señala las carencias debidas a 
la destrucción de las antiguas culturas:

Puede decirse con certeza que no se encuentran [pinturas] semejantes 

en toda la Nueva España, porque los españoles cuando ahí entraron, en 

donde las encontraran las daban a las llamas, pues viéndolas sin letras y 

con muy diversas figuras, las consideraban supersticiosas. Acabó luego 

de exterminarlas monseñor Zumárraga, primer obispo de México, que 

hizo romper también muchísimos ídolos antiguos; de tal modo que la fi-

gura del siglo mexicano y otras antigüedades de los indios, que en segui-

da vendrán representadas en este volumen, se deben todas a la diligencia 

y a la cortesía de Sigüenza, que me hizo don de tan peregrinas rarezas.451

450	 Ibid., p. 66: “Beroso, Lib. III Antiquit”. Se trata del antiguo sacerdote caldeo que vivió de 350 a 
270 a. C., gran historiador, astrónomo, astrólogo y literato, autor de la Historia de Babilonia. 

451	 Ibid., p. 72 (el subrayado es mío). Es importante poner de relieve que el interés por los antiguos 
calendarios mexicanos procedía del siglo XVI, del contacto de los frailes evangelizadores con 
la cultura indiana; es probable que don Carlos de Sigüenza y Góngora haya abordado el tema, 
ya que Gemelli Careri conoció, a través de él, la ciclografía y el calendario de los meses y los 
días festivos de los mexicanos que, ya como imagen o como información, quedaron integra-
dos en la sexta parte del Giro del mondo. Véase la lámina 4 de M. de Echeverría y Veytia, Los 
calendarios mexicanos, 1907, pp. 53-54. 
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Vale destacar que la relación amistosa con el sabio mexicano 
fue particularmente fértil desde el contacto inicial en el Colegio del 
Amor de Dios, al que se sucedieron diversos encuentros en el curso 
de la estancia de Gemelli en América:

Siendo don Carlos muy curioso y virtuoso, pasamos el día en variadas 

conversaciones y al despedirnos, por la tarde, me dio un libro que ha-

bía hecho imprimir con el título de Libra Astronómica, después de 

haberme mostrado muchos escritos y dibujos notables acerca de las 

antigüedades de los indios.452 

Y algunos días después comenta que pasó al hospital para que 
“don Carlos Sigüenza y Góngora le diera las figuras que se ven en 
este libro”.453 En ello se puso de manifiesto la generosidad habitual 
de don Carlos, quien además de compartir su bien nutrida biblio-
teca, puso a su disposición escritos y dibujos de los antiguos mexi-
canos, información que Gemelli usaría para describir e ilustrar la 
antigua cultura.

En Giro del mondo participaron, por lo menos, dos reconocidos 
grabadores napolitanos. Andrea Magliar, cuyo grabado encabeza el 
primer volumen y otras 12 imágenes suyas están a lo largo de los cinco 
tomos, cuya factura es innegable y se evidencia en la firma; asimismo, 
uno de los retratos más conocidos de Giovanni Francesco también es 
obra de este grabador (imagen 11).454 En Giro del mondo también se 

452	 G. F. Gemelli Careri, Giro del mondo, VI, lib. II, cap. V, p. 180. Con respecto a la publicación de la 
Libra astronómica (1681), véase el debate con Eusebio Kino, que fue el detonante, en el tercer 
capítulo de este volumen. A don Carlos lo hemos mencionado ampliamente en el capítulo 
referido al sacerdote jesuita Eusebio Kino; fue, sin lugar a dudas, uno de los más brillantes 
intelectuales novohispanos, cuya colección de documentos y antigüedades, formada a lo lar-
go de 40 años, trascendió su época, no obstante las constantes pérdidas y mutilaciones que 
sufrió. La dispersión de la colección empezó en 1700, a la muerte de Clavijero. Véase E. Burrus, 
“Clavigero and the lost Sigüenza y Góngora manuscripts”, Estudios de Cultura Náhuatl, 1959, 
pp. 59-90. Curiosamente, algunos de estos documentos llegaron por diversas vías a la otra 
colección de documentos antiguos más importante, la de otro italiano, Lorenzo Boturini. En 
Sigüenza encontramos las raíces del patriotismo criollo, inicio de la mexicanidad.

453	 G. F. Gemelli Careri, Giro del mondo, VI, lib. II, cap. V, p. 186. 

454	 Se reconoce como el mejor grabador de su tiempo; aprendió el oficio de un extranjero y 
perfeccionó sus estudios en Roma con un grabador muy hábil. B. de Dominici, Vite de’pittori, 
scultori ed architetti napoletani. Non mai date alla luce da autore alcuno, 1743, pp. 720-721.
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integran otras tres imágenes de Francesco de Grado, firmadas, pero 
lo cierto es que en el sexto volumen, dedicado a la Nueva España, las 
imágenes proceden de la rica colección de documentos antiguos de Si-
güenza y Góngora —como lo dice el propio Gemelli—, algunos de los 
cuales, a su vez, los había heredado de Juan de Alba Cortés Ixtlilxó-
chitl (¿1568?-1648), descendiente directo del señorío de Acoluhacan y 
de Tenochtitlan, cuya actividad se centró en escribir la historia de los 
toltecas. Es posible que algunas imágenes de dioses y reyes procedan 
del que se conoce como Códice Ixtlilxóchitl, pero el porte, el atuendo 
y la gestualidad en general, así como el estilo pictórico, están filtrados 
y resueltos desde la perspectiva europea. Son imágenes e historias que 
recorrieron Europa nutriendo el gusto hacia lo exótico que se venía 
dando desde el siglo xvi, en paralelo al impulso al coleccionismo y al 
despliegue de los gabinetes de maravillas.

Ahora bien, en el contexto de los prodigios que se relatan y el 
estupor que despiertan los desconocidos habitantes del Nuevo Mun-
do ante la mirada de Gianfrancesco, no podía faltar la mención a 
los “Horribles sacrificios que hacían los indios a sus ídolos”,455 en lo 
que también se escucha la voz autorizada del padre Acosta, informa-
ción que en algún momento mezcla con la del Perú. 

Más adelante, cuando se refiere a “De los cúes o pirámides de 
San Juan Teotihuacán”, trae a colación a Pedro Mártir de Anglería 
y su referencia a Aristóteles, comparando las pirámides mexicas con 
las egipcias (aunque vale aclarar que las funciones de ambas cons-
trucciones fueron diferentes en cada cultura).456

Finalmente, en el libro tercero, capítulo IV, “Breve noticia del 
Descubrimiento y de la Conquista de la Nueva España”, las referen-
cias que da son López de Gómara y Castilla (sic) y Hernán Cortés:457

455	 G. F. Gemelli Careri, Giro del mondo, lib. I, cap. VI, pp. 75 y ss. 

456	 “Pedro Martir d’ Angueira [sic] en sus decades de orbe novo” y “Aristotel de admir”. Ibid., lib. II, 
cap. VIII, 1670, p. 201. El italiano Pedro Mártir de Anglería (1459-1510) originalmente escribe 
De Orbe Novo decades octo en latín; se refiere a los acontecimientos del Nuevo Mundo y a las 
características de sus habitantes. Si bien el autor no pisó tierras americanas, su trabajo es inte-
resante y bien documentado, porque convivió en la corte de los reyes católicos y ahí conoció 
directamente los relatos de Colón, Vespucci y Cortés, entre otros. 

457	 Se refiere a Francisco López de Gómara, autor de la Historia general de las Indias, en los siguientes 
casos: “Gómara, Hist. general de las Indias, p. 12, 13”; “Gómara, loc. cit., p. 86”; “Gómara, Histor. gen. 
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Puesto que en el mencionado río de la Vera Cruz vieja dieron fondo 

las naves de Cortés, no estará aquí fuera de lugar decir algo acerca 

del descubrimiento y de la conquista de la Nueva España, agregando 

a lo que otros autores han dejado por escrito, diversas noticias trans-

mitidas de padres a hijos en ese mismo país, y otras sacadas de cuatro 

cartas de Cortés a Carlos V, de cuyas copias impresas conserva don 

Carlos de Sigüenza.458

En cuanto a otra información histórica que requería para lo-
grar la mayor precisión de datos, es posible que Gemelli también 
recurriera al Diario de sucesos notables (1665-1703), consignados 
en tres volúmenes por el licenciado en derecho canónico Antonio de 
Robles, y a los dos volúmenes de Los gobernantes de México (1697), 
de Manuel Rivera Cambas.459 En tanto que para documentar la or-
ganización de la Iglesia novohispana, la vida de las órdenes religio-
sas y la descripción de los templos, sus fuentes fueron la Chronica 
de la Santa Provincia de San Diego de México (1682), de Baltasar de 
Medina, y el Teatro mexicano. Descripción breve de los sucessos 
exemplares, históricos y religiosos del Nuevo Mundo occidental de 
las Indias (1697), del fraile franciscano Agustín de Vetancurt.460 

Otros capítulos interesantes de la parte sexta, libro segundo, son 
el IX “Aves y animales de la Nueva España”, en el que expresa su 
asombro por las aves de mil colores y hermosos cantos, así como por 

de las Indias, p. 43”. G. F. Gemelli Careri, Giro del mondo, lib. III, cap. IV, p. 242 y 247. No obstante, en 
el mismo capítulo, p. 251, cita: “Castiilo en la Hist. de las Indias, cap. 62” quien, en el contexto de 
las crónicas sobre el descubrimiento y la conquista de las tierras americanas, es posible que se 
trate de Bernal Díaz del Castillo (1495/96-1584), autor de la Historia verdadera de la Conquista 
de la Nueva España (1632). También es posible que haya consultado las Cartas de Relación de 
Cortés, como lo señala al principio de dicho capítulo.

458	 Ibid., lib. III, cap. IV, p. 241.

459	 Véase F. Perujo, “Estudio preliminar”, p. LXVII.

460	 Véase G. F. Gemelli Careri, Giro del mondo, lib. I, cap. VII, “Describe el autor lo más curioso que 
vio en México”, en un pequeño recuadro al margen derecho de la página, se cita: “El P. Medina, 
p. 235” y “El P. Vetancur. cap. 17”, p. 87. Lo más seguro es que se refiera al obispo agustino Bal-
tasar de Medina y al fraile franciscano Agustín de Vetancourt, que coincidió con Gemelli en la 
Nueva España. Probablemente, de acuerdo con Nelli, es posible que Gemelli conociera, desde 
la Nueva España, ambas obras recién publicadas. Véase R. Nelli, “Giovanni Francesco…”, p. 10, 
n. 36.
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los zorrillos, lobos, liebres y jabalíes, y el X, “Frutas y plantas de la 
Nueva España”, donde pasa revista a frutos y plantas desconocidos 
de peculiares aromas y sabores, en el que están presentes aguacates, 
piñas, plátanos, zapotes, mameyes, vainilla, cacao y otra gran varie-
dad de flora, entre la que no pueden faltar los magueyes, de los que 
se extrae la famosa bebida sagrada: el pulque. De hecho, las descrip-
ciones e intentos de clasificación corresponden a la inquietud de 
los ambientes europeos por acercarse al “libro de la naturaleza”, in-
quietud exacerbada con el descubrimiento de otras manifestaciones 
naturales en las nuevas latitudes.

Si bien Gemelli no señala explícitamente cuáles son los autores 
en los que se apoya, por las referencias que va dando en los capítulos 
anteriores y por los textos conocidos en la época que remiten e este 
contenido, es de suponerse que, además de Acosta, de fray Agustín 
de Vetancourt y de otros más que circulaban en el virreinato de 
Nápoles, una fuente de información e inspiración fue, indudable-
mente, la obra monumental de Francisco Hernández de Toledo, 
protomédico de Felipe II, quien encabezó la primera comisión cientí-
fica, en la que exploró, en el curso de tres años, la variedad de flora, 
fauna y sus usos medicinales en la región del altiplano mexica.461 

Finalmente, un dato más, y muy importante, es el papel que jugó 
el joven letrado napolitano Matteo Egizio (1674-1745) en la escritu-
ra del libro: Gemelli llegó a Nápoles provisto con sus cuadernos de 
apuntes, bosquejos, dibujos, además de otros muchos tesoros, el 
3 de diciembre de 1698, y se vio sometido a una intensa actividad de 
convivencia con todos aquellos que querían escucharlo, ¿de dónde iba 
a sacar el tiempo y la energía para sistematizar sus notas de viaje, en-
riquecerlas, complementarlas con información recabada en diversas 

461	 Francisco Hernández (1514/17-1587), por disposición del emperador, llevó a cabo una expe-
dición a la Nueva España, acompañado de geógrafos, dibujantes y médicos indígenas, para 
recabar muestras de flora, dibujos de la flora y fauna central, así como usos de la herbolaria 
náhuatl en la meseta central. Realizó esta tarea de 1572 a 1574, recorriendo distintos lugares, 
entrevistándose con médicos de las antiguas culturas, seleccionando y disecando plantas, 
etcétera. Del rico trabajo de descripción y catalogación surgió la obra, bellamente ilustrada, 
Cuatro libros de la naturaleza y virtudes de las plantas y animales que están recevidos en el Vfo de 
medicina en la Nueva España, y la methodo, y corrección, y preparacion, que pasura administrallas 
se requiere con lo que el doctor Francisco Hernández escrivio, 1615.
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obras, afinar la escritura, en menos de un año? Entre septiembre de 
1699 y febrero de 1700 salieron de los tórculos del editor napolita-
no Giuseppe Roselli las seis partes que integran Giro del mondo; es 
prácticamente imposible que hubiera tenido tiempo para darle curso 
a una obra de tales dimensiones. Es evidente que para este fin —y en 
ello coinciden diversos estudiosos— tuvo colaboradores.

Matteo Egizio es uno de los personajes más cultos de la época 
(literato, conocedor de la medicina y las matemáticas, arqueólogo, 
humanista), amigo cercano del filósofo napolitano Giambattista 
Vico (1668-1744), quien cambió el rumbo de las interpretaciones 
históricas. A lo largo de su vida generó una rica experiencia como 
bibliotecario, primero en la Biblioteca Cívica de Nápoles, después 
como bibliotecario real. Una de las tareas que asumió desde muy 
joven fue apoyar a sus amigos y a otros escritores a preparar sus tex-
tos para la edición e, incluso, en algunos casos como el de Gemelli, 
yendo más allá de las funciones de un corrector de estilo y prologuista 
de la obra, en la medida en que su preparación y conocimiento como 
bibliotecario le permitieron completar y refinar la información bos-
quejada en los apuntes de viaje, además del pulimento de la redac-
ción y la eliminación de los rastros dialectales.462

Él mismo habla de su intervención sobre Giro del mundo 
cuando aclara que con frecuencia su trabajo, como humanista, con-
sistía en

ordenar o pulir trabajos ajenos, como hizo con el libro del Giro de 

mondo de Gemelli, y especialmente con el de los Viaggi dell’Europa, 

que fue todo preparado y ordenado por él, y de otros libros, por lo 

cual solía graciosamente decir, que era la partera de partos ajenos.463

462	 El propio Matteo Egizio da cuenta de las tribulaciones de su trabajo como editor, en el pre-
facio a Giro del mondo: “El estilo y la pureza de la lengua, confiesa de buen ánimo que no es 
tal que merezca ser aprobado por los hombres entendidos; puesto que, dado que ha escrito 
viajando, y no siempre con la tranquilidad de mente que para bien tejer sus razonamientos re-
quería, bien ve (como cualquier otro) cuán a menudo ha ido lejos de las reglas de los buenos 
maestros”. M. Egizio, “A chi vuol leggere”, en G. Gemelli Careri, Giro del mondo, vol. I, 1719, s. f.

463	 Véase M. Egizio, “Elogio del autore”, en Opuscoli volgari, e latini del conte Matteo Egizio, napole-
tano, regio bibliotecario, nuovamente raccolti, e la maggior parte non ancora dati alla luce, 1751, 
p. 192, apud F. Perujo, “Estudio preliminar”, pp. LI-LII, n. 17. 
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En fin, ciertamente, la obra de Gemelli adolece de errores, des-
viaciones en la interpretación de algunos datos, párrafos copiados 
textualmente pero, sin lugar de dudas, satisfizo una de las necesida-
des de la época, manifiesta en el gusto por la literatura de viajes, y 
permitió que circularan, entre los europeos, imágenes poco conoci-
das sobre esos remotos mundos allende el mar.

Policromías: la experiencia viajera

Gianfrancesco, desde los recorridos iniciales por Europa hasta la 
gran aventura de dar la vuelta al mundo en incontables días, nece-
sariamente acumuló una interesante experiencia viajera,464 y si al 
regreso de cada viaje traía la maleta llena de relaciones con personas 
importantes en distintas esferas, cartas de recomendación y uno que 
otro tesoro acumulado en el camino, ¿cuál pudo haber sido el equi-
paje que llevara consigo y que recomendaba a otros?

Una primera cuestión a resolver es la de costearse el viaje, en la 
medida en que depende de los propios medios, está desprovisto de 
financiamientos externos y hay ausencia de recursos familiares para 
sostenerse; aquí, el medio que propone Careri es el comercio —re-
cordemos que en uno de sus viajes por Europa se unió a un grupo de 
mercaderes que se dirigía a la ciudad sagrada de Buda—. Y así lo re-
comienda por diversos motivos que tienen que ver con el manejo de 
la economía en sus tiempos: las dificultades y los contratiempos que 
giran alrededor de las letras de cambio al viajar de un lugar a otro, 
las bancarrotas inesperadas y la imposibilidad y los peligros de lle-
var consigo todo el dinero posible, hacen que el recurso más viable 
sea viajar “a la mercantil”. Conocedor de los productos propios de 

464	 Los capítulos en que específicamente vierte esta experiencia con el propósito de comunicarla 
a los lectores son dos, incluidos a partir de la segunda edición de Giro del mondo, en la sexta 
y última partes, referidas a la Nueva España: G. Gemelli Careri, Giro del mondo, parte I, lib. I, 
1719, “Capitolo Primo Delle mercanzie che fano di migliore spaccio nell’Indie Occidentali e di 
quelle che devono quindi portarsi in Europa”, pp. 1-2;  “Cap. Ultimo. Conclusione dell’Opera 
con alcuni utili avvertimenti per chi viaggia”, pp. 283-292. En esta segunda edición de Giro del 
mondo, el editor añade tres capítulos que corresponden a los Viaggi. 
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cada lugar, el más apartado posible, y deslumbrado por las riquezas 
de Oriente y Medio Oriente, recomienda los que podrían venderse 
bien en otras regiones e, incluso, importarse a Europa, de lo cual 
salen a relucir los brocados de seda, las telas de colores, los objetos 
de porcelana, las perlas y esmeraldas, la plata y el oro, al lado de la 
grana cochinilla para lograr el tinte escarlata, el cacao o la vainilla, 
entre otros.465 

La mercadería, sin embargo, si bien rendía sus frutos, no era 
ajena a contratiempos y cuidados extremos, como lo señala Careri. 
Para evitar que se perdieran o se estropearan los objetos, recomienda 
controlar y vigilar, con el apoyo constante de un esclavo, la cantidad 
de bultos que llevan consigo a cada paso, además de tomar en consi-
deración la experiencia de las aduanas y de los impuestos que cobran 
en cada lugar y, en dado caso, saber cómo burlarlos para no pagar el 
exceso de tasas. Otro de los recursos de que echa mano, cuando se 
confronta con peligros inminentes, es disfrazarse, “mentir la ropa, 
la nación, el negocio para no perder ni la libertad ni las cosas”, y 
como conocedor de la obra del jesuita Baltazar Gracián, seguía bien 
su consejo: “El saber más práctico consiste en el disimular. Corre el 
riesgo de perder el que juega con las cartas al descubierto”.466 

Ahora bien, los recursos para viajar, según Gemelli, no han de 
proceder exclusivamente de la venta de mercancías, sino de otros 
oficios necesarios e insólitos a nuestros ojos, para los cuales el viaje-
ro habrá de prepararse:

Sin embargo, el mejor consejo que yo daría a quien no tuviera manera 

ni  dinero para mercadear, es el siguiente, merced al cual tendrá de qué 

vivir en todo el mundo: debe tener un mediano conocimiento de las 

cosas que pertenecen a la medicina, sea para usarla en los varios acci-

dentes que le pueden sobrevenir en tanta variedad de climas y también 

para socorrer a otros […] debe saber algo de cirugía, y a sangrar, con 

un mediano conocimiento de las variedades y síntomas de las fiebres, 

465	 G. F. Gemelli Careri, Giro del mondo, parte I, lib. I, 1719, pp. 1-2. Como se dijo en la nota anterior, 
este capítulo se introdujo en la segunda edición, a la que también se integraron tres capítulos 
que corresponden a los Viaggi y la Aggiunta. 

466	  A. Maccarrone Amuso, Gianfrancesco Gemelli-Careri…, p. 38.
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más en la práctica que en la teoría; y además de ello, debe conocer algo 

de las plantas y de los simples para poder componer algún medicamen-

to con plantas medicinales fáciles de encontrarse y que ayuden a hacer 

curas, que se llaman paliar.467

Por otra parte, Gemelli contó con otros muchos apoyos, como 
fue el hospedarse o comer en los conventos de franciscanos, dominicos 
y agustinos, entre otros, diseminados a lo largo de sus recorridos, y 
la hospitalidad de personas influyentes y de los letrados que frecuen-
taba, como el chantre de la catedral, Manuel de Escalante; el ensa-
yador de la Casa de Moneda, Felipe de Rivas; el canónigo Alonso 
Gómez; el virrey José Sarmiento y Valladares, y otros muchos entre 
los que se encontraba, por supuesto, Carlos de Sigüenza y Góngora.

En fin, aunado a la necesidad de escribir sobre las rodillas, en 
cualquier lugar en que fuera posible, el viajero también debía de es-
tar dotado de ciertas habilidades para dibujar y conocer algo sobre 
la perspectiva, tanto por el propio placer de hacerlo como para ilus-
trar sus escritos, con el fin de trasmitir, de la mejor manera posible, 
la experiencia viajera.468

Gianfrancesco es consciente de que la aventura del viaje no se 
improvisa; se prepara con presencia de ánimo para afrontar las dis-
tintas circunstancias y peligros, con lecturas de crónicas e historias 
acerca de los lugares que se van a conocer y con el estudio de las 
lenguas, sobre todo las que se entienden en muchos lugares por don-
de comercian los mercaderes, tales como el francés, el castellano, el 
portugués e incluso alguna lengua eslava.469

Finalmente, a lo largo del texto persiste el propósito de comuni-
car todo lo que ha visto con sus propios ojos, en este caso, en la Nue-
va España: las ciudades, la vida de las poblaciones, los mercados, la 
vida en la Real y Pontificia Universidad de México, la extracción 
de metales en las minas de Pachuca, los rituales y procesiones, los 
paisajes, la vegetación… Hay, asimismo, una preocupación por tras-

467	 G. F. Gemelli Careri, Giro del  mondo, 1719, p. 288.

468	 Ibid., p. 289. 

469	 Loc. cit.
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mitir, de algún modo, su experiencia viajera, sus descubrimientos y 
también sus errores. Si bien la obra nace como diario de viaje, en ella 
se recogen las tradiciones que se venían gestando desde el siglo xvi 
en torno al arte apodémica,470 en cuanto a cierta normativa, orienta-
ciones y criterios sobre la experiencia del viaje, prácticas vinculadas 
con el despliegue de las grandes ciudades y con el surgimiento de 
nuevos y diversos saberes. Esto explica que dicho género literario 
desemboque en el terreno de la introspección y el análisis de lo vi-
vido, así como en el consejo, dando lugar a las guías de forasteros 
que atraviesan desde mediados del xviii al siglo xix, y en las cuales, 
además de difundir el conocimiento y gestionar, desde las élites, el 
tránsito de los viajeros, “no comprendían relatos de  experiencias 
vividas por extranjeros: eran textos esquemáticos y escritos a priori 
para comunicar, entre otras cosas, una forma de ordenamiento y 
funcionamiento de una ciudad o un país a un público amplio, forá-
neo o local”.471

¿Cuál es, finalmente, el sentido del viaje para Gianfrancesco? De 
la experiencia personal del viaje y las recomendaciones al lector, Ge-
melli pasa a un plano que pudiéramos llamar de proyección social, 
donde es consciente de que cada quien buscará en el relato distintas 
cosas, de acuerdo con sus propias necesidades y ocupaciones. Pero 
el panorama y la visión logradas, el haber ganado horizonte en el 
acercamiento a las distintas esferas, riquezas y expresiones cultu-
rales de los países recorridos, va más allá, y apela a la exigencia de 
profundizar en el vasto campo del conocimiento. Para él, la escritura 
de lo vivido es un compromiso; hay que recurrir a boletines, a revis-
tas, a periódicos para expresar lo que se observó, lo que se vivió, y 

470	 De hecho, las grandes colecciones de viajes, ya desde el siglo XVI, son ricas en orientaciones y 
consejos prácticos para el viajero, que aún no forman un cuerpo sistemático de saberes. Auto-
res emblemáticos como Bacon, Boyle, y la Royal Society, entre otros, influyeron en ir aguzando 
las posibilidades de observación de los viajeros y los recursos que requerían para enfrentar las 
vicisitudes y contratiempos. Conforme avanzan los años y se transita hacia la Ilustración, 
las orientaciones se van volviendo más precisas para dirigir la mirada hacia todo lo que rodea 
al viajero y advertirlo de acechanzas y peligros. H. Capel, “Geografía y arte apodémica en el 
siglo de los viajes”, Crítica. Cuadernos Críticos de Geografía Humana, 1985, pp. 1-47.

471	 L. Cuéllar Wills, “Territorios en papel: las guías de forasteros en Hispanoamérica (1760-1897)”, 
Fronteras de la Historia, 2014, pp. 176-177.
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que cada quien saque de ello lo que necesite. La escritura es el medio 
para resguardar la memoria y darle curso al deber ético de difundir 
el conocimiento y la perspectiva que se obtuvo.

Ahora bien, del vasto horizonte que despliega Gemelli en rela-
ción con la Nueva España, me centro en dos experiencias que me 
parecen particularmente significativas.

Vivir el mar entre el azoro y el pánico

La vuelta al mundo de Gemelli se hizo a partir del desplazamiento 
por tierra, recorriendo caminos, brechas y veredas, y sólo se dieron 
los tramos marítimos indispensables para desplazarse de un conti-
nente a otro. Hay, no obstante, un tránsito que valió por todas las 
experiencias que hubieran podido acumularse a bordo de una nave: 
el tramo en el galeón de Manila, partiendo del puerto de Cavite 
hacia Acapulco, camino al corazón de la Nueva España, que ya 
desde el título del capítulo, “Lunghissima e spantevole navigazio-
ne fino al porto d’Acapulco”,472 anticipa lo que será el relato. Por 
principio de cuentas, él siguió la dirección inversa: lo habitual era 
que los viajes desde el Viejo Continente se realizaran de Occiden-
te a Oriente y él lo hizo al revés (empezando por Turquía, Persia, 
Indostán, China, Filipinas y Nueva España), desconocedor de la 
experiencia que había al respecto, error que forma parte de las 
advertencias y consejos que después da a los viajeros. Se requería 
ser verdaderamente temerario o tener una imprescindible necesidad 
para disponerse a viajar de Filipinas a América, en un recorrido que 
posiblemente duraría de seis a ocho meses, en medio de todas las 
eventualidades que pudieran presentarse, y él sabía a qué podría 
enfrentarse, ya que conocía algunas crónicas que señalaban la peli-
grosidad de este mar.473

472	 G. Gemelli Careri, “Capitolo Sesto. Lunghissima e spantevole navigazione fino al porto 
d’Acapulco”, en Giro del Mondo, parte 5, pp. 287-352.

473	 Se puede señalar, entre otras, la obra de Francisco Colín, jesuita, Labor evangélica, ministerios 
apostólicos de los obreros de la Compañía de Jesús, fundación y progresos de su provincia en las 
islas Filipinas, 1663.
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Así, se dispuso a recorrer la ruta que emprendía la Nao de Chi-
na, en 204 días, conviviendo con 200 personas de distintas proce-
dencias con quienes atravesó el Pacífico. En el relato del trayecto de 
Manila a Acapulco aborda distintos pormenores que ningún autor 
había descrito antes, con excepción del antecedente del aragonés Pe-
dro Cubero Sebastián (1645-1688), misionero apostólico, autor de 
la Breve relación de la peregrinación que ha hecho de la mayor parte 
del mundo (1680), a quien se le atribuye la primera vuelta al mundo, 
realizada en el curso de cuatro años, en una dirección poco conven-
cional: de España al Extremo Oriente para encallar en Acapulco.474 
Esto marca una coincidencia interesante con Gianfrancesco, quien 
es probable que haya conocido esta obra, pues se publicó en Nápo-
les dos años después de la edición madrileña (1682). Vale decir que 
el camino de la Nao de China era una de las rutas comerciales más 
preciadas, pero también más desconocidas, de modo que la informa-
ción aportada por Gemelli fue recibida con gran interés, no sólo entre 
geógrafos y mercaderes, sino entre los círculos militares y navales que, 
incluso, merodeaban a los españoles.475

Gemelli parte con una buena provisión de saberes geográficos, 
de habilidades mareantes que él mismo señala como aconsejables 
para el viajero, mismas que, sin lugar a dudas, dominaba: 

Debe saber de geografía y de esfera y del uso del astrolabio y de la brú-

jula, para medir la altura polar y hacer otras placenteras observacio-

nes, tanto en la tierra como en el mar, a fin de iluminar a aquellos que 

hacen las Cartas geográficas y hacer notar los errores de las antiguas 

[…] para lo cual no será un despropósito haber leído todas las Rela-

ciones que se hayan publicado sobre los países que se han de explorar 

474	 Parte de Zaragoza para transitar por Europa Oriental: “llegará a Constantinopla, Varsovia y 
Moscú; marchará desde esta ciudad a Astraján (Astracán) —‘viaje [...] tan peregrino, que raro, 
o ningún Español lo ha hecho’—; atravesará el mar Caspio; será recibido por el Gran Sofí de 
Persia en la ciudad de Qazwin (Casmín); visitará Goa, Malaca, las islas Filipinas [...]; realizará la 
travesía del Pacífico en el famoso galeón de Manila para alcanzar el puerto de Acapulco y des-
de allí irá a Veracruz, para regresar a España y llegar a Madrid en noviembre de 1679”. R. Alba 
Sanz, ““Viajes y circunstancias de Pedro Cubero Sebastián”, Isimu. Revista sobre Oriente Próximo 
y Egipto en la Antigüedad, 2006, p. 90.

475	 S. Bernabéu Albert, “El abogado…”, p. 245. 
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[…] y poder ver las mejores cartas geográficas que existan […] [debe 

saber] geometría práctica, para medir la altura inaccesible y la distan-

cia [...] En el pequeño equipaje [...] unos buenos gemelos y también un 

telescopio para observar las estrellas cuando se pasa por debajo de la 

línea equinoccial o en el hemisferio austral […] saber componer una 

carta geográfica.476 

Se trata de saberes ampliamente demostrados en el curso de la 
navegación a lo largo de 204 días y cinco horas. El esperado viaje, 
que lo conducía a su último destino, la Nueva España, antes de re-
gresar a Europa, desde un inicio no resultó ser lo maravilloso que 
prometía: hubo de todo, resultó terrorífico, sin negar los momentos 
de diversión y embeleso frente a algunos paisajes y aves. 

Uno de los principales méritos de este capítulo es el introducir 
al lector a la vida diaria en los galeones del siglo xvii, en este caso 
el San José, cuya travesía ponía a prueba la alta peligrosidad de 
las rutas del Pacífico en un mar insondable, sin un lugar de repo-
so, siempre de picada, con vientos y tempestades, sirocos y sotaven-
tos, espesas neblinas en contra, inclemencias del tiempo que sólo 
los expertos marineros podían sortear, no sin fatiga. Bajo los ojos 
del azorado lector desfilan pleitos y desavenencias, enfermedades, 
muerte, hambrunas, alimentos descompuestos, semillas invadidas de 
gorgojos, panes agusanados, sopas con moscas, insectos de temibles 
picaduras,477 la súbita alternancia de temperaturas bajas y altas, y 
la expectativa constante de aproximarse a un litoral que no se deja 
atrapar, hasta lograr costear las Californias, lugar inmerso en relatos 
paradisiacos que se vinculan con el Estrecho de Anián y las misiones 
jesuíticas del noreste de México.478 Se llega por último, no sin cierto 
desencanto, a un sencillo puerto de pescadores, Acapulco, que pom-
posamente se conocía como el primer emporio del Mar del Sur y de 

476	 G. F. Gemelli Careri, Giro del mondo, pp. 288-289.

477	 Ibid., vol. V, cap. VI, p. 308.

478	 En otras fuentes y referencias del autor se menciona la obra del jesuita Francisco Colín (Labor 
evangélica…), que reúne información referida a la conquista y evangelización de las islas del 
Pacífico.
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China, suscitando cuanta imagen fantasiosa pudiera pensarse, para 
iniciar la aventura de adentrarse en la Nueva España. 

Gemelli, consecuente con los saberes que demanda del viajero, 
constantemente aporta datos sobre las coordenadas, la altitud polar, 
la latitud solar, la medición de los vientos y su dirección; emplea los 
instrumentos marinos para orientarse y se preocupa por describir, 
con lujo de detalles, cada día que pasa, en lo que también se aprecian 
las diversiones, las ceremonias, los rituales que atraviesan la vida 
diaria.

También hay momentos de temor y desesperanza, compartidos 
con la tripulación y los pasajeros a bordo, por la voracidad del mar 
y la furia de las tempestades que no permiten mantenerse de pie, y 
no logra explicarse por qué a un océano de tales características le 
habrían dado el nombre de “Pacífico”: 

Los españoles y los geógrafos dieron a este mar el nombre de Pací-

fico (como se ve hoy en los mapas); sin embargo, ese nombre no 

se corresponde con sus tempestuosas y terribles alteraciones, por las 

cuales sería más apropiado el nombre de inquieto. La verdad es que 

los españoles escogieron este bonito nombre cuando hicieron el viaje 

desde Acapulco a Filipinas, que como ya se ha dicho puede hacerse en 

tres meses con mucha quietud, sin alteraciones del mar y con el viento 

siempre de popa.479 

Muchas historias podrían rastrearse sobre la grandiosidad y peli-
grosidad del Pacífico, historias resguardadas en las travesías de la Nao 
de China, otras que Gianfrancesco recogió durante el trayecto; hay, 
sin embargo, una historia trágica, un poco más antigua, de la que da 
cuenta Felipe de Jesús (1572-1597), primer mártir mexicano, que 
se embarca en el galeón de Manila rumbo a la Nueva España para 
ordenarse sacerdote,480 viaje que desde el inicio parte con señales de 

479	 F. Colín, Labor evangélica…, p. 313.

480	 Reclamado por sus padres, españoles de origen radicados en la Nueva España, Felipe de Je-
sús, que se encontraba en Manila como novicio franciscano, viaja hacia Acapulco en el galeón 
San José con el propósito de concluir sus estudios y ordenarse sacerdote. Las circunstancias 
del viaje lo llevan hacia Japón en el momento en que se desencadenaba la persecución 
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mal agüero que se confirman en el curso de la navegación: un mes de 
tormentas y temporales, además de ballenas y tiburones que asedian 
la nave, sin timón y a la deriva de los vendavales, que prácticamente 
la destrozan. Hubo necesidad de que los marineros reorientaran el 
rumbo hacia Japón. Ellos no pudieron llegar a Acapulco.481

La percepción del otro

Los años tempranos del Renacimiento, umbral de la modernidad, 
colocaron al ser humano en el cruce de fronteras geográficas, cul-
turales, civilizatorias e imaginarias, desde las cuales vería al Otro y 
aprender a mirarse a sí mismo en la diferencia. En ello, se pondría 
en juego la construcción de la propia identidad. Muy distintas cir-
cunstancias —entramadas— mediaron en esta nueva percepción del 
otro y de sí mismo: el despliegue del pensamiento, el avance de los 
recursos de navegación y de la cartografía, la exploración de vías 
marítimas y terrestres que condujeron a mundos desconocidos, la 
expansión territorial con voluntad de imperio. 

La invención del Otro, como parte de la reflexión sobre la sociedad, 

la historia y la naturaleza humanas y como mecanismo de hegemonía 

cultural que justifica el dominio sobre el mundo, es un fenómeno estre-

chamente vinculado con las ubicaciones o sucesivos desplazamientos 

de las imaginarias fronteras de la civilización.482

En el caso particular de la Nueva España, ¿cuáles fueron los 
imaginarios desde los cuales Gianfrancesco se acerca al otro, cuáles 
son los límites de su mirada, las posibilidades de escucharlo, desde  

contra los cristianos y muere martirizado junto con otros 26 misioneros franciscanos. Canoni-
zado en 1862, fue el primer santo mexicano. 

481	 B. de Medina, Vida, martyrio y beatificación del invicto protomartyr del Japón San Felipe de Jesús, 
patrón de México, su patria, imperial corte de Nueva España en el Nuevo Mundo, 1751, pp. 85-88. 
Otras historias sobre los riesgos y las peripecias de estos trayectos pueden recabarse en O. 
Sales Colín, El movimiento portuario de Acapulco: el protagonismo de Nueva España en relación 
con Filipinas, 1587-1648, 2000.

482	 J. Pardo Tomás, “Viajando a la mercantil…”, p. 44. 
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dónde lo percibe? No podemos perder de vista que es europeo pro-
cedente de lo que entonces era dominio español, aunque de una 
población que resultaba periférica, como también lo era la Nueva 
España, que formaba parte del mismo imperio, que hereda visiones 
eurocéntrico-católicas y prejuicios de todo tipo, mediados por lo que 
lee en las crónicas de conquistadores, en las relaciones de los misio-
neros y por lo que escucha en distintos círculos novohispanos y de 
boca de sus compañeros de viaje.

Ante la mirada curiosa, asombrada, maravillada, a veces teme-
rosa, de Gemelli, recorre la abigarrada población que pasa frente a 
él; por todos lados ve indios, sólo que difieren sustancialmente de 
los antiguos mexicanos, de los constructores de las pirámides y de los 
maravillosos cálculos del tiempo:

El ingenio de los indios de hoy es bien diferente del de los antiguos, los 

cuales se aplicaban y realizaban maravillosamente las artes liberales 

y las mecánicas, pero en el presente están inmersos en la pereza y no 

se ejercitan sino en listuras. Sin embargo, los que se dedican a algún 

oficio, muestran no poca habilidad. Algunos hacen distintas imágenes 

sólo de plumas […] Otros hacen trabajos delicadísimos en madera.483 

Además de su timidez habitual, señala una serie de “vicios que 
por lo general les atribuyen los españoles”,484 como el incesto, el dor-
mir desnudos por el suelo, carecer de temor frente a la muerte, y aun 
el robo, la trampa y la mentira. Las marcas de decadencia se mezclan 
con las del salvajismo y la bestialidad, así como con la grandeza de 
las poblaciones antiguas; la pobreza moral frente a su esplendoroso 
pasado. La voz de Sigüenza y Góngora se hace presente, pero tam-
bién las de los españoles misioneros y conquistadores, y aun la de 
Pedro Mártir de Anglería, uno de los autores que cita Gemelli, quien 
para hacer su Décadas de Orbe Novo (1493-1522) retoma infor-
mación directa de los descubridores y le da forma al mito del buen 
salvaje que hay que redimir, que hay que evangelizar y civilizar.

483	 G. F. Gemelli Careri, Giro del mondo, vol. VI, lib. 1, cap. VI, p. 82.

484	 Loc. cit.
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Otro sector, negros y mulatos, que para Gemelli constituía el 
grueso de la población de la Ciudad de México —partiendo de un 
total aproximado de 100 000 habitantes—, no sale bien parado:

Todos los negros y mulatos son muy insolentes, y se toman nada me-

nos que como españoles, a cuya usanza visten haciéndose llamar “ca-

pitán” entre ellos, aunque no lo sean […] Ha crecido de tal manera 

esta canalla de negros y de color quebrado (como dicen los españoles), 

que se duda si no algún día hagan una revuelta para adueñarse del 

país, si no se le pone remedio impidiendo traer tantos negros.485

Haciendo eco de los rumores que corrían en boca de españoles, 
según Gianfrancesco entre peninsulares (gachupines) y criollos (hijos 
de españoles nacidos en la Nueva España) se daba una relación de 
rivalidad a causa de las hermosas mujeres, que preferían casarse con 
españoles; dice también que los criollos ricos se hacían amantes de 
las mulatas porque sus nodrizas fueron mulatas y de ellas mamaron 
leche y malas costumbres. Las desavenencias entre estos grupos po-
dían llegan a tal punto que los criollos, si sus padres eran europeos, 
terminaban por odiarlos.486 

Ciertamente, la rivalidad entre peninsulares y criollos existía, 
sólo que por otros motivos relacionados con el acceso al poder, en 
la medida en que los mejores cargos en la vida política de la Nueva 
España estaban en manos de los peninsulares, llegados ex profeso 
para dirigir, y los criollos sentían que ya les pertenecían, por dere-
cho, por haber nacido en el lugar, lo cual apunta al surgimiento de la 
conciencia criolla que antes se señaló.     

Una diferencia importante que Gemelli notaría entre los gru-
pos que integraban la población era la que se daba entre los indios y 
los demás, sobre todo con los negros, traídos como esclavos de África: 
físicamente resistentes podían soportar la rudeza del trabajo y ter-
minaban por constituirse en capataces de los indios, a pesar de ser el 
grupo de menor rango social. Los indios, por su parte, permanecían 

485	 Ibid., p. 83.

486	 Cfr. ibid., vol. VI, lib. 1, cap. II, p. 31.
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aislados de los demás porque la Iglesia y la Corona los considera-
ban diferentes y “menores de edad”, y a pesar de los derechos que 
gozaban por sobre negros, mulatos y mestizos, sus condiciones de 
vida era muy precarias. Gemelli tuvo un contacto efímero con los 
otomíes y la opinión sobre ellos no resultó muy halagüeña (aunque 
dicho sea de paso, hubo prácticas que no entendió, pues las juzgó 
desde su perspectiva eurocéntrica y cristiana):

Viven estos mezquinos (como todos los demás de la Nueva España), 

más como brutos que como hombres, entre horrendas montañas. Se 

alimentan la mayor parte del año con hierbas, pues no tienen maíz, 

carencia que nace tanto del poco terreno que cultivan, como de su 

inclinación al ocio. Se me saltaron las lágrimas al verlos en tal miseria, 

que no tenían con qué cubrir las partes vergonzosas, tanto los hombres 

como las mujeres […] El dormir se puede comparar con la alimenta-

ción, pues durante todo el año no tienen otro lecho que el suelo. 

Es causa de tantas miserias su poltronería, no hay duda, pero mucho 

más la voracidad de algunos alcaldes que les quitan todo lo que han 

reunido en todo el año.487 

Finalmente, Gemelli heredó las clasificaciones que se fueron es-
tableciendo desde los primeros tiempos del encuentro de los espa-
ñoles con las poblaciones aborígenes, siempre valoradas desde una 
perspectiva racista. El problema era cómo nombrar al otro, cómo 
asimilar el color de su piel, que era uno de los primeros rasgos que 
saltaban a la vista, cómo percibir su cuerpo e incluso su musculatura 
y, en ese sentido, cómo se hablaba de él, en dónde se le ubicaba en 
la escala social y qué atributos se le delegaban, se distorsionaban o 
se anulaban.

En el siglo xvii, Europa está vertebrando el programa civiliza-
torio, vastas regiones de creencias católicas, procesos de mundiali-
zación y de dominación en curso. Imposible mirar desde otro lugar, 
a pesar de la admiración que los antiguos mexicanos suscitaban en 
diversos campos, a las abigarradas poblaciones originarias. 

487	 Ibid., vol. VI, lib. 2, cap. VII, p. 193.
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Para cerrar

¿Cuáles son los rastros que persisten de Giovanni Francesco Gemelli 
Careri en la memoria colectiva de los calabreses de la antigua Radi-
cena? Podemos señalar el nombre de alguna calle, de alguna torre, 
de un busto de factura local montado sobre un pequeño pedestal con 
la nariz destrozada, pero lo que sale a flote persistentemente son las 
tres palabras con que los coterráneos lo definen cuando se les pre-
gunta por él: vagabundu, spiuni y jettaturi, haciendo referencia a su 
condición de viajero constante, de experto en el arte de disimular, de 
partidario de la Iglesia de la Contrarreforma, imágenes polémicas en 
sí mismas. No obstante, lo que más destacan es su condición de nu 
vagabundu, chi tantu vagabundu chi girau u mundo. 

Sin lugar a dudas, Gemelli fue una persona compleja que vivió 
un momento político, social, económico y cultural de grandes trans-
formaciones, que subyacen en su experiencia. En una modernidad 
temprana, a través de sus exploraciones se aproxima a lo que será 
el “siglo de los viajes”: persiste la preocupación por la veracidad de 
la información que trasmite, y dirige la mirada, curiosa, a todo lo 
que le es posible. En medio de avatares y peripecias, del azoro, de 
la sorpresa, del descubrimiento de la diferencia, construye su propia 
identidad, la de su momento, la de su región, y al entrar en diálogo 
con otras culturas, con otras civilizaciones, el diálogo posible, se eri-
ge en un traductor de culturas, en un mediador de fronteras, desde 
las cuales se forma y contribuye a formar la mirada de los otros.

En el caso de México, en los escasos 10 meses de estancia en la 
Nueva España, sorprende que su diario de viaje haya contribuido 
a dar a conocer, en distintos medios, algunas historias de la antigua 
cultura, a difundir imágenes que el deterioro del tiempo y de las 
circunstancias dispersaron. Nos referimos a la primera colección de 
documentos antiguos que Sigüenza y Góngora proporcionó al viaje-
ro calabrés, que él copio y puso en circulación en su Giro del mondo. 
En este sentido, Gemelli ha pasado a ser un referente obligado en el 
estudio del mundo mexica, así como de la vida cotidiana en la Nue-
va España, en distintas esferas y escalas.
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5. De pasiones e infortunios: las rutas ingeniosas 
de Lorenzo Boturini (1736-1749)

La ciudad no cuenta su pasado, lo contiene como las líneas 
de una mano, escrito en las esquinas de las calles, en las re-
jas de las ventanas, en los pasamanos de las escaleras, en las 
antenas de los pararrayos, en las astas de las banderas, cada 
segmento surcado a su vez por arañazos, muescas, incisiones, 
comas… La mirada recorre las calles como páginas escritas.

Italo Calvino
Ciudades invisibles

Boturini es otro de los nombres integrados a la vida cotidiana en 
México, al que damos seguimiento constante a través de noticias de 
distinto tipo. Responde a la nomenclatura de una de las calles y 
de los barrios de la delegación Venustiano Carranza más poblados 
y transitados, en el centro de la Ciudad de México, a un costado del 
mercado de La Merced, de antigua traza novohispana. Se trata de una 
zona que, desde antes de la llegada de los españoles, constituía el 
lugar en que desembarcaban frutas y legumbres transportadas por la 
extensa red de canales que rodeaban la Gran Tenochtitlán.

Cabe mencionar que, si bien las primeras calles de la Nueva Es-
paña, allá por el siglo xvi, tomaron los nombres de virreyes y santos, 
a la vez que se conservaron nombres mexicas, en el contexto de la 
urbanización de la Ciudad de México y el paso de los siglos la situa-
ción fue cambiando: se agregaron denominaciones de los antiguos 
oficios, de los eventos y leyendas conservados en la memoria colec-
tiva, de diversos animales... Porfirio Díaz, al finalizar el siglo xix, a 
partir de su programa modernizador de la ciudad, decidió suplirlos 
por cifras y letras,488 situación que se modificó radicalmente a partir 
de la Revolución Mexicana y el modelo de desarrollo que se impulsó, 
según el cual se fomentó la industrialización, así como la expansión 

488	 Véase La nomenclatura actual y antigua de las calles de la Ciudad de México. 1899-1900.
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de zonas urbanas. El origen de la calle Lorenzo Boturini es posterior a 
Porfirio Díaz; podemos situarlo en las primeras décadas del siglo xx. 
Se construyó sobre un canal cuando se comenzó a fraccionar la colo-
nia Tránsito;489 algunas colonias colindantes, como la Esperanza y po-
siblemente la Boturini formaron parte de ella. En la década de los no-
venta del siglo pasado se llevaron a cabo una serie de modificaciones: 
los nombres originales de las calles eran de sabios de los siglos xvi y 
xviii, tales como Fernando de Alva Ixtlixóchitl, Antonio Soto y Gama, 
Ángel del Campo, Antonio García Cubas, Manuel Payno, Clavijero, 
fray Servando Teresa de Mier, por supuesto Boturini y otros más.490

El nombre de Lorenzo Boturini también lo tenemos en la Biblio-
teca y Hemeroteca de la Basílica de Guadalupe (Ciudad de México), 
cuyo acervo, si bien comenzó a integrarse desde el siglo xvii, fue 
hasta 1941 cuando se le llamó así, de acuerdo con la propuesta del 
historiador Antonio Pompa y Pompa. En nuestros días, el acervo se 
ha enriquecido y diversificado considerablemente, e incluso se gene-
raron archivos especializados independientes, como el Histórico y el 
Musical, en apoyo a los investigadores interesados.

Bien, ¿pero quién fue Boturini? Francesco Lorenzo Antonio 
nació en Valtellina (1698), ubicada en la cadena montañosa de los 
Alpes, al norte de la península itálica, en la provincia de Sondrio, 
perteneciente a la región de Lombardía. De familia de artesanos (su 
padre y su abuelo eran herreros, aunque bien cotizados); entre otros 
familiares no faltaron quienes se consagraron a la Iglesia, adminis-
traron justicia o ejercieron como escribanos. Giambattista depositó 
en su primogénito Lorenzo las mayores expectativas de lograr una 
mejor posición social, viendo posibilidades en las que estudiara para 
notario, e hizo los mayores esfuerzos para enviarlo a Milán. Lorenzo 
tendría alrededor de 12 años.491 

489	 Desde años tempranos (1533) existía un canal por el que entraban los víveres a la ciudad. Pos-
teriormente —y hasta el siglo XX—, fue uno de los paseos favoritos de los capitalinos (Canal 
de la Viga). La zona aglutinaba alrededor de 20 barrios indígenas y era la puerta de entrada a 
San Juan Tenochtitlán.

490	 M. E. Herrera (coord.), El territorio excluido. Historia y patrimonio cultural de las colonias al norte 
del Río de la Piedad, 2015, pp. 8-9, p. 170. Agradezco la precisión de algunos datos a Marco 
Fabrizio Ramírez, de la Asociación de Historiadores Mexicanos Palabra de Clío.

491	 En relación con los datos biográficos sigo a A. Matute, Lorenzo Boturini y el pensamiento his-
tórico de Vico, 1976; M. León Portilla, “Estudio preliminar”, en L. Boturini Benaduci, Idea de una 
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Imagen 13. 
Lorenzo Boturini

Fuente: Retrato hecho por el grabador Mathias de Irala. L. Boturini Benaduci, Idea de una nueva historia general de la 
América Septentrional. Fundada sobre material copioso de figuras, symbolos, caracteres, y geroglíficos, cantares y manuscritos 
de autores indios, últimamente descubiertos,  1746, p. 50.

En Milán, la situación no fue fácil, por falta de recursos. Estudió 
en las escuelas que estuvieron a su alcance, tres años en la Scuola de 
Arcimbolde (1712-1715), recién abierta por los clérigos regulares de 
San Pablo (Barnabitas) para atender a poblaciones menesterosas;492 

nueva historia general de la América septentrional, 1974, pp. I-XLVII; G. Antei, El caballero andante. 
Vida, obra y desventuras de Lorenzo Boturini Benaduci (1689-1755), 2007, pp. 18 y ss.

492	 La orden, inspirada en San Pablo, se conoció con el nombre de Barnabitas, por gestionar la 
iglesia de San Barnaba en Milán. Si bien se constituyó al inicio del siglo XVI, a principios del XVII 
se orientó hacia la educación superior, para lo cual elaboraron una regulación de la enseñanza 
equivalente a la Ratio Studiorum de los jesuitas. Trabajaban con jóvenes procedentes de la 
nobleza y la burguesía, pero también aceptaban a los pertenecientes a los sectores meneste-
rosos, en la medida en que manifestaban cualidades para el estudio. Partieron de Italia y pronto 
se expandieron a Francia, Austria, Bohemia, China y Brasil.
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después asistió a las Escuelas Palatinas (1720-1721), las más accesi-
bles para su bolsillo, para estudiar derecho, matemáticas y huma-
nidades. Definitivamente, universitario no fue, ni obtuvo grados ni 
diplomas. Para entonces tendría alrededor de 26 años.

Admirador de los Habsburgo, aspiraba a servir a Carlos VI. Por 
ello, ya se había incorporado al milanesado, pero carecía de la con-
dición social para ello. Como los jóvenes de su generación, pertene-
cía a la franja que mediaba entre la nobleza, el clero y los plebeyos; 
no podría lograr, no obstante sus cualidades y preparación, un em-
pleo favorable,493 de modo que lo siguiente sería forjarse un pasado 
nobiliario que le sirviera de carta de presentación, y a ello consagró 
varios años. Se pasó días y semanas en la Biblioteca Ambrosiana y en 
otros repositorios en una búsqueda exhaustiva de pistas (documen-
tos de archivo, publicaciones, testimonios) que se lo permitieran y, 
al descubrir dos ramas familiaries, sin conexión entre ellas, pero con 
un patronímico cercano: los Boturini, de Val Sabbia (Rivera de Saló, 
lago de Garda), procedentes de Francia, con antecedentes nobiliarios 
de, por lo menos, ocho o nueve siglos atrás, y los Boturini, vincula-
dos con Valtellina y la Lombardía. Entonces se inventó otra familia 
donde Ottavio Boturini, reconocido jurista y filósofo de Verona, fue 
asumido como su tío abuelo, renunciando a sus parentescos origina-
rios. No todo acabó aquí; siguió buscando pistas y documentos: en 
la pequeña localidad de Ono Degno descubrió más elementos que 
lo llevarían a afinar los antecedentes nobiliarios que se estaba atri-
buyendo, y se enteró de la existencia de un tal Boturini Benaducci, 
hidalgo del siglo xiv, con lo cual Lorenzo completaba el cuadro.494 

493	 Véase el capítulo referido a Gemelli Careri en este mismo volumen. Es importante tener pre-
sente que en ese tiempo, umbral de la modernidad, aún prevalecía el modelo medieval tri-
partita según el cual la sociedad estaba integrada por tres franjas: nobles, hombres de Iglesia 
y una franja variopinta que constituía el tercer estado. Funciones y atributos eran claros, por lo 
menos en las dos primeras; la movilidad social tendía a preservar esa distribución y asimismo 
a conservarse más allá de las revoluciones burguesas y proletarias. 

494	 Boturini, a partir de entonces, se desplazaba provisto de documentos que atestiguaban su 
identidad nobiliaria: pasaporte, árbol genealógico de la prosapia de su familia desde el año 
820 hasta sus días, libro impreso en Verona a la muerte de su tío abuelo Pompei lugubri nel 
funerale del Sig. Ottavio Boturini, varios “instrumentos” antiguos en pergamino y papel común, 
una patente de nobleza autenticada por el nuncio apostólico. Véase J. Torre Revello, “Docu-
mentos relativos a D. Lorenzo Boturini Benaduci. Declaración de Boturini. Documentos 
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Así, alrededor de 1725, desapareció Francesco Lorenzo Antonio 
de Botterini y Ardes,495 para dar lugar a Lorenzo Boturini Benadu-
ci, señor de la Torre y de Hono, caballero del sacro imperio roma-
no, descendiente del conde Vilfredo de Borge, de los condes de Poitu, 
Auvernia y de los duques de Aquitania; se quita cinco años de edad 
para hacer coincidir las fechas con su nueva genealogía. Finalmente 
había logrado inventarse un pasado nobiliario que le abriría paso en 
la corte austriaca, donde permaneció alrededor de ocho años hacien-
do méritos y atendiendo asuntos comerciales de la corte en Trieste, 
Croacia, Bohemia, Eslavonia (actualmente en Croacia) y Hungría, y 
parecía que iba a lograrse un cargo más estable en el Senado de Milán 
o en el gobierno de las ciudades marinas de Austria, pero esto se vio 
interrumpido por la situación política que se desencadenó: la guerra 
entre los Borbones y los Habsburgo a la muerte de Augusto I. Además, 
Felipe V ordenó la expulsión de todos los extranjeros vinculados con 
los Habsburgo radicados en su territorio.496 Para 1734, Lorenzo via-
jó a Portugal, donde ni siquiera con las mejores recomendaciones de 
María Magdalena de Austria para la reina de Portugal, su hermana, 
donde haría las veces de tutor de los infantes, logró una ubicación 
definitiva. El ambiente de la corte madrileña tampoco le ofrecería ma-
yores oportunidades. Para entonces ya habían transcurrido 10 años.

pertenecientes a la vida del Caballero Boturini sacados de los autos que mandó formar el 
exmo. señor conde de Fuenclara el año de 1742”, Boletín del Archivo General de la Nación, 1936, 
pp. 230-232. La práctica de autentificar los documentos se había convertido en frecuente a 
partir de 1700 debido al incremento de títulos nobiliarios falsos.

495	 Existe un manuscrito olvidado que se conserva en la Biblioteca Ambrosiana, que nos da claves 
importantes sobre la nueva identidad nobiliaria que se construyera Boturini: está firmado por 
Dominus Laurentius Antonius de Botterinis y Ardes; se llama la Valtellina vindicata da’Grigioni, 
en el cual nuestro autor, que tendría alrededor de 24 años, plantea, a partir de una indagación 
en archivos y otros documentos históricos, los conflictos entre los Grisones (calvinistas) y los 
católicos, y hace un llamado a Carlos VI, emperador de Austria, para que tome posesión de 
la región, que forma parte de sus dominios. La firma trasluce el patronímico Ardes, porque 
inicialmente Botterini era un apodo, que después reemplazará con Benaduci. Cfr. G. Antei, El 
caballero andante…, pp. 47-54.

496	 El propio Boturini plantea por qué viajó a España: “Don Felipe V movió la guerra al Emperador 
en Italia, y tomada la posesión del Estado de Milán mandó a la Nobleza Italiana que saliera de 
la Corte de su enemigo, bajo la pena de su indignación, confiscarle los bienes y tenerla por 
traidora”. L. Boturini, “Memorial al marqués de Ensenada, Memorial de 1754”, apud J. M. Torre 
Revello, “Documentos relativos a D. Lorenzo Boturini Benaduci. Biografía de Boturini”, Boletín 
del Archivo General de la Nación, 1936, pp. 7-8.

https://es.wikipedia.org/wiki/Sacro_Imperio_Romano
https://es.wikipedia.org/wiki/Sacro_Imperio_Romano
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Saber más sobre Boturini

El nombre de Lorenzo Boturini estuvo en boca de sus contemporá-
neos de manera más decisiva a partir del episodio de su estancia en 
México y posterior desenlace en España (1745-1750). Las opiniones 
y los posicionamientos con respecto a él fueron de diversa índole: 
fue un personaje visibilizado por sus descubrimientos, por sus pasio-
nes y desaciertos, lo cual actuó a favor y en contra de sus proyectos 
y de sus sueños.

Francisco Xavier Clavijero (1731-1787), historiador jesuita in-
teresado en la renovación historiográfica, fue de los primeros en 
asumir una actitud crítica en relación con la propuesta de Boturini 
de construir una nueva historia en la que, a la vez que reconoce su 
originalidad, señala errores de interpretación. 

Sin embargo, parece que una de las biografías tempranas más 
completas sobre Boturini procede del mexicano Carlos María Bus-
tamante (1774-1848),497 en sus Mañanas por la Alameda de México: 
publicadas para facilitar a las señoritas el estudio de la historia de su 
país (1835-1836), quien asume el recurso de la conversación en el 
parque entre una joven mexicana y una extranjera para dar cuenta 
de otra historia antigua del país, con el fin de instruir al pueblo; se 
trataba de “restaurar” la perspectiva que dominaba los ambientes. 
En medio de esto, Boturini sale a colación en diversos pasajes del 
primer tomo;498 en el segundo, las referencias son vastas y directas. 
Dice el editor: 

He creído que me tocaba vindicar la memoria de Boturini a fuer de 

agradecido al amor que tuvo a este suelo, y al esmero con que ha 

presentado a la Nación Mexicana como uno de los pueblos más ilus-

trados de la tierra.499

497	 Político e historiador que se integró a las filas independentistas al mando de Santa Anna para 
luchar contra las fuerzas de Iturbide, quien pretendía establecer una monarquía hereditaria.

498	 Por ejemplo, p. 49, 119, 130, 147, 157, etcétera.

499	 C. M. Bustamante, Mañanas por la Alameda de México: publicadas para facilitar a las señoritas el 
estudio de la historia de su país, t. II, 1835-1836, p. XVIII.
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De este modo, el autor traza un perfil completo y fehaciente de 
la vida de Lorenzo que constituye, de hecho, la primera biografía 
que se dio a conocer en el temprano siglo xix,500 donde, además 
de dar cuenta de algunos de sus recorridos y vicisitudes, resalta la 
importancia de su obra historiográfica y la relación con alguno de 
sus interlocutores más cercanos, como Mariano Fernández de Eche-
verría y Veytia, poseedor de una amplia colección de calendarios 
antiguos y de otros documentos:

El Sr. Veytia llevó la más estrecha amistad con Don Lorenzo Boturini 

Benaduci, y tanto que lo nombró su albacea. Ambos poseían el idioma 

mexicano, se conferenciaban sus dudas, y escribían su historia sobre 

hechos que tenían averiguados y rectificados muy prolijamente. To-

dos saben que Boturini emprendió escribir una historia general de la 

América Septentrional, fundada en copiosos materiales de figuras, sím-

bolos, caracteres, geroglíficos, cantares […] y manuscritos de autores 

indios, nuevamente descubiertos.501

Es de llamar la atención que en esas primeras décadas del si-
glo xix (1835-1836) Bustamante afirme, contundente, que “todos 
saben” sobre el proyecto de la nueva historia de Boturini, lo cual 
remite a la difusión de su historia. 

A partir de una apretada síntesis, en búsqueda del perfil biográ-
fico de don Lorenzo, podemos retraernos a 1754 y marcar, a partir 
del “Memorial al marqués de Ensenada”, primer ministro de Fer-
nando VI,502 el trazo de un arco que abarque desde mediados del 
siglo xviii hasta los años recientes, con la obra de Giorgio Antei 
(2007), e incluir en él las biografías que, en distintos tiempos, desde 
diversas perspectivas y con diferentes propósitos, se hayan escrito 
sobre don Lorenzo.

Para la intelectualidad criolla mexicana es una figura que no 
pasó desapercibida, como lo atestiguaron, entre otros, Joaquín 

500	 Ibid., t. II, pp. VII-XIX [pp. 356-368].

501	 Ibid., p. VII [p. 356].

502	 Se trata del relato autobiográfico publicado por J. M. Torre Revello en el Boletín del Archivo 
General de la Nación, como parte de los documentos de Boturini.
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García Icazbalceta (1824-1894), en 1853,503 y Alfredo Chavero 
(1841-1906), en 1886,504 ambos con un amplio reconocimiento a su 
vida y a sus aportaciones a la renovación de la escritura de la histo-
ria antigua de México.

En el curso del siglo xx,505 entre las biografías más representa-
tivas podemos referirnos a la que le hizo el historiador argentino 
José Torre Revello (1893-1964), quien de su paso por el agi (Sevilla, 
España) y el agn (México) nos dejó una de las biografías más com-
pletas, con la recuperación y difusión de fuentes inéditas publicadas 
en el Boletín del Archivo General de la Nación en 1936.506

En la misma línea, el historiador español Manuel Ballesteros 
Gaibrois (1911-2002)507 integra documentos inéditos localizados en 
el agi y en la Biblioteca de la Real Academia de Historia (Madrid), 
a la vez que da algunos datos nuevos con los que enriquece el cono-
cimiento de Lorenzo.

Hasta aquí puede decirse que se trata de estudios que señalan 
la presencia de Boturini en la historiografía mexicana, su descu-
brimiento, sus primeros perfiles biográficos y las fuentes inéditas 
para su estudio. Son acercamientos de corte tradicional, que van 
orientándose hacia la exploración de dimensiones particulares y 
bosquejan otras líneas de investigación. Es el caso del historiador mexi-
cano Miguel León Portilla, quien en la introducción a la Idea de una 
nueva historia,508 apunta datos que resultaron reveladores en su 

503	 Diccionario universal de geografía e historia, 1853-1856, s.v. Boturini.

504	 A. Chavero, “Boturini”, en Anales del Museo de México, t. III, 1866, pp. 236-245. La mención a 
las aportaciones de Boturini nuevamente las repitió en el tomo I: “Historia antigua y de la 
conquista (desde la antigüedad hasta 1521)”, de México a través de los siglos (México, Espasa-
Ballescá, 1884, p. IIV-IV).

505	En las primeras décadas del siglo XX, hay referencias a Boturini en algunas revistas italianas: 
G. V. Callegari, , “Il cavaliere Lorenzo Boturini Benaduci e la sua opera sull’antico Messico”, Atti 
del I. R. Academia di Scienze, Lettere ed Arti in Roveretto, 1906, p. 40; P. Rajna, “Lorenzo Botterini”, 
Bollettino della Società Storica Valtellinese, 1933, pp. 5-47; E. Besta, “L’americanista valtellinese 
Lorenzo Botterini”, Bollettino storico valtellinese, 1937, pp. 5-22.

506	 J. M. Torre Revello, “Documentos relativos a...”.

507	 M. Ballesteros Gaibrois, “Vida y personalidad de Boturini”, Documentos inéditos para la historia 
de España. Papeles de Indias, 1947, pp. XIII-XIV. 

508	 M. León Portilla, “Estudio preliminar”. En éste, León Portilla también explora lo que se refiere a 
la colección de documentos de Boturini. 
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momento: la influencia del filósofo de la historia, Giambattista Vico 
(1668-1744), cuya teoría y metodología para la interpretación de 
las fuentes de la cultura náhuatl abrirían las posibilidades de escribir 
una nueva interpretación de la historia sobre los antiguos mexica-
nos, a la vez que daba los argumentos para validar académicamente 
esas pesquisas. León Portilla también transcribe algunos documen-
tos interesantes de Boturini.

El historiador Álvaro Matute (1943-2017), discípulo de León 
Portilla, siguió la pista de Vico en su tesis de licenciatura en Historia 
(unam, 1970), donde profundiza su estudio y analiza la aplicación 
de sus aportaciones metodológicas en la obra de Boturini a las fuen-
tes de la antigua cultura náhuatl. El texto, publicado por el iih de la 
unam, no ha perdido su vigencia.509 

Otra de las temáticas particulares que se ha desarrollado es la 
que se refiere a la riqueza documental que reunió Boturini, paso 
obligado para los estudiosos de la historia antigua mexicana. Tal fue 
el caso, por ejemplo, del historiador estadunidense Ernest J. Burrus, 
en la búsqueda del destino de la colección de Sigüenza y Góngora 
y las fuentes de Clavijero, para hacer su historia antigua, entre las 
que se cuentan las que compiló Boturini;510 de Roberto Moreno de 
los Arcos, al plantear una historia de los fondos documentales so-
bre el pasado de los antiguos mexicanos, y la línea de continuidad 
que se establece entre la colección de Sigüenza y Góngora y la de 
Boturini;511 y de John Glass, quien aporta pistas para conocer algu-
nos de los documentos que integraron el Museo Indiano y a dónde 
fueron a dar.512 Valgan éstos como ejemplos de otros muchos textos 
de distinto grosor, profundidad y rigurosidad.

Una línea muy importante es la que toca al guadalupanismo, 
ya que es una referencia obligada en cualquier perfil biográfico de 
Lorenzo, en la medida en que esta devoción fue el punto de partida 

509	 Á. Matute, Lorenzo Boturini…

510	 E. J. Burrus, “Clavigero and the lost…”.

511	 R. Moreno de los Arcos, “La Colección Boturini y las fuentes de la obra de Antonio León y 
Gama”, Estudios de Cultura Náhuatl, 1971, pp. 253-270.

512	 J. B. Glass, “The Boturini Collection”, Handbook of Middle American Indians, vol. 15: Guide to Ethno-
historical Sources, part 4, 1975, pp. 473-486.
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para su viaje a la Nueva España. Tal es el caso de David A. Brading, 
quien le dedica una importante atención al analizar el culto a la Vir-
gen de Guadalupe en México, como símbolo de la identidad criolla, 
y concede un espacio importante para situar el papel que Boturini 
jugó en ello.513 En esta línea, son muy interesantes y sugerentes las 
indagaciones de Iván Escamilla, adscrito al iih de la unam, quien 
recurre al agn, al ahibg y al agi, entre otros, y aporta datos e in-
terpretaciones originales no sólo sobre el guadalupanismo, sino con 
respecto a la propia empresa historiográfica, pues trata de decons-
truir la imagen de don Lorenzo como un genio solitario, cuyos des-
cubrimientos se debieron al azar, para dar cuenta de la compleja red 
de relaciones que está detrás de sus desplazamientos y de su obra. 
Como parte de sus indagaciones se encuentra la preparación de la 
edición de dos textos inéditos localizados en México.514

Interesante en estas nuevas perspectivas es la obra de Jorge Ca-
ñízares (2007), quien hace una investigación sobre la renovación 
historiográfica del siglo xviii, en la que aporta sugerentes claves de 
lectura sobre la escritura de la historia mesoamericana posible en 
aquellos años,515 con estudios en medicina e historia de la ciencia, 
desde donde ofrece una aproximación novedosa a los paradigmas 
de ese tiempo. Sin centrarse en Boturini, lo trata a profundidad y 
analiza las vicisitudes de su obra en relación con los procesos que se 
estaban dando en las comunidades académicas españolas. 

Otro de los trabajos más recientes, centrado en una biografía 
muy documentada de nuestro autor, es el de Giorgio Antei (2007).516 
El libro nace de una exposición cuyo propósito fue dar cuenta de la 

513	 D. A. Brading, La Virgen de Guadalupe. Imagen y tradición, 2002, pp. 219-223.

514	 I. Escamilla, “Próvido y proporcionado socorro. Lorenzo Boturini y sus patrocinadores novo-
hispanos”, en F. J. Cervantes Bello, A. Tecuanhuey Sandoval y M. del P. Martínez López Cano 
(coords.), Poder civil y catolicismo en México, siglos XVI al XIX, 2008, pp. 129-149; idem, “Lorenzo 
Boturini y el entorno social de su empresa historiográfica”, en Memorias del coloquio El Caba-
llero Lorenzo Boturini, entre Dos Mundos y Dos Historias, 2010, pp. 168-202; idem, “La piedad in-
discreta: Lorenzo Boturini y la fallida coronación de la Virgen de Guadalupe”, en F. J. Cervantes 
Bello, La Iglesia en la Nueva España: relaciones económicas e interacciones políticas, 2010, pp. 
229-255.

515	 J. Cañízares Esguerra, Cómo escribir la historia del Nuevo Mundo. Historiografías, epistemologías 
e identidades en el mundo del Atlántico del siglo XVIII, 2007.

516	 G. Antei, El caballero andante…
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imagen de Boturini como historiógrafo y difusor del culto a la Vir-
gen de Guadalupe. Su autor, el curador de la muestra, originario de 
la Specia y discípulo de Umberto Eco, hace ya cerca de 20 años que 
ha seguido el despliegue de las antiguas culturas mesoamericanas 
durante el siglo xvi, los eventos de la Conquista y evangelización, 
lo cual lo llevó a descubrir a Boturini. Después de años dedicado 
a consultar distintos repositorios italianos (Sondrio, Milán, Saló, 
Verona y Trieste) e internacionales en Viena, Londres, Sevilla, Ma-
drid, Valencia y México, nos entrega un libro muy documentado e 
ilustrado con 200 imágenes, donde vida, obra y trayectoria del pro-
tagonista se leen entramados con las circunstancias del momento y 
de las regiones.

En fin, a lo largo de este breve recuento de los estudios antece-
dentes sobre Boturini, se percibe el tránsito de los enfoques basados 
en una perspectiva tradicional de las biografías a lo que sería, en 
términos de François Dosse, una biografía intelectual,517 que preten-
de explicar los contextos que posibilitan una obra, las mentalidades 
puestas en juego en las empresas, los grupos de pertenencia, el espíri-
tu de época implícito en las aspiraciones de cada quien, las múltiples 
tramas que atraviesan la vida de cada uno y los encuentros que no 
son casuales. 

Los intereses y las perspectivas han ido cambiando por genera-
ciones, pero también por el enriquecimiento de las formas de hacer 
historia. Pudiera decirse que en los estudios más recientes hay una 
preocupación por superar una visión mítica, heroica, de Boturini, y 
aproximarse a él con otras preguntas que apelan a la comprensión 
de sus propias circunstancias, de los contextos culturales que le fue-
ron propicios o no, de las redes de relaciones que pudo construir y 
que le abrieron los caminos para la escritura de su historia.  

Todo esto nos habla del trabajo que se ha realizado en distintos 
repositorios para el descubrimiento, la recuperación y la conservación 
de obras y documentos pertinentes, así como de la búsqueda, por 
parte de los investigadores, de nuevas fuentes en ámbitos nacionales 
e internacionales.

517	 Véase F. Dosse, El arte de la biografía, 2007, pp. 377-426.



242 M A R Í A  E S T H E R  A G U I R R E  LO R A

Devotos y peregrinos tras las huellas  
de la estrella Guadalupana

Por circunstancias personales y sociales, Boturini abreva, desde su 
nacimiento, del culto mariano. Nace en un momento en que la Lom-
bardía, esto es, el norte de la península itálica, por su condición de 
territorio estratégico, experimentaba una gran inestabilidad: en el 
ámbito interno, era motivo de contiendas entre las familias de ori-
gen nobiliario; franceses, españoles y germanos, desde fines del siglo 
xvi, lucharon por apoderarse de ella hasta que, en el contexto de la 
guerra de sucesión (1701-1713) pasó al poder de los Habsburgo de 
Austria (1706).518 Mientras tanto, los habitantes de este corredor 
alpino del septentrión itálico también experimentaron en carne pro-
pia las intolerancias de la reformas religiosas, durante las cuales la 
Corona de España logró mantener el dominio de los católicos sobre 
Sondrio, lugar donde nació Lorenzo que, curiosamente, quedó como 
un enclave católico en el corazón de una región protestante domi-
nada por el calvinismo,519 contigua al cantón suizo de los Grisones, 
lo cual volvía más frágil e inestable su situación. Los pobladores, al 
resguardo de la Iglesia romana, fortalecieron su devoción a la Virgen 
María.520

Por otra parte, Boturini, al nacer, se vio en peligro de muerte y la 
solución de los padres fue encomendarlo a la Virgen de Tirano, apa-
recida en territorio calvinista en el clima de las reformas protestantes 
al despuntar el siglo xvi (1504), manifestando su gran poder a través 
de constantes milagros.

Así, Lorenzo creció en estos ambientes adeptos al culto mariano 
y él mismo continuó con estas devociones de por vida, de modo que 
no fue casual que, al llegar a España (1735), a medida en que no 
lograba resolver su inserción en las cortes ni portuguesa ni española, 
se dispusiera a peregrinar hasta el santuario de la Virgen del Pilar en 
Zaragoza, que se decía el más antiguo de Europa. Durante el viaje 

518	 “Valtellina, siglo XVII”, en Wikipedia.

519	 Véase A. Albónico y G. Rosoli, Italia y América, pp. 19 y ss; G. Antei, El caballero andante…, pp. 
20 y ss.; I. Escamilla, “La piedad indiscreta…”, pp. 231-232.

520	 De hecho, se le daba continuidad a la tradición generada en el curso del medievo.
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conoció a uno de los Codallos, Joaquín, perteneciente al ejército, 
quien le habló maravillas de la María de México y de las posibilida-
des que se abrían en estos territorios;521 su hermano José, por otra 
parte, recientemente había sido nombrado canónigo de la Colegiata de 
Guadalupe en la Nueva España, de modo que lo siguiente sería darle 
curso a su devoción por tierras mexicanas. Pero ¿cómo viajar?

La ocasión se la ofreció el contacto que estableció con una de 
las nietas de Moctezuma Xocoyotzin, doña Manuela de Oca Silva y 
Moctezuma, viuda de Santibáñez, cuya familia desde los tiempos de 
Hernán Cortés gozaba de una pensión vitalicia que el rey de Espa-
ña había autorizado para resarcirlos de las propiedades que habían 
quedado en la Nueva España.522 Boturini aceptó cobrar la pensión 
que tenía asignada (1735), aunque no hay evidencias de que lo hicie-
ra, y fue el pretexto para ponerse en movimiento rumbo a América.

Se dirigió al puerto de Cádiz, a fines de noviembre de 1735, en 
la nave mercante Santa Rosa, a cargo del capitán Manuel López Pin-
tado, rumbo al puerto de Veracruz. El viaje, en sí mismo, resultó una 
experiencia interesante y prometedora por las relaciones que pudo 
establecer con los pasajeros, algunos de los cuales eran jesuitas de 
distintas nacionalidades, quienes se dirigían a colegios de la capital 
de la Nueva España, o bien, a las misiones del norte del país; por lo 

521	 Cfr. J. Torre Revello, “Documentos relativos…” (parte 1), p. 6; “Declaración de Lorenzo Boturini, 
28 de noviembre de 1742”, ibid.. p. 7-8, n. 1; Á. Matute, Lorenzo Boturini…, p. 14. Referencias a 
la relación de Boturini con los hermanos Codallos en AGI, Indiferente, leg. 398, f. 462v, apud I. 
Escamilla, “Lorenzo Boturini…”, p. 181.

522	 Siguiendo la usanza de los parentescos nobiliarios europeos, la hija del gran tlatoani Mocte-
zuma Xocoyotzin, Ichcaxóchitl o Isabel (1509-1550), celebró sucesivamente, debido a la viu-
dez temprana, tres matrimonios con los conquistadores que acompañaban a Hernán Cortés. 
Sus descendientes, tres doncellas, viajaron a España y emparentaron con familias nobles, de 
modo que ya no regresaron a la Nueva España y se les mantuvo el privilegio de recibir una 
pensión por las propiedades que quedaron en tierras americanas, el cual se mantuvo desde la 
familia de los condes Miravalle-Moctezuma, vecinos de Granada, España, hasta los años de la 
guerra civil española (1939). Véase “Linaje de Moctezuma en México y España”, en hispanismo.
org. Aquí sale a colación la relación inédita, y por lo general desconocida, entre Moctezuma 
Xocoyotzin y Hernán Cortés, la cual fue cordial en los últimos tiempos: el gran tlatoani, al mo-
rir, encomendó a Cortés a sus tres hijas, con los nombres de doña Isabel, doña María y doña 
Marina, y les asignó cuantiosas propiedades. Cfr. J. Miralles, Hernán Cortés, inventor de México, 
2002, p. 434.
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demás, se sabía que los jesuitas eran devotos de la Guadalupana.523 
Sin embargo, ya para atracar, las condiciones del tiempo, poco fa-
vorables, hicieron que el barco naufragara (18 de febrero 1736) y 
entre las pérdidas, además de varias mercancías, estuvo una parte 
importante del equipaje de Boturini. Aunque, salvar la vida sería 
visto como uno de los primeros milagros guadalupanos en tierras de 
la América hispana.524

Una vez en la Nueva España, Lorenzo se hospedó en la casa del 
canónigo José Codallos y, posteriormente, en casas que dependían 
de la Colegiata de Guadalupe, con el propósito de permanecer en la 
zona del Tepeyac y, compenetrado de los ambientes, darle curso a 
sus pesquisas.525

Conocer el santuario y extasiarse con la imagen de la Gua-
dalupana fue toda una revelación: “estuve tres días mirándola sin 
poderme saciar”.526 Conversando con los clérigos encargados del 
templo, se sorprendió al enterarse de lo poco que se sabía sobre 
la historia de los milagros guadalupanos: sólo se tenía la imagen 
de la Virgen grabada en la tilma de Juan Diego Cuauhtlatoatzin, 
un indio mazateco de la zona del Tepeyac, y algunos relatos que se 
habían conservado de boca en boca. De modo que decidió abocarse a 
la búsqueda y registro de esas historias y convertirse en el “histo-
riador de las apariciones de Nuestra Señora de Guadalupe”, como 
firmaría a partir de entonces.

En realidad, el culto a la Virgen, que se remonta a 1531, en 
los años tempranos de la evangelización impulsada por los frailes 
franciscanos, atravesaría por distintas fases, con diversos protago-
nistas y proyectos, antes de fijarse como la tradición mexicana de la 
religión católica: en el cerro del Tepeyac, desde antes de la llegada 
de los españoles, existían adoratorios donde se practicaba el culto 
pagano a sus deidades, y una de ellas era la diosa Teotenantzin, de 

523	 Véase, en este mismo volumen, el capítulo referente a Kino.

524	 “Lorenzo Boturini al marqués de Ensenada, Memorial de 1754”, apud J. Torre Revello, “Docu-
mentos relativos..., pp. 6-7.

525	 Loc. cit.; Á. Matute, Lorenzo Boturini…, p. 16.

526	 “Lorenzo Boturini al marqués de la Ensenada”, Aranjuez, 14 de junio de 1754, AGI, Indiferente, 
leg. 398, f. 462v, apud I. Escamilla, “Lorenzo Boturini…”, p. 176.



245D E  PA S I O N E S  E  I N F O R T U N I O S

modo que los misioneros trataron de desplazarla por la devoción a 
Santa María,527 aprovechando el sincretismo pagano-cristiano que 
ya era usual. 

La ermita, si bien siguió siendo frecuentada por los indios, que 
se desplazaban desde lugares lejanos portando flores y otras ofren-
das a Santa María-Tonantzin, no obstante los relatos que se trasmi-
tieron con respecto a sus apariciones a Juan Diego y la imagen de 
la Virgen grabada en su ayate, no tenían ninguna imagen sensible al 
respecto.528 Aquí resulta reveladora la perspectiva de los primeros 
franciscanos, seguidores de Erasmo, y el primer arzobispo de la Nue-
va España, fray Juan de Zumárraga (1528), franciscano y erasmista, 
quienes, al predicar la piedad y la espiritualidad volcada hacia el 
interior, acordes con los principios de la Iglesia primitiva, eran con-
trarios al fasto de la liturgia y de otras prácticas que promovería el 
Concilio de Trento (1545-1563).

En 1556, con el arribo de Alonso de Montúfar, de la Orden de 
Santo Domingo, segundo arzobispo de la Nueva España, la situa- 
ción dio un vuelco: la imagen “apareció” en la ermita y se desencadena-
ron los relatos milagrosos que fueron orientándose a la construcción 
de un templo a la altura de las circunstancias.529 Muy importante al 
respecto fue nombrar a santa María Virgen de Guadalupe, por ini-
ciativa de Montúfar, puesto que la imagen recordaba a la Guadalu-
pana de Extremadura, España, que también era morena. Aquí se po-
nía de manifiesto su perspectiva tridentina, su lealtad a las empresas 

527	 Véase E. O’Gorman, Destierro de sombras. Luz en el origen de la imagen y culto de nuestra señora 
de Guadalupe del Tepeyac, 1986.

528	 En relación con el evento existen diversos relatos, documentos y escritos que se organizan en 
fuentes indígenas, mestizas y españolas. La que se sitúa como la más antigua procede de un 
escrito náhuatl de 1556. 

529	 Uno de los primeros relatos sobre la historia de las apariciones a Juan Diego, que arrancan 
de 1531, proceden del bachiller P. Miguel Sánchez, Imagen de la Virgen María Madre de 
Dios de Guadalupe. Milagrosamente aparecida en la Ciudad de México. Celebrada en su historia 
con la profecía del capítulo doce del Apocalipsis (1648). Otro texto, escrito en náhuatl, Nican 
motecpana (ca. 1556), que también versa sobre el “portento milagroso”, se atribuye a Antonio 
Valeriano, alumno del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco. En ambos casos se duda de la 
veracidad histórica de las fuentes; son textos hechos por lo menos dos décadas después del 
evento y en circunstancias particulares donde se trata de fomentar el guadalupanismo. Véase 
E. O’Gorman, Destierro de sombras…, pp. 43 y ss.
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del rey de España, así como el proyecto renovador del catolicismo 
que planteaba Trento y los posteriores concilios provinciales.530 Pri-
mero, Montúfar se había negado a aceptar las apariciones milagro-
sas, y después dio un vuelco, favoreciendo todo aquello que tuviera 
que ver con el despliegue del culto guadalupano, que resultaba clave 
para la evangelización de las poblaciones americanas.

El enfrentamiento entre el arzobispo Montúfar, dominico y 
tridentino, y fray Francisco de Bustamante, provincial de los fran-
ciscanos, erasmista, tuvo como escenario el púlpito, a través de los 
sermones, donde Bustamante cuestionó a Montúfar por la ligereza 
de fomentar un culto sin suficientes fundamentos, sólo con base en 
una imagen pintada por un indio,531 lo que podría confundir a los 
naturales y crearles falsas expectativas sobre las cualidades milagro-
sas de la Virgen y la autenticidad de la imagen,532 pero el frenesí gua-
dalupano ya no se pudo detener, el relato mítico ya se había echado 
a andar; a la vuelta de poco tiempo se expandió entre la población 

530	 Señala A. Mayer que “En la transmisión de los cultos marianos, intervendrían activamente para 
su promoción los virreyes, arzobispos, el clero secular, los pintores, los españoles e indios y la 
elite intelectual”. “El culto de Guadalupe y el proyecto tridentino en la Nueva España”, Estudios 
de Historia Novohispana, 2002, p. 23. 

531	 Al paso del tiempo, se supo que Montúfar había sido el artífice del “portento guadalupano”, 
que él había mandado poner la imagen en la ermita, y que Marcos Cipac de Aquino, discípulo 
del Colegio de San José de los Naturales, pintó la imagen de la Virgen de Guadalupe por 
encargo suyo. Cfr. M. Olimón Nolasco, La búsqueda de Juan Diego, 2002. Frente a los cuestiona-
mientos, el arzobispo trató de justificarse; una de sus acciones fue convocar al pintor Miguel 
Cabrera (1695-1768) para que analizara la imagen y éste concluyó que la imagen era de tal 
perfección y belleza que la podría haber hecho dios mismo. Cfr. M. Cabrera, Maravilla america-
na y conjunto de raras maravillas observadas con la dirección de las reglas de el arte de la pintura 
en la prodigiosa imagen de Nuestra Sra. de Guadalupe de México, 1756. Se usaba, además, el 
lenguaje pictográfico de los indios para comunicarse con ellos. 

532	 Véase F. de la Maza, El guadalupanismo mexicano, 1953, pp. 28 y ss; E. O’Gorman, Destierro 
de sombras…, pp. 83-91; A. Mayer, Flor de primavera mexicana. La Virgen de Guadalupe en los 
sermones novohispanos, 2010, entre otros. Este evento es un indicio del campo de tensión 
que se abrió, desde el siglo XVI, entre los defensores del guadalupanismo y los detractores 
del aparicionismo, debates que llegan hasta nuestros días. El historiador Edmundo O’Gorman 
establece una clara distinción entre las creencias religiosas, el fervor guadalupano, que es 
válido, y la verdad histórica de las apariciones, en las cuales se aprecia la invención de la tradi-
ción guadalupana. Se trata, en todo caso, de reposicionar la dimensión mítica y metahistórica 
de la narrativa que se construyó desde mediados del siglo XVI; al respecto, hay abundante 
bibliografía, entre la que es importante señalar a F. de la Maza, El guadalupanismo…; 1953; D. 
Brading, La Virgen de Guadalupe…, entre otros. Por lo demás, la imagen de la Guadalupana, 
evidentemente, es de factura barroca y no indígena.
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y resultó un factor de integración de indios, españoles y mestizos, 
producto de los intelectuales criollos novohispanos.

No debe perderse de vista, por otra parte, que el propio concilio, 
a favor de la contrarreforma y contrario al protestantismo, había 
levantado las prohibiciones en relación con las manifestaciones ex-
ternas del culto católico y, recuperando las prácticas religiosas del 
medievo y la devoción a la Virgen María que dominara los ambien-
tes, ahora cultivaba el fervor a las imágenes y todo aquello que favo-
reciera la sensibilidad y moviera los sentimientos, lo cual constituía 
la materia prima de las devociones populares. También hay que te-
ner presente el sentido que las imágenes tuvieron en el contexto de 
la mentalidad barroca de los intelectuales criollos y la lectura simbó-
lica que se haría de ellas; y el lienzo de la Guadalupana se prestaba 
para eso por su carga de alegorías y símbolos.533 En la perspectiva 
de la época se fueron leyendo los símbolos acuáticos (luna, mareas, 
aguas, inundaciones) de la imagen y se vincularon con los males que 
aquejaban a la Nueva España. 

Existía el antecedente de que entre 1629, con el beneplácito del 
arzobispo Manso y Zúñiga, se trasladó en canoa la imagen de la Vir-
gen de su santuario a la catedral, solicitando su intercesión frente a 
las terribles inundaciones del Valle de México. Ahí permaneció hasta 
1634 en que la situación mejoró; las visitas a su santuario, con sus 
advocaciones y limosnas iban en aumento. Ya para 1695 se dieron los 
primeros pasos para construir una iglesia a la altura de las circunstan-
cias; ésta se inauguró para 1709; fue trasladado el lienzo de la Virgen. 

En 1736, frente a la epidemia de tifo, matlazáhuatl, que asoló a 
la población, nuevamente tuvieron lugar distintas manifestaciones de 
fe, en las cuales se exaltó la imagen y el espíritu milagroso de la Vir-
gen, lo que concordaba con las disposiciones del Concilio de Trento 
con respecto a las prácticas que quería impulsar. Se empezó a ver a 
la Guadalupana como un escudo protector contra esos males y, 

533	 El neoplatonismo aportaría los fundamentos para la relectura de las imágenes sagradas, al 
validar que si “una imagen es una semejanza que muestra lo representado [entonces] revela o 
vuelve perceptible aquello que permanece oculto”. Citado por D. Brading, La Virgen de Guada-
lupe…, p. 40; J. Cuadriello, “Introducción”, Juegos de ingenio y agudeza. La pintura emblemática 
de la Nueva España, 1994; J. Cañízares, Cómo escribir la historia…
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hacia 1737, por intervención del arzobispo Juan Antonio Vizarrón 
y Eguiarreta, se le declaró patrona de la Ciudad de México y se tomó 
la jura correspondiente.534

Fue precisamente en estos ambientes de frenesí guadalupano 
cuando Boturini llegó a la Nueva España y descubrió a la virgen mo-
rena. Con el proyecto de hacer la historia de las apariciones, que coin-
cidió con las aspiraciones de un sector importante de los intelectuales 
criollos interesados en sustentar con bases más sólidas la devoción 
popular, debido al significado de la Guadalupana en relación con la 
configuración de su identidad,535 y decidido a encontrar cuantas pistas 
y documentos fueran necesarios, Boturini se dio a la tarea de hablar 
con altas autoridades religiosas y civiles, y con diversos intelectuales 
americanos. Construyó una compleja y variopinta red de relaciones, 
de modo que se le facilitara acceder a los barrios y pueblos indígenas 
y mestizos tanto del centro (Cuautitlán, Tulpetlac, Santa María la 
Redonda y Azcapotzalco, entre otros), como de otros lugares cercanos 
(Puebla y Tlaxcala, por ejemplo). Los primeros contactos fueron con 
el canónigo de Santa María, el capellán de San Francisco el Grande, 
con el notario del Tribunal de Indios y con la superiora del con-
vento de Corpus Christi, Juana de San Agustín, hija de don Joseph 
Cortés de Chimalpopoca, quien lo relacionó con distintos parientes 
que le ofrecieron colaborar en las pesquisas. También se entrevistó 
inicialmente con criollos versados en el tema (como José de Lizardi, 
administrador y tesorero del santuario), con canónigos de distintas 
órdenes religiosas y aun con algunos caciques de comunidades de 
indios, de modo que su círculo de relaciones se amplió cada vez más 
y más, y después de un tiempo empezó a dar resultados. 536 

Aquí hay que tener presente que Boturini tenía buen olfato de 
historiador, ya que se había fogueado en este oficio en la vasta bús-

534	Véase A. Mayer, “El culto de Guadalupe…”, pp. 30 y ss.; I. Escamilla, “La piedad indiscreta…”, 
p. 10; idem, “Próvido y proporcionado socorro…”, pp. 140 y ss.

535	 D. Brading, La Virgen de Guadalupe....

536	 Pistas importantes sobre el proceso de investigación de Boturini, como las que se mencionan, 
las encontramos en G. Antei, El caballero andante…, pp. 158-164; I. Escamilla, “Lorenzo Boturi-
ni…”; en el fondo del AHIBG, que resguarda documentos sobre Lorenzo Boturini en el que hay 
apuntes, bocetos, bitácoras y anales. Agradezco el apoyo de Juan Torices y Benjamín García, mis 
ayudantes de investigación por el SNI-Conacyt, en la consulta del archivo histórico guadalupano.
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queda de pistas y consulta de archivos desde sus años de estudio en 
Milán y en su empeño por construirse un pasado nobiliario. Ahora 
se trataba de aplicar todos estos recursos, además de su vasta cul-
tura humanística y su manejo de siete distintas lenguas —entre las 
que poco a poco se integraría el náhuatl—, a la titánica búsqueda 
de todo aquello que le permitiera fundamentar el milagro guadalu-
pano, hacer su historia:537 manuscritos y toda clase de documentos, 
mapas, códices indígenas, cantos, imágenes, informaciones y noti-
cias de todo tipo, y sus propios dibujos, de modo que deambuló por 
distintos lugares dispuesto a conseguirlos. Con el material reunido 
se fue a estudiar al santuario, donde se había improvisado un res-
guardo para vivir y poder trabajar sus materiales. 

Su entusiasmo y pasión por lo que descubría iban en aumento y 
desbordaba el propósito inicial, de modo que fue dándole forma a su 
proyecto de integrar su Museo Indiano. Por otra parte, como com-
plemento a la devoción guadalupana, quiso ir más allá, inspirándose 
en lo que su amigo, el jesuita siciliano Juan José Giuca, asignado al 
Colegio del Espíritu Santo de Puebla y que había viajado a la Nueva 
España en la misma nave que Boturini, había logrado en Italia con 
la Virgen del Refugio de Pecadores (Frascati, Italia). Giuca le contó 
los pormenores de la solicitud hecha al cabildo de la basílica del 
Vaticano, la manera en que había podido echar mano de fondos 
y limosnas destinados para la elaboración de coronas marianas y 
el ceremonial de coronación, hasta lograr que la Madonna ciñera 
la corona.538 De este modo, Boturini generó un visionario y audaz 
proyecto: solicitar a la curia romana autorización para coronar a la 
Guadalupana como emperatriz de América, proyecto con el que las 
élites criollas sobre todo, pero también los españoles y los sectores 

537	 A mediados de 1739, de acuerdo con Escamilla, Boturini escribió dos ensayos, inéditos, re-
feridos a la fundamentación de las apariciones guadalupanas: Thaumaturgae Virginis de Te-
quatlanopeuh vulgo de Guadalupe compendiaria historia, para dar cuenta de las apariciones 
desde 1531, y Margarita Mexicana en el que plantea 31 argumentos sobre las apariciones de la 
Guadalupana. El primer documento manuscrito se localiza en el AHIBG, entre los documentos 
de Boturini resguardados ahí; el segundo, se conserva en la Biblioteca Nacional, en el Fondo 
Reservado. Los dos documentos forman parte de las indagaciones de Escamilla González, 
adscrito al IIH de la UNAM, y están en curso de traducción.

538	 I. Escamilla, “La piedad indiscreta…”, pp. 236-237.
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populares estuvieron de acuerdo, y envió las cartas pertinentes al 
cabildo de la Basílica de San Pedro en Roma (1740), dirigiéndose 
a Domenico Turano, jesuita que había sido su maestro en los años 
de estudio en Milán, con buenas relaciones en el Vaticano y cuyos 
buenos oficios agilizaron los trámites. 

Así habían pasado dos años, y cuando prácticamente pensó que 
las cartas se habrían perdido, en 1742, llegó la respuesta positiva, un 
Breve del cabildo de San Pedro mostró su beneplácito por la iniciativa 
de la coronación y la autorizaba; en él se establecía la necesidad de 
recabar fondos para hacer la corona. Lorenzo, ahora inspirado en la 
tradición de las mayordomías, como forma de organización econó-
mica y social de los pueblos de indios en la Nueva España alrededor 
de las fiestas patronales, envió cartas y más cartas por todo el país a 
obispos, clérigos, audiencias y otras tantas autoridades civiles y reli-
giosas con el propósito de conseguir donaciones de oro, perlas y otras 
joyas, además de las “piedrecitas” con las que colaboró el pueblo, y 
no faltó algún orfebre que se propuso para colaborar en su realiza-
ción.539 El Breve y las cartas de Boturini solicitando donativos para 
hacer la corona fueron del conocimiento del arzobispo Vizarrón, pero 
no de su agrado, pues Lorenzo había hecho todos los trámites en 
medio de su frenesí guadalupano, ignorando a las autoridades civiles 
y religiosas, que eran quienes debían hacer gestiones de este tipo. Bo-
turini tampoco se daba cuenta de las susceptibilidades y envidias que 
se gestaban a su alrededor por todos los descubrimientos y logros.

El nuevo virrey de la Nueva España, Pedro Cebrián y Agustín, 
conde de Fuenclara (1687-1742), en el camino de Xalapa a la capital 
para asumir el cargo, en cuanto se enteró de lo que estaba haciendo 
y de lo que había logrado un italiano-extranjero, lo mandó apresar, 
confiscándole riquezas y documentos, y lo envió a la cárcel (1743), 
donde estuvo 10 meses, tiempo que se llevó el juicio y la declaración 
de inocencia, en el que salieron a colación dos agravantes: 1) Su con-
dición de extranjero, de acuerdo con la cual para visitar la Nueva 

539	 En este sentido, es muy interesante la relación de los donativos que se habían logrado, que 
van desde aquellos procedentes de las minas de oro hasta diamantes, esmeraldas, otras mu-
chas piedrecitas y alhajas de distinta magnitud, dinero para solventar distintos gastos, etcétera. 
Véase J. Torre Revello, “Documentos relativos…”, núm. 1, pp. 237-239.
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España debía de haber solicitado la respectiva autorización del Con-
sejo de Indias, cuyas leyes eran estrictísimas para que los extranjeros 
pudieran visitar territorios americanos pertenecientes a la Corona de 
España. 2) Darle curso al proyecto de la coronación, sin el conoci-
miento y permiso de las autoridades religiosas y civiles novohispanas.

Una vez resuelto el juicio a favor de la inocencia y buena fe de 
Boturini, lo deportaron a España (1744), pero nunca más le dieron 
su colección de documentos, aunque se pasara la vida solicitándolos 
en todos los tonos a todas las autoridades de la Corona y de la Nue-
va España, y éstas le prometieran devolvérselos.

Coleccionar para historiar: el Museo Histórico Indiano

La mayor frustración de Lorenzo, más allá de las penalidades y hu-
millaciones de permanecer en alguna mazmorra y cárcel de San Juan 
de Ulúa con malhechores de todo tipo, era que le hubieran confis-
cado sus documentos y antigüedades compilados con gran esfuer-
zo y gastos, y para los que tenía tantas expectativas: “No podía V. 
E. darme mayor tormento que el apartar de mis manos el Archivo 
Histórico que me ha costado siete años de pessadisimos trauajos, 
muchas enfermedades, y cantidad crecida de dinero”.540 Las quejas y 
solicitudes para su devolución se prolongaron durante los 10 meses 
que duró el juicio.

Por lo demás, Lorenzo fue un hombre de su tiempo; vivió in-
merso en el mundo del coleccionismo, estimulado por los relatos de 
los navegantes y de los viajeros, que descubrían mundos nuevos y se 
enfrentaban a todo tipo de “rarezas” que avivaban su curiosidad y 
su necesidad de ampliar su horizonte de comprensión; su experien-
cia cortesana y su propia historia personal lo habían sensibilizado 
en relación con los objetos que albergaban las cámaras del tesoro y 
la proliferación de los gabinetes de curiosidades. Tenía noticias de 
los coleccionistas de distintas latitudes y con diversos propósitos, 

540	 Como consta en la carta dirigida al virrey conde de Fuenclara desde su prisión en las Casas 
Consistoriales (1743), Jorge Revello, “Documentos relativos…”, núm. 2, p. 10, n.1.



252 M A R Í A  E S T H E R  A G U I R R E  LO R A

así como del surgimiento del museísmo.541 La experiencia mexicana, 
por su parte, le descubrió un mundo de posibilidades en este sentido: 
si bien la búsqueda de documentos y otros materiales que pudieran 
ayudarlo a fundamentar la historia de las apariciones de la Guadalu-
pana había sido el motor inicial, el propósito no tardó en desbordar-
se al recorrer distintos poblados e ir recabando materiales de todo 
tipo que lo hicieron consciente de la riqueza de las fuentes indígenas:

 
Habiendo corrido muchas Provincias de los Indios para indagar las 

pruebas contemporáneas del portentoso milagro de sus apariciones, 

dormido en pueblos yermos de dichos naturales, por el suelo de sus 

casitas y chozas, y tal vez prevenido de la noche en los mismos caminos 

con tan pesados trabajos que humanamente no los puede ponderar, 

siendo tan difícil el tratar con los indios, que son en extremo descon-

fiados de todo español, y esconden sus antiguas pinturas, hasta con 

enterrarlo y sucedió cosa que a medida que iba dicho Lorenzo alcan-

zando noticias de la Divina Señora, se le acompañaba el lograr algunas 

piezas de la Historia General de este Reino; y aumentándose de esta 

suerte el trabajo, acudió a una y a otra, animando a Su Majestad el im-

portante servicio de escribir dicha Historia General, que los Augustos 

y Sabios Reyes de España siempre han deseado […] aunque no hubo 

quien en materia de tanta gravedad echase el pecho al agua, sino su 

sola persona, habiendo conseguido a puro porfiado trabajo y gasto 

inmenso de su bolsa, sin fomento alguno, como veinte tomos manus-

critos, los más Autores Indios, y un prodigio de mapas historiados con 

figuras, caracteres y geroglíficos en papel indiano, pieles de animales y 

lienzos de algodón.542 

El propio Boturini señala que su archivo se componía de 20 vo-
lúmenes de distinto tamaño, además de numerosos mapas en dis-
tintos materiales (maguey, palma, gusano, pieles y papel castellano); 
de ello da cuenta en su “Catálogo”,543 anexo a la Idea de una his-

541	 Véase J. von Schlosser, Las cámaras artísticas y maravillosas del Renacimiento tardío, 1988. 

542	 J. Torre Revello, ““Documentos relativos…” (parte 2).

543	 “Catálogo del Museo Histórico Indiano del Cavallero Lorenz Boturini Benaduci, Señor de la To-
rre y de Hono, quien llegó a la Nueva España por febrero del año 1736 y a porfiadas diligencias 
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toria…, hecho de memoria porque ya no disponía de sus materiales 
cuando lo redactó (1744). 

John B. Glass, avezado en la obra de Boturini, señala que se 
trata de 160 documentos, de los cuales él sólo ha podido localizar 
106.544 La preocupación de Boturini, desde el inicio, una vez que se 
los incautaron, además de su resguardo y recuperación, era el cui-
dado que debían prodigarles, protegerlos de la humedad, evitar que 
se deterioraran, e insistía en que no los dejaran en la Caja Real, sino 
en los “cuartos alto del Real Palacio”. Sin embargo, los materiales 
se fueron dispersando, maltratando e incluso perdiendo por ligere-
za, ignorancia, recelo, préstamos y codicia. A partir de 1743 en que 
le fueron confiscados, se trasladaron en varias ocasiones a diversas 
instancias locales. Hoy algunos de ellos los encontramos en México, 
por lo menos en tres repositorios: la bnm, la bnah y el ahibg.545

La visita de Von Humboldt (1803-1804) marcó nuevas formas 
de éxodo de los documentos: él mismo los consultó en el palacio del 
virrey y se hizo de algunas piezas que después depositó en la Biblio-
teca Real de Berlín (trasladadas a la Biblioteca Estatal de Berlín). En 
torno a 1825, Jean-Frederick Waldeck vivió algunos años en Mé-
xico, interesado en el pasado prehispánico reunió documentos del 
museo, se los vendió al anticuario francés Joseph-Marius-Alexis Au-
bin y entre los dos lograron sacarlos del país sin autorización legal. 
Ya en París, fueron a dar a la Biblioteca Nacional de París; algunos 
años después, Aubin vendió uno de esos documentos a M. E. Eugene 
Goupil (1889), su viuda lo donó a la Biblioteca Nacional de París 
y entre ambos integraron la Colección Aubin-Goupil (1895), que 

e inmensos gastos de su bolsa juntó, en diferentes Provincias, el siguiente Tesoro Literario que 
va especificado y dividido según los varios asuntos de las Naciones e Imperios antiguos de los 
Indios y puede servir para ordenar y escribir la Historia General de aquel Nuevo Mundo, fun-
dada en Monumentos indisputables de los mismos Indios”, Idea de Idea de una nueva historia 
general de la América Septentrional. Fundada sobre material copioso de figuras, symbolos, carac-
teres, y geroglíficos, cantares y manuscritos de autores indios, últimamente descubiertos, 1746.

544	 J. B. Glass, “The Boturini Collection”, p. 473.

545	 Se menciona, por ejemplo, la Real Caja (1743-1745), la Escribanía de Gobierno (1745-1771), la 
Real y Pontificia Universidad de México (1771), la Secretaría de Cámara del Virreinato (1778), 
la Secretaría de Cámara (1795), el Ministerio de Relaciones Interiores y Exteriores (1821), y el 
Museo Nacional Mexicano (1825). Durante el Porfiriato una parte de la colección se depositó 
en la Biblioteca Nacional. Cfr. ibid., p. 475. 
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actualmente resguarda alrededor de 25 códices de Boturini, entre 
otros muchos documentos. Algunos más fueron a dar a distintos re-
positorios de Estados Unidos (Chicago y California, entre otros).546

Aunque desperdigada, mutilada y extraviada toda esa documen-
tación, sin lugar a dudas sigue siendo una fuente imprescindible para 
los historiadores del México antiguo, a la cual, de algún modo, se 
sigue teniendo acceso en distintos repositorios, ya sea en originales o 
en las copias que el propio Boturini encargó.

Sorprende pensar cómo pudo Lorenzo haber integrado una co-
lección tan valiosa: se compone de documentos, gráficos y códices 
en lenguas indígenas en distintos materiales, crónicas, mapas e his-
torias del México antiguo, de la Conquista, de la vida novohispana, 
que obtuvo en el curso de sus búsquedas en archivos del virreinato y 
en los pueblos de indios ubicados alrededor del centro de la Nueva 
España, otros más copiados de los existentes en distintos lugares.

A Boturini, versado en este tipo de búsquedas y experimentado 
en el mundo de la vida cortesana, no le sería difícil entablar relacio-
nes con los jesuitas que había conocido en su viaje a la Nueva Espa-
ña para tener acceso a la Biblioteca del Colegio Máximo de San Pe-
dro y San Pablo, donde desde 1700, por disposición testamentaria, 
estaba depositada la colección que Carlos de Sigüenza y Góngora 
(1645-1700) había legado a sus correligionarios. Así, en sus frecuen-
tes visitas a este lugar, entre 1736 y 1743, Boturini tuvo la oportuni-
dad de entrar en contacto con la riqueza de los materiales, copiarlos 
e incluso obtener los que le fue posible para su museo. Entre los más 
interesantes hay, por lo menos, tres grupos: un conjunto de retratos 
de los nobles texcocanos; otro conjunto formado por calendarios 
antiguos, circulares, que corresponden a lo que se conocería como 
ciclografia, y algunos códices. Se trata de materiales de los que ya 
el viajero italiano Gemelli Careri, algunos años antes, había podido 
disponer por la generosidad del propio Sigüenza y Góngora que no 

546	 El seguimiento de algunos de los documentos de Boturini se puede hacer a través de M. León 
Portilla, “Estudio preliminar”, pp. XXXV-XLV. También en J. B. Glass, “The Boturini Collection”; 
M. R. Oudijk y M. Castañeda de la Paz, “La colección de manuscritos de Boturini. Una mirada 
desde el siglo XXI”, Memorias del coloquio El caballero Lorenzo Boturini, entre Dos Mundos y Dos 
Historias, 2010, pp. 87-129. 
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dudó en mostrárselos y prestárselos para que los publicara en su 
libro Viaje por la Nueva España.547

Y aquí se entraman historias del Museo Indiano con las del mun-
do de Sigüenza y Góngora, con las complejas relaciones que el inte-
lectual criollo había establecido con los descendientes de los últimos 
señores texcocanos, lo cual nos remite al propio origen de algunos 
de los materiales procedentes de los últimos reyes de Texcoco, que 
formarían parte de su colección: se trata del legado de Fernando Alva 
Ixtlixóchitl (1578-1650), descendiente directo de los reyes de Acolhua-
can y de Tenochtitlan, último tlatoani de Texcoco, a su sobrino, Juan 
de Alva Ixtlixóchitl (¿?-1682), heredero a su vez del cacicazgo de San 
Juan Teotihuacán, descendiente de los últimos representantes de la 
nobleza texcocana. El legado de los antiguos documentos indígenas 
terminó por depositarse con don Carlos de Sigüenza, y se abrió a su 
estudio a partir de 1700 en el Colegio de San Pedro y San Pablo.548 

Boturini lo consultó varias veces e integró a su museo, entre otras, 
las imágenes de cuatro señores de Texcoco (Tocuepotzin, Nezahualco-
yotzin, Cuauhtlatzacuilotzin y Nezahualpitzintli) que formaron parte 
del Códice Ixtlilxóchitl,549 copiados de la colección de don Carlos.

Además, retomó el conjunto de ocho series de ruedas calendáricas, 
lo que se conocía como ciclografía, el cual le resultó particularmente 
interesante y difícil de descifrar por la cantidad de símbolos, gráficos 
y aun de elementos adivinatorios que contenían y que estaban di-

547	 Véase el capítulo de Gemelli Careri en este mismo volumen. Boturini es muy crítico en relación 
con la falta de rigurosidad en algunas informaciones que presenta Gemelli en su obra. Por 
ejemplo, sobre algunos de los grabados del Códice Ixtlilxóchitl que le facilitó Sigüenza y Gón-
gora, cambia algunos nombres de los señores de Texcoco por los de Tenochtitlan; en lo que 
respecta a las ruedas calendáricas comete varios errores y transcribe los símbolos: “Este cálculo 
de las Neomenias parecióle a Gemelli imposible de poderse penetrar, y deseoso de descifrarlo 
recurrió a los indios de su tiempo quienes le llenaron de mil necedades con su célebre fábula 
de los Movimientos del Sol […] Cómo fue posible que escribiese tantos absurdos, que nos los 
puedo pasar por alto, y son los siguientes”. L. Boturini, Idea de una nueva historia general de la 
América Septentrional fundada sobre material copioso de figuras, symbolos, caracteres y geroglífi-
cos, cantares y manuscritos de autores indios últimamente descubiertos, pp. 53-54.

548	 E. O’Gorman, “Estudio introductorio”, en Obras históricas de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, 1975, 
vol. 1, pp. 40-42, apud M. R. Oudijk y M. Castañeda de la Paz, “La colección de manuscritos…”, 
p. 88; J. Ysern de la Calle, “Manuscritos americanos de la Biblioteca Histórica: Relaciones 
Históricas de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl”, Pecia Complutense, 2014, pp. 16-31.

549	 Cfr. M. R. Oudijk y M. Castañeda de la Paz, “La colección de manuscritos…”, pp. 90 y ss.
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rectamente referidos a la organización del tiempo entre los antiguos 
pobladores de la región. Al respecto, es importante tener presentes 
las relaciones que Boturini estableció con los antiguos caciques, co-
nocedores de estas formas de registro del tiempo, en particular con 
Pedro de Alarcón, catedrático de matemáticas en la Real Universidad 
de México (1737-1752), con quien sostuvo un diálogo epistolar muy 
ilustrador sobre los antiguos calendarios mexicanos.550

Pero entre la diversidad y riqueza de fuentes recabadas (véase los 
contenidos del Catálogo), hay un documento gráfico clasificado en la 
sección “Mapas, Historia mexicana”, que es imposible no mencionar: 
es el que llegó hasta nosotros como Tira de la peregrinación o Códice 
Boturini, actualmente resguardado en la bnah. Se trata nada menos 
que de la narrativa mítica de los mexicas, hecha en 22 pliegos de papel 
indígena de maguey, y que “relata” su migración a partir de Chicomos-
toc para encontrar la señal del lugar en el que habrían de establecerse.

Imagen 14. 
Láminas de la Tira de la Peregrinación o Códice Boturini, siglo xvi

Fuente: “El inah  presenta la edición digital del Códice Boturini o Tira de la Peregrinación”, Boletín del inah,  2015.

No es claro el origen del Códice Boturini: pudo haber sido de 
los documentos descubiertos desde su arribo a la Nueva España, en 
sus recorridos por los distintos pueblos, pero también pudo formar 
parte de las colecciones de Sigüenza y Góngora; asimismo, es posi-
ble que estuviera entre las “pinturas de estos indios naturales” de la 
Monarquía indiana (1592/93-1613), del fraile franciscano Juan de 
Torquemada (1557-1624), en la parte que corresponde a la salida 
de los mexicas de Aztlán.551

550	 Véase I. Escamilla, “Lorenzo Boturini…”, p. 182, n. 25.

551	 J. L. Martínez, “Lorenzo Boturini y su Museo Histórico Indiano”, Arqueología Mexicana, 1995, p. 65.



257D E  PA S I O N E S  E  I N F O R T U N I O S

Finalmente, frente al vasto conjunto de fuentes diversificadas, 
que aportaron información valiosa sobre las culturas y las historias 
de los antiguos mexicanos, con Sigüenza y Góngora primero, des-
pués con Boturini, se marca el inicio de las colecciones sistemáticas 
de documentos y fuentes históricas, algunos originales y otros co-
piados, y que constituyen los indicios del acercamiento a las nuevas 
formas de hacer historia sobre los antiguos mexicanos que cobra-
ron forma en torno al siglo xviii.552

Apostar a la renovación historiográfica 

En contacto con la riqueza y variedad de fuentes descubiertas, Bo-
turini comenzó a fraguar un proyecto: escribir la historia de los 
antiguos mexicanos a partir de sus propios documentos y códices. 
Tenía todo para hacerlo: fuentes originales y muy completas, diver-
sos contactos en la región, diálogo con la intelectualidad criolla y 
los universitarios; poseía un amplio horizonte de cultura humanís-
tica que le permitía leer otras facetas de las culturas locales y, por si 
fuera poco, desde sus años de estudio en la Biblioteca Ambrosiana 
había descubierto a autores como Ludovico Muratori (1672-1750), 
historiador, archivista y bibliotecario de la Biblioteca Ambrosiana de 
Milán, que le permitieron adquirir la mirada del historiador:

[Muratori decía con fino humor] que podía aspirar a volverse his-

toriador quienquiera que tuviese libros en copiosa cantidad y a una 

copiosa erudición juntara de buen grado la lectura de los monumentos 

antiguos. La historia estaba encerrada en bibliotecas y archivos y el 

investigador debía ir armado de tiempo y paciencia, dispuesto a gastar 

la vista sobre documentos casi ilegibles.553 

552	 E. Trabulse señala que si bien Boturini declaró haber reunido una colección de 20 volúmenes, 
no hay que perder de vista que la mitad procedían de la colección de Sigüenza y Góngora, 
formada por 28 volúmenes. Los manuscritos perdidos de Sigüenza y Góngora, 1988, p. 478, apud 
M. R. Oudijk y M. Castañeda de la Paz, “La colección de manuscritos…”, p. 93, n. 13. 

553	 G. Antei, El caballero andante…, p. 47.
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Fueron lecciones historiográficas que nunca olvidó y que puso 
en práctica en las pesquisas que hizo para reconstruir los conflictos 
de la Valtellina con los Grigioni, primero; después, para construirse 
su propio pasado nobiliario en el levantamiento y procesamiento 
de la información procedente de distintas fuentes en la región del 
Valle Sabbia y de Ono Degno, en la región de Brescia. Conocía los 
gajes del oficio en teoría y en la práctica; tenía la pasión por la his-
toria y el arsenal para hacerlo… 

Una vez superado el asunto del encarcelamiento y desterrado a 
España (1744), sin disponer de sus materiales de estudio, escribió 
una síntesis y el bosquejo de los contenidos de lo que podría ser su 
historia, que llamó Idea de una nueva historia general de la América 
Septentrional fundada sobre material copioso de figuras, symbolos, 
caracteres y geroglíficos, cantares y manuscritos de autores indios 
últimamente descubiertos, manuscrito que presentó al Real Consejo 
de Indias (Madrid, 1746), impreso por su cuenta, frente a lo cual 
nadie pudo dudar de su preparación ni de su conocimiento de la 
cultura y civilización de los aborígenes, lo cual motivó el nombra-
miento de Cronista Real de Indias y una pensión de 1 000 pesos 
anuales para escribir la historia proyectada (1746), acuerdos ratifi-
cados por el monarca español Fernando VI.554 Una vez realizado el 
juramento frente al Consejo de Indias (1747), y habiendo asumido 
el compromiso de escribir la historia, los documentos pasaron a los 
dictaminadores del consejo y a otros lectores, asunto sobre el que 
volveré más adelante.

Boturini cierra la versión inicial de lo que sería su libro con una 
frase de lo más significativa, que resume el sentido de la originali-
dad de su propuesta: “Quedando probado ser esta Idea histórica 
Nueva en el material poco ha descubierto, Nueva en el método y su 
interpretación, Nueva en la perpetuidad, y Nueva en la utilidad que 
acabo de referir”.555

Aquí interesa destacar la perspectiva historiográfica con la que 
abordó su estudio; ésta procede del maestro de retórica, jurista y 

554	 J. M. Torre Revello, “Documentos relativos a...”, núm. 1; véase la comisión que le otorga el Con-
sejo de Indias para escribir la nueva historia (p. 15). 

555	 L. Boturini, Idea de una nueva…, p. 167.
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filósofo de la historia, el napolitano Giambattista Vico (1688-1744), 
autor de Principi di una scienza nuova d’intorno alla comune natu-
ra delle nazioni (Nápoles, 1725), obra que Lorenzo había conocido 
durante su estancia en la corte de Viena (1726-1734) a través de 
Pietro Giannone (1676-1748), reconocido jurista e historiador, con 
quien había compartido afinidades de distinto tipo e, incluso, por 
intervención y sugerencia de su maestro, el capellán José Antonio de 
Quirós, interesado en buscar otras opciones frente a la historiografía 
tradicional.556 

Imagen 15
Frontispicio alegórico con el retrato de Fernando VI, grabado por fray Mathías de Irala, y por tada

Fuente:  L. Boturini, Idea de una Nueva Historia General de la América septentrional. Fundada sobre material copioso de 
figuras, symbolos, caractere, y geroflíficos, cantares y manuscritos de autores indios, últimamente descubiertos,  Madrid, 
Imprenta de Juan de Zúñiga, 1746.

Para Boturini, urgido de darle curso a una historia inédita, refe-
rida propiamente a la cultura náhuatl, que se escribiera a partir de 
otras fuentes anteriormente ignoradas y desconocidas, Vico, desde 
la filosofía de la historia, cuyas aportaciones correspondían a la ne-

556	 G. Antei, El caballero andante…, pp. 91 y ss; pp. 266-267.
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cesidad de proponer sistemas para interpretar la historia universal 
de las civilizaciones, le aportaría el recurso metodológico de dar 
cabida en la comprensión de otras culturas en la perspectiva de 
la historia universal.557 Con este sustento, la mirada de Boturini 
ahora se dirigía a la cultura náhuatl como una realidad histórica 
que cobraba validez universal frente a otras culturas y naciones que 
coincidieron en el tiempo; habría que indagar la naturaleza que les 
era común a todas ellas, de modo que no se incurriera en la pre-
potencia de unos sobre otros. Con Vico se supera la perspectiva 
descriptiva de la historia de la cultura para aplicar una interpreta-
tiva que se centra en la definición, para cada caso en particular, de 
regularidades y edades de crecimiento por las que han pasado cada 
una de ellas. Así, Lorenzo plantea, con base en Vico, tres ciclos de 
la cultura de los antiguos mexicanos: el sagrado, en el que tienen 
cabida los dioses y las religiones; el heroico, que da cuenta de las 
genealogías de los reyes, el origen de los indios, sus registros del 
tiempo, los toltecas; y el humano, que parte de su decadencia y 
del surgimiento de otros imperios, sus costumbres y sus vicios, has-
ta la llegada de los españoles y el cierre del ciclo con la conquista. 
Canízares señala que:

Sin citar a Vico, Boturini sostenía que la clave para entender el pasado 

mesoamericano estaba oculta en el lenguaje, las fábulas, las canciones 

y el teatro de los pueblos mesoamericanos […] Puesto que la lengua y 

los mitos constituían archivos históricos alternos a las fuentes escritas 

tradicionales, el pasado de Mesoamérica no sólo podía rastrearse en 

los numerosos pictogramas y logogramas disponibles, sino también 

en las palabras que los amerindios empleaban para nombrar a sus 

deidades y signos calendáricos. El pasado también podía reconstruirse 

estudiando los mitos amerindios.558

557	 Véase G. Vico, Principi di una scienza nuova d’intorno alla comune natura delle nazioni secondo 
l’edizione del 1744, 1963, pp. 129-131. Sobre la revolución historiológica en Vico, M. León Portilla, 
“Estudio preliminar”, pp. XV-XXVI; Á. Matute, Lorenzo Boturini…, pp. 9, 49 y ss. 

558	 J. Cañízares, Cómo escribir la historia…, pp. 236-237.
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La Idea de una nueva historia… sedujo a censores e inquisido-
res, en concreto, al magistrado José Borrull, miembro del Consejo de 
Indias, y al carmelita descalzo, fray Juan de la Concepción, censor 
de la Inquisición, cuyos comentarios resultaron muy estimulantes. 
Se deshicieron en elogios por haber llevado a cabo una empresa que 
hacía largo tiempo se esperaba; de paso, criticaba a los españoles 
por su desidia, desinterés por los nativos y por su codicia, en con-
traposición con los italianos que, históricamente, habían mostrado 
otro espíritu. Boturini, con su obra, daba a conocer un pueblo con 
un alto grado de civilización y cultura.559

El asunto es que, frente a acuerdos tomados, se empezaron a 
suscitar conflictos. Uno de ellos fue el de José de Carvajal y Lan-
cáster (1698-1754), político muy reconocido, cercano al monarca 
español, crítico del uso que se había hecho de la teoría de Vico sin 
dar el crédito correspondiente: Boturini, desde su punto de vista, 
había incurrido en el plagio, pues nunca lo mencionó. Por otra parte, 
la política cultural de los Borbones, el mismo avance de la historia 
y el establecimiento de instituciones como la Real Academia de His-
toria (1738), entre otras, y el interés por concentrar y sistematizar 
los documentos depositados en el Consejo de Indias, terminaron 
por enfrentar a la comunidad de historiadores españoles, a partir 
de su concepción de la historia y de sus usos. Ante las críticas que 
la Idea de una nueva… suscitaba, en el sentido de no haberse com-
prometido con la escritura de la historia de las Indias Occidentales y 
haber privilegiado su explotación y colonización, destruyendo esas 
antiguas culturas, los valencianos optaban por asumir públicamente 
el error para poder enmendarlo; los aragoneses se sentían cuestio-
nados y asumían un postura más conservadora y defensiva. Esto se 
tradujo en posiciones a favor y en contra de la historia de Boturini, 
mediadas por el azoro, e incluso la incredulidad, de tanta maravilla 
de fuentes descubiertas. Los aragoneses no se lograron convencer de 
que Boturini no hubiera plagiado a Vico y aun se lanzaron contra 
la autenticidad de los documentos hechos en papel castellano, cuan-

559	 Véase “Dictamen del Doctor Don Joseph Burrull” y “Aprobación del Rmo. P. F. Juan de la Con-
cepción, Carmelita descalzo”, L. Boturini, Idea de una nueva….
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do se suponía que procedían de los antiguos mexicanos.560 La Real 
Academia de Historia, recién fundada, y la Real Biblioteca (1716), 
quedarían involucradas. A todo esto se añadió la falta de tacto de 
Lorenzo quien, a pesar de sus años en la corte de Viena, hizo comen-
tarios poco prudentes sobre quienes habían incursionado en la his-
toria de las Indias que después se le revirtieron, a pesar del apoyo de 
su amigo, el humanista Gregorio Mayans y Siscar, y el jesuita Andrés 
Marcos Burriel, quien a la vez confirmaba la sospecha de que Bu-
turini hubiera aplicado la teoría de Vico, ya que, además, el propio 
Lorenzo le había dado a leer los dos tomos del libro de Vico. La Idea 
de una nueva… quedó entramada en los conflictos y ya nunca vio la 
luz, aunque se pudo completar el bosquejo inicial de 1746, que fue 
el único que se conoció.

Balance provisorio

Boturini era claro en sus planteamientos; se proponía hacer algo to-
talmente nuevo y así lo proyectó, pero no estaba solo ni era original 
del todo; sus inquietudes se inscribían en el clamor de una generación 
que incursionaba en otras formas de comprensión e interpreta-
ción del antiguo pasado mexicano. La vida de la sociedad comenza-
ba a interesar más que el recuento de las batallas, las biografías de 
los grandes hombres o el teatro de los acontecimientos movido por los 
hilos de dios, siempre desde la interpretación bíblica. 

Si bien lo que había prevalecido como escritura de la historia 
eran las crónicas y los relatos de conquistadores y evangelizadores 
que se enfrentaban a un mundo inédito, a medida que avanzaban 
los siglos xvii y xviii maduraba el criollismo ilustrado y la necesi-
dad de aproximarse a las historias locales con otras interrogantes 
y otra rigurosidad, que daría cuenta de la narrativa historiográfica 
que se quería y de los logros de las instituciones novohispanas que 
incidían en la producción del conocimiento. Esto lo supo Boturini y 

560	 Los debates y la toma de posición pueden seguirse en J. M. Torre Revello, “Documentos relati-
vos...”, núm. 2, y en J. Cañízares, Cómo escribir la historia…, pp. 243-256.
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lo aprovechó de manera positiva.561 Es también el momento en que 
Georges Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788), y Cornelius 
de Paw (1739-1799), argumentan sobre la inferioridad de las pobla-
ciones amerindias, lo cual fortalece el orgullo criollo de mostrar los 
niveles alcanzados por las antiguas civilizaciones, como fue el caso 
de Juan José de Eguiara y Eguren (1696-1763) que con su Bibliothe-
ca mexicana (1755) buscaba contribuir al desagravio de la cultura 
mexicana; Francisco Xavier Clavijero (1731-1787), en medio de la 
nostalgia del exilio en Boloña, escribió su Historia antigua de Méxi-
co sacada de los mejores historiadores españoles y de manuscritos y 
pinturas de los indios, en 10 volúmenes (1853); Mariano Fernández 
de Echeverría y Veytia (1718-1780), discípulo y amigo de Boturini, 
con quien compartió muchos intereses, escribió Historia antigua de 
México, que quedó inconclusa e inédita debido a su muerte.

Estos historiadores, que incursionaron en las perspectivas his-
toriográficas que inauguraba su tiempo, coincidieron también en 
el problema de validar las fuentes mesoamericanas: si bien dejaban 
atrás las historias tradicionales, el reto implicaba diversificar el uso 
de fuentes y legitimar las fuentes indias frente al escepticismo que 
anticipaba la Ilustración. El reto era descifrar los pictogramas y el 
lenguaje de los calendarios antiguos para reconocerlos como fuen-
tes confiables, veraces. Se requería del conocimiento del náhuatl y, 
además, resolver el problema de otros registros ajenos a las escritu-
ras alfabéticas, que se percibían como “primitivos” y, obviamente, 
decían que respondían a estadios mentales anteriores al dominio de 
la escritura alfabética.562 Esta situación pudo irse superando con el 
tiempo gracias a los avances de distintos campos disciplinares. Botu-
rini, no obstante sus infortunios y aparente falta de cristalización de 
sus proyectos, con su Museo Histórico Indiano [Imagen 3] y su Idea 
de una nueva historia general [Imagen 4], incidió en la posibilidad, 
abierta por Vico, de que los mexicanos, a partir del conocimiento 
histórico, pudieran observarse a sí mismos. 

561	 F. Soza, “La historiografía latinoamericana”, en J. Aurell et al., Comprender el pasado. Una historia 
de la escritura y el pensamiento histórico, 2013, pp. 341 y ss.

562	 Véase J. Aurell et al., Comprender el pasado..., pp. 341 y ss.; J. Cañízares, Cómo escribir la histo-
ria…, pp. 115- 222.
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Imagen 16. 
Contenidos del Catálogo del Museo Indiano

Fuente: L. Boturini, Idea de una nueva historia general de la América Septentrional. Fundada sobre material copioso de 
figuras, symbolos, caracteres, y geroglíficos, cantares y manuscritos de autores indios, últimamente descubiertos,  Madrid, 
Imprenta de Juan de Zúñiga, 1746.
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Por otra parte, experimentó en carne propia el cambio de los 
tiempos: en la búsqueda de otra forma de historiar y en la validación 
de fuentes inéditas, se mantuvo cercano a la Ilustración criolla, que 
ya se anunciaba; por otra parte, se trata de un hombre del barroco, 
prendado de la Guadalupana, convencido de el maravilloso milagro 
de su aparición y de la necesidad de escribir esa historia.

Finalmente, Boturini, en el proceso de “inventarse” un pasado, 
que no es sino “volver sobre los pasos de los otros, de los nuestros”,563 
ofrece una enseñanza relacionada con el oficio de historiar y su faceta 
artesanal, representada en el minucioso trabajo de indagar las fuen-
tes, sistematizar la información y elaborar un relato convincente. En 
la invención de una nueva biografía, Lorenzo narra una historia que, 
como toda historia, está basada en opciones, tradiciones, herencias, 
marcas de su tiempo, y en la que resalta no sólo su ambición por 
acceder a un futuro más prometedor que su presente, sino fundamen-
talmente el gusto, el ingenio y la creatividad con que lo consigue.

563	 M. E. Aguirre Lora, Narrar historias de la educación. Crisol y alquimia de un oficio, 2015,, p. 15.
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Este ponderoso trabajo de María Esther Aguirre Lora ha tenido, 
como ella misma lo precisa, una larga gestación, que incluso abarca 
más de una década. Una gestación que, a veces, seguí de cerca duran-
te sus múltiples y prolongadas estancias en Italia, y en otras ocasio-
nes cuando hablamos de ello, repetidamente, en nuestras conexiones 
a través de Skype. María Esther ha realizado este trabajo con gran 
pasión, seriedad y compromiso, explorando bibliotecas y archivos 
con voracidad insaciable, en México, pero también en diferentes ciu-
dades de Italia. En Florencia, por ejemplo, consultó ampliamente 
obras y manuscritos en la Biblioteca Nazionale Centrale, conoci-
da internacionalmente por sus colecciones de libros raros; estuvo 
también en la Biblioteca Medicea Laurenziana, donde se conserva 
el famoso Códice Florentino, y en la Marucelliana, otra biblioteca 
importante de Florencia que resguarda fondos muy valiosos del siglo 
xix. Pasó muchas horas de investigación fructífera en las diversas 
bibliotecas universitarias de la ciudad, como la de humanidades y 
la de ciencias sociales. En Bolonia, a su vez, trabajó durante mu-
cho tiempo en el Archiginnasio, sede de la más antigua universidad 
europea, el alma mater studiorum, fundada en 1088. Incluso allí 
pudo acceder a los documentos reservados para estudiosos. También 
visitó la Biblioteca Cívica de Brescia, así como la de Pisa, vinculada 
con la Scuola Normale Superiore, donde entraba por la mañana y 
salía por la noche, cuando ya estaban encendidas las luces de la ca-
lle. Estas indagaciones documentales se evidencian por la cantidad 
y calidad de las fuentes y de las referencias biblioemerográficas, lo 
que confirma la densidad científica de la investigación donde, junto 
con autores mexicanos, españoles, ingleses e incluso alemanes, hay 
prestigiosos académicos italianos que exploran este campo, entre los 
cuales se puede mencionar a Ennio Sandal (Universidad de Vero-
na), Giuseppe Nova (Fundación para la Cultura Bresciana), Angela 
Nuovo (Universidad de Udine), Giovanni Marchetti (Universidad de 
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Bolonia), Angela Maccarrone (Universidad de Roma) y Annamaria 
Negro Spina (Societa Editrice Napoletana).

En la primera fase de esta muy prometedora indagación, de lar-
ga data, Aguirre Lora tuvo largas conversaciones con Antonio San-
toni Rugiu, con quien colaboró ​​desde principios de la década de los 
ochenta del siglo pasado, después de su estancia de estudio e inves-
tigación de dos años en Florencia. Santoni Rugiu se entusiasmaba 
cuando ella le contaba historias sobre los “italianos-mexicanos”, le 
mostraba el contenido de los documentos que había podido encon-
trar y las articulaciones y conexiones originales que se desencadena-
ban de ello. 

Y si Santoni Rugiu nos dejó en septiembre de 2011, ella regresó 
más tarde a Italia, y me platicaba en horas y horas de intermina-
bles charlas los descubrimientos que había realizado mientras tanto. 
También pensé en ponerla en contacto con algunos colegas capa-
ces de orientarla de manera adecuada para encontrar otras fuentes, 
como el profesor Francesco Mattei de la Universidad de Roma-Tre 
o su colega Cristiano Casalini de la Universidad de Parma quien, 
en octubre de 2016, fue localizado “virtualmente” por vía aérea, 
mientras enseñaba en el Instituto de Estudios Jesuitas Avanzados 
del Boston College. Casalini no sólo fue generoso con sugerencias e 
indicaciones, sino que, al ser un refinado estudioso de la literatura 
sobre y de los jesuitas, se involucró de inmediato cuando escuchó el 
nombre del padre Chino (Kino).

El núcleo temático del trabajo de investigación realizado por 
Aguirre Lora es el de las hibridaciones culturales; es decir, la “con-
taminación” de las costumbres, de las mentalidades, de los imagina-
rios, de los estilos, de los enfoques cognitivos y demás, que se deri-
van de las migraciones. Es un análisis de gran importancia no sólo 
en el ámbito histórico, como veremos a continuación, sino también 
porque es de urgente actualidad dadas las enormes masas de personas 
que cada día, independientemente de los grandes riesgos a los que 
están expuestas en términos de subsistencia y supervivencia, parten 
desde el sur del mundo. En cambio, en el norte, se erigen muros o 
barreras cada vez más altas e imponentes para repelerlos, que brotan 
como hongos en las Américas y en el Viejo Continente, afectando en 
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gran medida el telos de los valores de solidaridad democrática; telos 
que le dio concreción al tejido cultural, social y político de los dos 
últimos siglos y que parecía estar ya consolidado y que era ilusoria-
mente irreversible.

Pero este volumen, como decíamos, se ubica en una dimensión 
histórica y revela cómo las migraciones entre la península itálica y 
la Nueva España han sido un fenómeno de antigua data. Un volu-
men que resulta, por lo mismo, muy significativo no sólo para el 
desarrollo de los estudios mexicanos, sino también de los italianos, 
en tanto que documenta pistas que se remontan, al menos, a media-
dos del siglo xvi, de hombres provenientes de diferentes regiones de 
la península italiana, algunos de ellos llegados de ultramar en pos 
de los conquistadores, y otros, con propósitos prevalentemente de 
evangelización, como el Padre Kino. Interesante también es cuanto 
refiere la autora, con respecto al final del siglo xviii, que de los 45 
extranjeros que informaron vivir en territorio mexicano, 37 prove-
nían de regiones italianas y, excepto tres que vivían en el interior, los 
demás se concentraban en la capital, donde desempeñaban oficios y 
profesiones de lo más diversos: desde el cocinero hasta el peluquero, 
del comerciante hasta el librero, el médico, el relojero, el músico, el 
maestro de danza, y así sucesivamente.

Para un ciudadano italiano común, todo esto suena como una 
novedad, porque no es espontáneo pensar en México como una tierra 
de emigración de compatriotas, o simplemente una tierra de contac-
tos e intercambios desde el siglo xvi, cuando Italia aún no existía 
como nación, sino que era sólo una entidad geográfica, con muchos 
estados pequeños o ciudades-Estado, cuyas personas fueron nom-
bradas según el área regional: lombardos, vénetos, genoveses, napo-
litanos, etcétera, y no como italianos.

Los países americanos que automáticamente vienen a la mente 
de un italiano con respecto a la emigración del pasado son otros: en 
primer lugar Argentina y Venezuela, luego Brasil, Uruguay, incluso 
Chile, pero no México. Del mismo modo, en Italia se tiene la creen-
cia común de que la emigración se produjo de manera sustancial 
o, sobre todo, a partir de la segunda mitad del siglo xix, con flujos 
fuertes y crecientes desde el norte del país, que después también in-
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volucraron, en las primeras décadas del xx, a mucha gente del sur, 
con cifras realmente importantes. En poco más de medio siglo (xix), 
se sabe que casi 50 por ciento de la población censada abandonó 
Italia. En otras palabras, México, como puerto de arribo para los 
pueblos italianos, no está incluido en el imaginario colectivo na-
cional aunque, obviamente, nadie excluye la posibilidad de algunas 
excepciones.

Así, este trabajo de investigación reviste gran importancia por-
que documenta en dos niveles, uno geográfico y otro temporal, que 
México fue precozmente experimentado por la gente de la península 
itálica como una especie de tierra prometida pues, como sostiene 
la autora, existen huellas, claramente visibles, mucho antes del 4 
de octubre de 1852, que había sido considerada habitualmente en 
Italia como la fecha del inicio de las migraciones hacia las tierras de 
ultramar. Esta periodización, de hecho, coincide con la fundación, en 
Génova, de la Compañía Trasatlántica para la navegación en vapor 
hacia las Américas.

Pero si Aguirre Lora menciona los flujos migratorios de la se-
gunda mitad del siglo xix, conectados con las políticas implementa-
das por las autoridades mexicanas para favorecer los nuevos asenta-
mientos en las tierras casi totalmente deshabitadas en muchas áreas 
del país y las dificultades que los italianos encontraron allí por ra-
zones climáticas, así como por los diferentes usos y costumbres, su 
atención no está dirigida a cuantificar los flujos migratorios y los 
asentamientos relativos, junto con los efectos socioeconómicos re-
lacionados. Al colocarse en la perspectiva de la historia cultural, su 
compromiso se orienta intencionalmente a circunscribir los impac-
tos antropológicos producidos en tierras mexicanas tras la llegada 
de destacadas personalidades de Italia que, debido a sus cualidades 
intelectuales y culturales, era imposible que no dejaran rastros más 
o menos evidentes en la tierra que los veía como huéspedes, con re-
ferencias también al lugar de origen. De hecho, cuando regresaron 
llevaron consigo, más o menos conscientemente, las muchas huellas 
introyectadas durante su estancia en México, en un fructífero juego 
de espejos que nos confronta con formas inéditas de historia social 
del conocimiento.
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Son cinco las personalidades que la autora aborda con acribia, 
contextualizándolas en primer lugar en su habitat histórico-cultural 
específico. Gracias también a una cuidadosa revisión de la literatura 
historiográfica internacional que existe sobre cada uno de ellos y 
al estudio de documentos antiguos, a partir de los cuales extrajo 
elementos de sus construcciones teórico-conceptuales individuales, 
Aguirre Lora reconstruyó la contribución que han dado de forma 
individual a la cultura mexicana, realizando, no siempre intencio-
nalmente, una importante labor de mediación cultural. Se trata de 
cuatro italianos y un español, este último sólo aparentemente fuera 
de lugar, como veremos, con respecto a las referencias Italia-México, 
objeto de la investigación que se plantea.

Siguiendo la estructuración del volumen, el primero en tomarse 
en consideración, por razones temporales, es el bresciano Giovanni 
Paoli (1510-1560), un joven “errante” que se había desplazado pri-
mero en la Europa central, con el propósito de perfeccionarse en el 
arte de la impresión, especialidad familiar, para después calar en 
el sur del continente. De hecho, fue en Sevilla donde comenzó una 
fructífera colaboración con un impresor alemán residente ahí, un 
tal Cromberger, con muchos contactos comerciales con la Nueva 
España, donde luego, por órdenes suyas, el joven Paoli se estableció 
para fundar la primera empresa editorial (1539) que, después de 
varias vicisitudes, experimentó un exuberante florecimiento gracias 
a la autorización del rey de España para imprimir allí los primeros 
libros de contenido religioso (catecismos, misales, cartillas morales, 
etcétera), según los deseos de la Iglesia. Pero los letrados de la uni-
versidad también recurrieron a Paoli, quien paulatinamente se fue 
abriendo camino. Por lo tanto, la influencia cultural ejercida por el 
editor-impresor de origen italiano es evidente.

Otra figura con gran autoridad que se estudia es la del padre 
jesuita tirolés Eusebio Francisco Kino (1645-1711): un joven reli-
gioso con marcados intereses en matemáticas, ciencias naturales y 
cartografía. A pesar de haber completado sus estudios más o me-
nos cuando tenía 20 años y de que desease ir a Oriente, aceptó la 
invitación que le envió su orden religiosa, la Compañía de Jesús, 
para partir a la Nueva España y fundar allí una misión, con un 
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claro mandato pastoral. Su influencia, sin embargo, muy pronto 
rebasó los confines de la tarea que le habían asignado. Animado 
por un fuerte impulso humanitario, se dio a la tarea de enseñar a 
las poblaciones autóctonas los métodos modernos para la cría de 
ganado, el trabajo del hierro y el cultivo de plantas desconocidas 
en esas tierras. Con estas iniciativas alcanzó gran notoriedad y con-
sideración entre las gentes del lugar, logrando cumplir plenamente 
no sólo el mandato recibido en el plano religioso, sino proyectarse 
más ampliamente en las costumbres, los hábitos y la mentalidad de 
los pobladores. Pero su obra de evangelización también se benefició 
de sus conocimientos cartográficos poco comunes, a partir de los 
cuales pudo volver a dibujar el mapa de California, como una pe-
nínsula y ya no como una isla. Fue un verdadero descubrimiento, de 
tal modo que sus mapas pronto dieron la vuelta al mundo y no sólo 
fueron admirados, sino también fueron objeto de plagio. El cartó-
grafo del rey de Francia también se los plagio, no ingenuamente, 
admirado por la precisión y claridad de los documentos redactados 
por el padre jesuita.

Luego, la autora aborda otro personaje singular, Giovanni Fran-
cesco Gemelli Careri (1651-1725), un voluntarioso abogado napo-
litano que pronto se distinguió en su ciudad natal, pero que resultó 
igualmente frustrado en sus ambiciones profesionales; decepciona-
do, se convirtió en un emprendedor viajero, con el audaz proyecto 
de dar la vuelta al mundo. Aristocrático, pero sin dinero, viajó du-
rante más de cinco años consecutivos, tocando las más diversas tie-
rras, incluidas las de la Nueva España; convivió con la gente común 
y realizó trabajos humildes que le permitieron conocer a profundi-
dad el rostro y el alma de la gente. Una vez de regreso a Nápoles, 
Gemelli Careri decidió hacer el relato de sus viajes, una obra en seis 
volúmenes titulada Viaje alrededor del mundo, donde evocaba sus 
hazañas, sus descubrimientos, las tradiciones y costumbres de los 
pueblos que conoció, con lo cual favoreció el intercambio al que la 
autora se refiere de forma insistente. El sexto volumen aborda en 
específico a la Nueva España e introduce información e imágenes 
recopiladas directamente de sabios letrados del lugar, quienes le pro-
porcionaron, entre otras cosas, fuentes documentales que datan de 
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los antiguos mexicanos. Se trata de información y materiales que, 
por razones obvias, despertaron gran interés en Europa, donde se sa-
bía muy poco sobre México, y que tuvieron una gran resonancia en 
la ola de la incipiente ampliación de los límites mentales del periodo 
preIlustrado e Ilustrado.

Se une a estos viajeros Lorenzo Boturini Benaduci, que presento 
antes de Bernardino para no interrumpir la secuencia de los italianos 
que se plantea en el volumen, debido a las muchas afinidades con 
Gemelli Careri, aunque Aguirre lo coloca al final del libro. Se trata 
de un hombre muy creativo y ecléctico, por no decir temerario, del 
norte de Italia, sobre el que todavía hay escasas e inciertas noticias 
biográficas. Incluso con respecto a su apellido hay diversas variantes 
en sus dos elementos constitutivos y también con respecto al lugar 
y la fecha de su nacimiento. Según la fuente más acreditada, la del 
historiador mexicano del siglo xix, Joaquín García Icazbalceta, Bo-
turini Benaduci, nacido en Sondrio en abril de 1698, habría vivido 
primero en Milán para después dirigirse a Europa: Austria, Viena 
en particular, luego Portugal, España y, cuando aún no cumplía 40 
años, se habría mudado, impulsado por una generosa remuneración, 
a la Nueva España, como administrador de los bienes de una rica 
condesa española.

Al llegar a América en 1736, pronto se sintió muy atraído por el 
Santuario de Nuestra Señora de Guadalupe, a donde se dirigían mu-
chos peregrinos e, incitado por un “tierno impulso superior”, como 
confesó, comenzó a visitar los pueblos indígenas más distantes y 
aislados para recopilar todas las noticias posibles sobre la Virgen de 
Guadalupe, sobre su historia y sus milagros, con lo cual adquirió no-
ticias e informaciones que obviamente fueron más allá del santuario 
y se referían a la historia de México en general, sobre todo después 
de aprender el idioma náhuatl de los mexicas. Expuesto a las penu-
rias más terribles y a un costo considerable, en el transcurso de ocho 
años constituyó un preciado museo, el Museo Histórico Indiano, 
que contenía rarísimos objetos sagrados y profanos, y que se con-
virtió en una fuente imprescindible para la nueva historia sobre los 
antiguos mexicanos. Su importante trabajo se vio interrumpido de 
manera abrupta: acusado por motivos triviales, pronto fue encarce-
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lado y luego enviado de regreso a España, donde murió en 1749. Es 
cierto que su rica y variada colección de fuentes, ahora dispersa en 
bibliotecas y archivos de todo el mundo, es consultada por diversos 
estudiosos como una referencia insustituible. En resumen, también 
Boturini Benaduci fue un importantísimo agente de conservación y 
defensa de la historia mexicana, evidenciando con ello, una vez más, 
la importancia de la presencia italiana en la Nueva España y luego 
en México.

Finalmente, examinemos al quinto protagonista del volumen, el 
fraile español Bernardino de Sahagún (1499-1590), quien en reali-
dad Aguirre Lora coloca en el segundo capítulo, basado en la cro-
nología temporal, pero que hemos pospuesto porque consideramos 
pertinente no interrumpir la secuencia de los italianos.

Es natural preguntarse por qué la autora, quien desde la apertu-
ra del volumen explicita su intención de enfocar y problematizar los 
intercambios que tuvieron lugar entre México e Italia, incluye a un 
personaje extranjero y, por lo tanto, en cierto sentido fuera de lugar 
en relación con el proyecto de investigación; es decir, al misionero 
franciscano español Bernardino de Sahagún. Y es que también el 
fraile Bernardino tuvo, sin conciencia de ello, mucho qué ver con 
la circulación de la cultura entre México y la península italiana, en 
tanto que su obra principal, la monumental Historia de las cosas de 
la Nueva España en 12 volúmenes, escritos de acuerdo con un enfo-
que testimonial original (las narraciones directas de los ancianos de 
tres comunidades diferentes en Nueva España), fue consultada por 
María Esther en la Biblioteca Laurenziana de Florencia.

El manuscrito, la última edición bilingüe (español y náhuatl) 
después de la supuesta desaparición de los dos primeros ejemplares, 
se envió como regalo de bodas de Felipe II, rey de España, a Fran-
cesco I de Medici y su segunda esposa, Bianca Capello, en 1579, en 
un acto de generosa gratitud por la ayuda económica y militar que 
le ofreció para la conquista de Portugal. Los bibliotecarios lo habían 
custodiado celosamente y hasta cierto punto también lo ocultaron, 
catalogándolo de manera anónima como Códice Florentino, a pesar 
de que no había nada de florentino en él. Era muy fuerte el temor en 
ese momento, y también en siglos posteriores, de que con su lectura 
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se difundieran aún más las idolatrías y las supersticiones. Además, 
se sabe que la lectura y la impresión de dicho códice estuvieron pro-
hibidas hasta el siglo xix.

En conclusión, no se puede dejar de hacer hincapié en que todo 
trabajo historiográfico, para que se lleve a cabo de manera adecua-
da, necesita delimitar de forma precisa su objeto de estudio. La au-
tora hizo muy bien en dirigir la mirada, entre los muchos italianos 
que emigraron a México, a las cinco figuras excepcionales tratadas, 
personalidades en varios sentidos prominentes, que si por un lado 
“contaminaron” la cultura local, con su presencia y sus interven-
ciones, como por ejemplo, el trabajo de evangelización, por el otro 
protegieron su conservación, a través de un cuidadoso registro de 
creencias, mitos y rituales, si bien condenados por la religión que 
profesaban. Aquí radica su grandeza y se percibe, no en un grado 
menor, su gran apertura mental.

De este modo, es paradigmático el Códice Florentino, una obra 
nodal sobre la cultura de los antiguos mexicanos, cuyas huellas po-
drían haberse perdido a lo largo de los siglos. Es igualmente válido, 
en este sentido, el sexto volumen del Viaje, de Gemelli Careri, que 
no sólo difunde noticias importantes sobre Nueva España, sino 
que también actúa sobre la conservación de imágenes y documentos 
antiguos compilados in loco, que nos remiten a la compilación que 
Boturini Benaducci hizo en el plano documental, y que poco a poco 
se fueron perdiendo. En cuanto a Kino, se puede hablar del (re)des-
cubrimiento de la península de Baja California: un resultado lleno de 
implicaciones, no sólo geográficas, sino también económicas, ya que 
permitió rediseñar los mapas de la época en relación con la América 
del Norte y facilitar, así, viajes y comercio. 

Éstas son sólo algunas referencias rápidas a las innumerables 
interconexiones euro-italianas-mexicanas, indiscutiblemente originales, 
destacadas en el volumen de Aguirre Lora, con atención escrupulo-
sa y originalidad interpretativa. Por supuesto, no podemos reseñarlas 
con mayor detalle por obvios motivos de espacio, pero subraya-
mos con convicción el fuerte valor sugerente, así como su relevan-
cia para propósitos historiográficos y, sin lugar a dudas, para la 
producción de conocimiento, como mencionamos, en el campo de 
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los estudios mexicanos y también, específicamente, de los italianos. 
Por lo demás, siempre es reconfortante leer acerca de exponentes 
de la gente itálica que, en cierto sentido, se dieron a la tarea de pre-
servar, en lugar de sofocar, la cultura nativa del país que los acogió, 
contribuyendo también a difundirla en el mundo del conocimiento.

Carmen Betti
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agi	 Archivo General de Indias

agn	 Archivo General de la Nación

ahibg 	 Archivo Histórico de la Insigne Basílica de Guadalupe

ahp	 Archivo Histórico Provincial de Sevilla

asei	 Archivio Storico dell’Emigrazione Italiana

bnah	 Biblioteca Nacional de Antropología e Historia

bnm	 Biblioteca Nacional de México

buap	 Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

Conaculta	 Consejo Nacional para la Cultura y las Artes

Conacyt	 Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología

dgapa	 Dirección General de Asuntos Académicos (unam)

El Coldesin	 El Colegio de Sinaloa

El Colmex	 El Colegio de México

El Colmich	 El Colegio de Michoacán

enah	 Escuela Nacional de Antropología e Historia

fce	 Fondo de Cultura Económica

ici	 Instituto de Cooperación Iberoamericana

iih	 Instituto de Investigaciones Históricas (unam)

iisue	 Instituto de Investigaciones sobre la Universidad 

		 y la Educación (unam)

inah	 Instituto Nacional de Antropología e Historia

ipgh	 Instituto Panamericano de Geografía e Historia

pucp	 Pontificia Universidad Católica del Perú

mci	 Ministerio de Ciencia e Innovación

mecd	 Ministerio de Educación Cultura y Deporte

rae	 Real Academia de la Lengua Española

sni	 Sistema Nacional de Investigadores

sre	 Secretaría de Relaciones Exteriores

uabc	 Universidad Autónoma de Baja California

uam	 Universidad Autónoma Metropolitana

Ucol	 Universidad de Colima

udeg	 Universidad de Guadalajara

SIGLAS, ACRÓNIMOS
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umsnh	 Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

unam	 Universidad Nacional Autónoma de México

unesco	 Organización de las Naciones Unidas para la Educación, 

		 la Ciencia y la Cultura (unesco, por sus siglas en inglés)

unir	 Universidad Internacional de la Rioja

Unison	 Universidad de Sonora

upn	 Universidad Pedagógica Nacional
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