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La coleccién Escritos de Mujeres tiene como propésito poner a
disposicién del publico lector, en cuidadas ediciones, las obras
que escribieron las mujeres en el pasado. Recuperamos valiosas
aportaciones a nuestra tradicion cultural hasta ahora poco cono-
cidas. Los escritos fueron redactados por mujeres de diferentes
estratos sociales y con variados intereses. Los temas de cada texto
evocan experiencias vividas por las autoras y los formatos son
diversos: incluimos desde manuscritos hasta prensa periddica.
Lo que hemos descubierto poco a poco es un torrente de obras
que reclaman su lugar en la historia de México.

Las Hijas del Andhuac, semanario literario fue publicado entre
1873 y 1874 en la Ciudad de México. Las autoras eran un grupo
de alumnas y maestras de la Escuela de Artes y Oficios para Mu-
jeres, un establecimiento publico abierto para la educacién de
las mujeres inaugurado en el mismo afio de 1873. El semanario
fue también un lugar de experimentacién donde se formaron
editoras y tipdgrafas, ademds de escritoras. Se trata de una de las
primeras publicaciones periddicas escritas y editadas por mujeres
en México.
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PRESENTACION

Como su nombre lo indica, la coleccién Escritos de Mujeres
tiene el propdsito de rescatar, editar, estudiar y difundir textos
de mujeres desconocidos o poco conocidos que han circulado
en México desde el siglo xvr al presente.

En nuestro pais contamos con varias colecciones de obras
clésicas en las que se publican muy pocos textos elaborados
por mujeres. Podria decirse que ellas no escribieron tanto
como ellos... Sin embargo, los dos primeros nimeros de
nuestra coleccién muestran que no es el reducido nimero
de obras lo que ha dejado fuera del mercado los escritos de
mujeres. Los libros de Inés de la Cruz y de Mariana de la En-
carnacién permanecieron inéditos hasta hace poco, mientras
que los de su bidgrafo se han reimpreso hasta el cansancio.
Segtin hemos podido demostrar, Carlos de Sigiienza y Gén-
gora usé y transcribi6 parte de las obras de sus biografiadas,
pero las modificd y resté autonomia y capacidad de accién a
las fundadoras del primer convento de Carmelitas Descalzas
de la Ciudad de México. Publicar sus originales es devolver la
autorfa femenina a la historia de la fundacién de ese conven-
to y, a ellas, su auténtico lugar en la construccién de nuestra
sociedad actual. Como esos primeros volimenes, cada nuevo
libro de nuestra coleccién restituye la importancia de grandes
empresas de mujeres que a través de la escritura dieron a co-
nocer los complejos significados de sus experiencias.
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La coleccién Escritos de Mujeres comenzd a gestarse en
2008 en el grupo de investigacién del mismo nombre, forma-
do en el Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y
la Educacién (11sue) de nuestra mdxima casa de estudios. Al
principio, nos centramos en escritos de los siglos xv1 al xvrIr;
con el paso de los anos, ampliamos la investigacidon al xix y
xx. Crefamos que el silencio en el que han caido los textos
de autoria femenina era mayor durante el Virreinato, pero la
experiencia nos ha demostrado que no es asi, pues también las
autoras de los siglos X1x y xx nos son casi desconocidas.

El proyecto de investigacién ha contado con el apoyo con-
tinuo de la Direccién General de Asuntos del Personal Aca-
démico (DGAPA) a través del Programa de Apoyo a Proyectos
de Investigacién e Innovacién Tecnolégica (paprT). El primer
volumen se public6 en 2014 y vamos ya en su tercera reimpre-
sién; actualmente, contamos con seis titulos publicados, que se
pueden consultar y descargar en la pagina del grupo de inves-
tigacién Escritos de Mujeres.! Hemos recopilado una base de
datos con més de 80 escritos de mujeres que alin continuamos
alimentando y es referencia para la selecciéon de futuros titulos
de la coleccién.

Para comenzar la publicacién de los escritos de mujeres de
los siglos x1x y xx, elegimos realizar la edicién critica y facsi-
milar de una de las primeras publicaciones periédicas escrita
y editada por mujeres en México: el semanario Las Hijas del
Andbhuac. Se trata de un documento de muy dificil consulta
que no ha sido reditado desde que las estudiantes de la Escuela
de Artes y Oficios para Mujeres lo publicaron. El periddico
tuvo 14 niimeros, el primero fue publicado en octubre de 1873
y el tltimo se imprimié en enero de 1874. Las Hijas del And-
huac, que editamos en esta ocasin, fue el precedente de otra
publicacién peridédica que se fundé en 1887, también bajo el

! Disponible en <http://www.iisue.unam.mx/escritoras>.
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nombre de Las Hijas del Andhuac,” pero que cambié su titulo a
Violetas del Andhuac en 1888.

Para esta edicién de Las Hijas del Andhuac hemos empleado
las imdgenes digitalizadas del microfilm que se conserva en la
Hemeroteca Nacional de México (HNM). El semanario aparece
en un volumen agrupado con otros periddicos de la época, sin
que se especifique claramente el origen de todo el conjunto.*
Agradecemos a la HNM la digitalizacion de las imdgenes.

Mientras realizdbamos la edicién de Las Hijas del Andhuac
no tuvimos acceso a los originales del semanario porque la
HNM no los localizaba. Casi al cierre de esta edicién aparecie-
ron los originales.” Pudimos entonces afinar las medidas del
semanario: 30.5 cm de largo por 20 cm de ancho. Ademis, vi-

% La segunda época de Las Hijas del Andhuac comenzé el 4 de diciembre
de 1887; aparecié con ese titulo durante los primeros cinco nimeros. Para el
22 de enero de 1888 cambié su nombre a Violetas del Andhuac debido a la
aparicién de una hoja volante con el titulo Las Hijas del Andhuac. Violetas. ..
siguié publicindose semanalmente, los domingos, hasta el 24 de junio de 1889.
Lucrecia Infante ha estudiado detenidamente las revistas femeninas del siglo x1x
y es quien mejor conoce cudl fue el devenir de muchas publicaciones. Véase L.
Infante Vargas, “Las mujeres y el amor en Violetas del Anahuac. Periédico litera-
rio redactado por seforas (1887-1889)”, Secuencia. Revista de historia y ciencias
sociales, 1996, p. 178, n. 22; idem, “De la escritura personal a la redaccién de
revistas femeninas. Mujeres y cultura escrita en México durante el siglo xx”,
Relaciones. Estudios de historia y sociedad, 2008, pp. 69-105. Véase también el
trabajo de A. E. Rodea Centeno, “Periodismo en el siglo x1x. Mateana Murguia,
periodista”, 2009.

% En Violetas del Andhuac participé Mateana Murguia Garcia, quien fue di-
rectora del semanario tras la renuncia de Laureana Wright, por motivos de salud,
en 1889. Mateana Murguia, como se verd en esta edicion, escribi6 en la primera
época de Las Hijas del Andbuac, por lo que quizd esa participacion sea lo que llevé
a confundir un semanario con el otro. En L. Infante Vargas, “Las mujeres...”.

* Hemeroteca Nacional, Las Hijas del Andhuac, t. 1, n. 1 (19 oct. 1873)-t.
1, no. 14 (18 ene. 1874) (mnm) 68003. Microfilm nimero 000680049.

> Hemeroteca Nacional, Misceldnea niimero 40.
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mos el color y la calidad del papel, nos percatamos de su buen
estado de conservacién y constatamos algunos fragmentos de
texto que en el microfilm estaban borrosos.

Como crefamos el original perdido, realizamos intensas bus-
quedas por otros archivos nacionales e internacionales, y no
pudimos dar con ningtin original fisico del semanario. Com-
probamos asi que el original que existe en la HNM es el Gnico
disponible en el amplio conjunto de repositorios publicos na-
cionales e internacionales en los que buscamos.

El disefio grafico original de Las Hijas del Andhuac es un
testimonio representativo de una época. Su impresién impli-
c6 la seleccién de tipografia, formato y elementos grificos que
aportan a la historia editorial mexicana. Esa riqueza no puede
reflejarse en una edicién critica y justifica una edicién facsi-
milar. Conscientes de la pérdida que significa no poder cono-
cer el semanario original, optamos por mejorar las imdgenes
digitales con las que contidbamos y publicar, ademds de esta
edicién critica, una edicién facsimilar que circulard de forma
independiente.

Con esta edicién queremos contribuir a la recuperacién de
la labor constante que han tenido las mujeres en la impresién
y en la edicién de libros, semanarios, periddicos y revistas en
México. Las jovenes autoras que estudiaban las artes y los ofi-
cios de la tipografia, hace casi siglo y medio, produjeron un
semanario que da cuenta de una continuidad en el oficio que
data de las viudas editoras de los siglos xv al xvi1, incluye a las
periodistas del x1x y llega, cuando menos, hasta las impresoras
que Casasola capturé en fotografias a principios del xx.° Es una
historia de mujeres impresoras y editoras de larga duracién, de
la que apenas conocemos algunos trazos.” En este caso, las mis-

¢ Casasola, “Trabajadoras y orgullo”, en Archivo de Mujeres, <https://archi-
vodemujeres.omeka.net/>, 2019.

7 Dos pioneras en el estudio de las mujeres impresoras, libreras y editoras
en el dmbito hispdnico entre los siglos xv y xviir son Marina Garone Gravier,
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mas impresoras eran también editoras y escritoras del semana-
rio, sobre lo que se ahondard m4s adelante en la introduccién.

Para contribuir a la recuperacién del trabajo de las mujeres
en el dmbito de las publicaciones peridédicas en México de-
bemos empezar por el principio: reeditar tanto criticamente
como de manera facsimilar Las Hijas del Andhuac, un periédi-
co del que sélo se conserva un original.

Clara Ramirez
Claudia Lianos

quien trabaja en el Instituto de Investigaciones Bibliogréficas de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México (11B-UNaM), y Sandra Establés Susdn, de
la Universidad de Zaragoza, Espafia. Ambas han logrado trazar un continuo
de la participacién de las mujeres en el mundo del libro. En las imprentas ha-
bifa un considerable nimero de mujeres; en éstas, muchas veces se editaban los
libros, se fabricaban diversos insumos (como el papel) y también se vendian
las obras. Incontables imprentas sobrevivieron gracias al trabajo activo de los
integrantes de una familia, muchas veces encabezada por una mujer, quien
contrataba sobre todo a otras mujeres. También se daba el caso de que si el
impresor moria, dejando a su esposa viuda, ésta asumia de inmediato la cabeza
de la imprenta y, por eso, es comiin encontrarse con viudas que fueron impre-
soras. Para un panorama amplio, véase S. Establés Susdn, Diccionario de muje-
res impresoras y libreras de Espana e Iberoamérica entre los siglos xv y xviir, 2018.
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CRITERIOS DE TRANSCRIPCION

Para la edicién de esta obra, se han seguido ciertos criterios ge-
nerales de transcripcién, propios de la coleccién Escritos de Mu-
jeres, que aplican al caso del impreso decimonénico y se han
agregado otros. Asi, hemos conservado en la mayoria de las veces
la escritura original, siguiendo las siguientes pautas:

* En el caso de palabras repetidas o con aparentes errores se
anota después de éstas el término [sic], entre corchetes.

* Se incluye entre corchetes cualquier palabra sugerida para la
cabal comprensién del texto.

* Se desatan las abreviaturas y se anotan las letras que se agregan
en cursivas.

* Se moderniza la ortografia a los usos actuales. Los cambios de
ortograffa especificos se consignan en notas al pie.

* Se moderniza el uso de mayusculas y minusculas.

* Se moderniza la acentuacién.

* Se moderniza la puntuacién.

NOTA EDITORIAL

La edicién de este semanario ha significado retos editoriales que
merecen un comentario. Las Hijas del Andhuac fue una publica-
cién de las alumnas de un taller de imprenta, por lo que refleja su
proceso de aprendizaje. Lo que al principio fue innovacién y en-
sayo, en los Gltimos ndmeros pasé a ser regularidad y constancia.
Si al comienzo nombraron a su publicacién “Ensayo literario”,
al final se asumen como editoras de un “Semanario”. Su regu-
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laridad no aplaca sus ansias de experimentacién y aprendizaje,
como se puede notar en el uso de la tipografia. Contintia el juego
y se van fijando principios.

En Las Hijas del Andhuac se nota la relacién entre alumnas
y maestras: ellas ensefian contenidos espirituales, cémo vivir su
creatividad y, al mismo tiempo, se comparten recetas para hacer
mascarillas de limén. Unas ensefan a otras a ser editoras, oficio
tan de mujeres, aunque discretas.

De este modo, se toman licencias que podrian parecernos
un desorden. Hemos discutido ampliamente si uniformébamos
nuestra edicién. ;Debiamos poner los titulos con la misma tipo-
grafia y las fechas en el mismo lugar? ;Debiamos normar lo que
parecia error o descuido?

Conocemos la escritura de las mujeres a través del tiempo y
hemos visto que ellas innovan con una lengua que es suya: la
lengua materna. La aprendieron de su madre y la ensefian a sus
hijos e hijas. Las redactoras e impresoras del semanario crearon
en libertad con las palabras, los tipos méviles y las cajas de im-
presién: pueden componer una estrella tipogréfica con el nom-
bre de su escuela o escribir un titulo en minusculas y el siguiente
en mayusculas. .. Tal vez les faltaban tipos méviles, como alguna
de nosotras arguyd, pero mds alli de eso, nosotras conocemos
el valor de desoir las opiniones en contra para sacar adelante
NUESLros proyectos.
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INTRODUCCION

A Concepcién Aguilera

Tras de la tempestad vendyd la calma
atu ﬂgimdo Y triste pensamiento,
trocdndose tu rudo sufrimiento

en un dulce y tranquilo bienestar.
Entonces como ti gozﬂm’ mi alma,
al mirarte dichosa cual sincera:

mi amistad siempre pura y verdadera
a la tuya jamds podri olvidar.
Guadalupe Ramirez®

El proyecto nacionalista mexicano, desde fines del siglo xix y
durante los primeros afos del xx, tuvo como eje articulador las
palabras orden y progreso. En este ideario, planteado en términos
econdmicos, politicos y culturales, la organizacién social basada
en el género se constituy$ como un pilar fundamental para sos-
tener el mandato, tal como sucede en cualquier orden politico
masculino. De esta manera, el concepto mujer fue revalorado
para favorecer los propdsitos gubernamentales y, mds concreta-
mente, la ideologia del Estado nacionalista. Estamos frente al
cierre de un siglo que, cimentado en la dicotomia naturaleza-
cultura, relaciona a las mujeres con lo inmaterial y lo natural,
mientras que otorga a lo masculino el mundo de las ideas y de su
concrecion. El siglo x1x y gran parte del xx representan la ideolo-
gizacion de la diferencia sexual; esto es, emplear la biologia para
legitimar la desigualdad y la inferioridad de las mujeres.

Otros eventos marcaron la vida femenina del siglo x1x, suce-
sos que demostraron que una reglamentacion sexual no rige la

8 Fragmento del poema “Una noche oscura” escrito por Guadalupe Rami-
rez y dedicado a Concepcidn Aguilera, dos de las integrantes del semanario
Las Hijas del Andhuac. Ensayo literario, 18 de enero de 1974, p. 4.
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vida entera de las personas, ni mujeres ni hombres. El x1x fue
un siglo de innumerables cambios para ellas; pese a la idea or-
ganizadora de naturaleza versus cultura, se concretd, entre otras
cosas, un proyecto educativo para el sexo femenino. En México
se abrieron escuelas para nifias y se registré un incremento en la
participacién de las mujeres en la educacién superior, especial-
mente en las dreas de musica, medicina y derecho.” Si bien se
llevaba a cabo una importante discusién acerca de la educacién
y de la instruccién femenina, una no reemplazé a la otra. Se
insistia en una instruccién moral que reforzara su compromiso
con la nacién a través del ejercicio perentorio de la maternidad,
considerdndola como destino irrefutable, mientras que, al mis-
mo tiempo, se impulsaba una educacién amplia y laica. Es asi
para la Escuela Nacional Secundaria y para la Escuela Nacional
de Profesoras, ambas creadas en el siglo x1x, en las cuales la for-
macién femenina contemplaba tanto clases de economia domés-
tica y deberes de la mujer como escritura, musica, matemdticas,
historia de México e idiomas."

El semanario Las Hijas del Andhuac nace en el marco de la
coexistencia de ideas y de propdsitos politicos. Nos enfrenta-
mos a un momento crucial en el que en México se difuminan
las fronteras entre la escritura privada y la escritura publica de las
mujeres. Las Hijas del Andhuac fueron jévenes acompanadas y
apoyadas por mujeres mds grandes que irrumpieron en la escena
literaria del momento para dar a conocer escritos diversos, que
abarcan desde composiciones poéticas hasta cuentos y crénicas,
pasando por recetas y consejos de belleza:

? Para conocer mds sobre estos cambios y las opciones educativas de las
mujeres en México, véase la investigacién realizada por L. Romero Chumace-
r0, Una historia de zozobra y desconcierto. La recepcion de las primeras escritoras
profesionales en México (1867-1910), 2015.

19El trabajo detallado de la investigadora L. Alvarado es indispensable para
conocer sobre la educacién de las mujeres mexicanas. Véase La educacion “su-
perior” femenina en el México del siglo x1x. Demanda social y reto gubernamental,
2004.
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Nunca se habia publicado un periédico redactado como el
presente por sefioritas, y esto nos habia hecho vacilar des-
de hace algin tiempo en establecerlo y llevar a cabo nuestra
empresa; pero nos hemos animado, viendo que la sociedad
moderna se halla a una altura notable y que adelanta de dia
en dia en la vida de la civilizacién."

Las redactoras eran conscientes de que se necesitaba una so-
ciedad trasformada pues, de esta manera, la recepcién del se-
manario serfa entendida como un avance social y no como un
desacato por parte del sexo femenino. Se ha interpretado que
los méargenes de libertad de las mujeres en el pasado eran nulos
o inexistentes; sin embargo, asi como vivimos la libertad en este
momento, también otras la han experimentado a lo largo de la
historia. Aunque en muchos casos no haya sido un estadio per-
manente, mientras lo pudieron hacer, lo hicieron, puesto que
ninguna opresién ha llegado a ocupar completamente la psique
de ninguna mujer.

Valoramos este semanario por el salto que dieron las redacto-
ras de una escritura intimista, desarrollada en solitario para no
ser compartida, a una escritura comunicada. Las responsables de
Las Hijas del Andhuac se enfrentaron a varias complejidades por
aquel salto. Mostrarse en un escenario que carecia de autoridades
femeninas en el dmbito de la escritura local las confrontaba con
la falta de referencias.’* Al mismo tiempo, se enfrentaban a la
recepcién del semanario en un ambiente cultural dlgido, nutrido

" “A nuestras lectoras”, Las Hijas del Andhuac..., t. 1, nim. 1, 19 de octu-

bre de 1873, p. 1.

12 Romero Chumacero hace referencia a autoras anteriores al semanario
Las Hijas del Andhuac: Laura Méndez, Esther Tapia, Refugio Barragdn, Rita
Cetina y Gertrudis Tenorio, quienes fundaron asociaciones literarias en la
Ciudad de México, Guadalajara y Mérida. Rita Cetina, por ejemplo, fundé
en Meérida, en 1870, el proyecto educativo La Siempreviva, que estaba com-
puesto por una escuela para mujeres, una revista y un circulo literario. Vedse L.
Romero Chumacero, Una historia de zozobra.. ., p. 45.
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ya de diferentes tipos de publicaciones entre las que se incluian
las dirigidas y realizadas por hombres para el “sexo femenino”. Si
bien habia un llamado hacia el “progreso”, las redactoras de Las
Hijas del Andhuac vivian en una sociedad que no valoraba a las
mujeres, segun ellas mismas lo expresan en algunos textos.

El proyecto mexicano de nacién no ofrecié libertad para las
mujeres en tanto que considerd la instruccién moral como un
mecanismo para reproducir y mantener el rol que debian des-
empefar. Su lugar estaba marcado por la maternidad y por la
figura de la Virgen Marfa, entendida como recato, contencién,
silencio y sumisién. En la escritura del semanario, la presencia
de textos sobre el Dios cristiano y la Virgen es constante; ex-
presan una relacién abierta con una experiencia espiritual en
la que no dan cuenta de iglesias o de sacramentos, pero si de
una vivencia mistica en la cual Dios existe y su expresion es la
naturaleza, y no tnica y exclusivamente una figura masculina:

;C6mo negar la existencia de un Dios al ver las doradas mieses
en el campo; al contemplar las brillantes gotas de rocio que se
ostentan en las corolas de las matizadas flores, a esa hora de pu-
reza y encanto en que comienzan a esparcir su perfume [...J?"

La divinidad expresada por las redactoras de Las Hijas del
Andhuac estd ligada al conocimiento y al acceso a la verdad. De-
bido a ello, nos percatamos de que, como las misticas de los
siglos x111 al xv11, las escritoras del semanario también sintieron
un impulso irrefrenable por escribir, amparado y ordenado por
Dios. Esto es, la concepcién de la escritura como un acto de
darse a partir de la plena conciencia de los deseos, siendo tal vez
el lugar mds digno para precipitarse:

'3 Esaura L. Torman, “Contemplacién”, Las Hijas del Andhuac..., t. 1,
ndm. 14, 18 de enero de 1874, p. 2.
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s6lo una alma egoista se conforma con gozar o sufrir sola, y en
esos instantes supremos de felicidad o de desgracia en que nos
encontramos aislados, grato es tomar una pluma y trasmitir al
papel las emociones que nos dominan.'

La escritura se corrobora como una experiencia de libertad.
De ahi que podamos encontrar textos ubicados dentro de la con-
testacién o la querella.” Uno de ellos, titulado “La mujer”, habla
de la abnegacién y da cuenta de la conciencia de opresién:

El mundo siempre censura la mds sencilla de sus acciones,
buscando motivo para ridiculizarla. Algunos creen que la mu-
jer nacié para esclava y la hacen su victima. Ella en cambio les
da su amor y vive para ellos. Contempladla en todas partes
y no podréis menos que admirarla. ;La queréis heroina? Id
entonces a los campos de batalla y la encontraréis cerca del
moribundo, y si es necesario, presentard su pecho para defen-
derle; le brindard el agua si tiene sed; el lecho si necesita de
reposo; y gsabéis en cambio de tanta abnegacién y sufrimien-

4 “A nuestras lectoras...”, p. 1.

5 La Querella de las Damas (Querelle des Femmes) se denominé al debate,
mds o menos constante, sobre la valia de las mujeres, en la que participaron los
eruditos de las cortes europeas durante casi 300 afios. Los lugares de encuen-
tro intelectual se produjeron en Paris, a principios del siglo xv, y en Venecia, a
fines del siglo xv1; luego, se reunieron de nuevo en Paris y también en Londres
a comienzos del siglo xvi1. Los escritores de tratados y panfletos discutian so-
bre “cudl es la naturaleza de la mujer”, “como trata ella a los hombres dentro
y fuera del matrimonio” y sobre si “puede ser educada”. A diferencia de la
época cldsica en la que los hombres discutian entre si, a partir del siglo xv las
mujeres comenzaron a participar en el debate. Ellas, en su discurso, sefialan la
experiencia como prueba de que las mujeres, al igual que los hombres, tienen
mentes racionales y pueden beneficiarse de lo que sus contempordneos consi-
deraban como educacién masculina. Esta forma de réplica formard parte de la
escritura femenina durante los siguientes siglos. Véase B. S. Anderson y J. P
Zinsser (coords.), Historia de las mujeres: una historia propia, 1991.
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to lo que obtiene?... El yugo, la opresion, la indiferencia; he
aqui el premio de tanto amor y ternura.'®

El sustento de su argumento es la experiencia propia. Sus razo-
namientos expresados con arrojo y pasion contradicen las “falsas
ideas” sobre las mujeres. El reclamo se juzga, entonces, como una
enunciacion clara de su deseo y como un ejercicio de libertad.

Si bien hemos intentado descifrar de qué lecturas se nutrian
las redactoras, sigue siendo una gran interrogante, pero hay se-
fiuelos en su escritura que nos conectaron con la melancolia poé-
tica traducida en una conciencia intensificada del yo, pero tam-
bién con la melancolia como el principal precio a pagar por las
aspiraciones del conocer, asuntos descritos por Robert Burton en
su libro Anatomia de la melancolia en el siglo xvir. La lectura de
Las Hijas de la Andhuac nos enfrenté a otro sefiuelo, que hemos
visto en diversos escritos: la retdrica de la feminidad, concepto
desarrollado por Alison Weber para los textos de Teresa de Jests,
habitual en algunas monjas de los siglos xvr al xviir. Esta for-
ma de escritura, como sugiere la especialista,'” en la que se usan
expresiones de modestia extrema o torpeza, es una estrategia o
modo discursivo donde la ignorancia de que se precian las hace
mds puras ante los ojos de Dios; inspiradas, se conceden el per-
miso publico para expresar grandes y elocuentes ideas.'® Asi lo

1 Papantzin, “La mujer”, Las Hijas del Andbuac..., t. 1, nim. 2, 26 de
octubre de 1873, p. 1.

17 Alison Weber, Teresa of Avila and the rhetoric of femininity, 1990.

'8 La retdrica de la feminidad ha sido ampliamente mostrada por Weber para
el caso de Teresa de Avila y puede ser vista en la escritura de sor Juana Inés de la
Cruz. Contamos ademds con otras referencias para el caso mexicano, como la de
Mariana de la Encarnacién e Inés de la Cruz en sus textos sobre la fundacién del
Convento de Santa Teresa escritos a principios del siglo xvi1, asi como el caso
de Isabel Manuela de Santa Marfa en su manuscrito De conciencia redactado a
principios del siglo xviir. Las ediciones en formatos pdf y epub de estos textos,
pertenecientes a la coleccién Escritos de Mujeres, pueden descargarse en el portal
del nsuE: <http://www.iisue.unam.mx/escritoras/index.php/ediciones/>.
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dejan intuir en su primer nimero Las Hijas del Andhuac: “Ya se
ve que éste es mds bien un honesto entretenimiento de distrac-
cién ttil que un trabajo digno de la critica”.”

Sabemos que algunas de las integrantes del semanario forma-
ban parte de clubes literarios y que mantenian relaciones estre-
chas con otras mujeres.” Los espacios de encuentro facilitaron el
intercambio de ideas y de libros, asi como de textos producidos
por nuevas escritoras. En este ambiente, afios mds tarde, se logra-
ron concretar propuestas como la de La Mujer Mexicana. Revista
Mensual, Cientifico Literaria, Consagrada a la Evolucion, Progreso
y Perfeccionamiento de la Mujer Mexicana (1904-1906).*!

¥ “A nuestras lectoras...”, p. 1.

2 Es importante entender que las autoras han mantenido y cuidado las re-
laciones entre ellas; estas redes no vistas garantizaron la difusién de textos de
mujeres en espacios femeninos, como los conventos, por ejemplo. Algunos es-
critos de Teresa de Jests, como sus comentarios al Cantar de los cantares, fueron
quemados por sus confesores, pero se conservaron por las numerosas copias que
habian hecho las monjas de diversos conventos. Poco sabemos sobre las redes
de escritoras en otros dmbitos; conocerlas serfa fundamental para comprender
la difusién de escritos de mujeres. Mds atin porque estos textos fueron hechos
desde el sentido libre de ser mujer; esto es, desde el sentido de la escritura como
practica de libertad y, por tanto, no estaban sometidos a la censura politica ni
académica, sino que circulaban por otras vias que estamos conociendo.

2! Lucrecia Infante Vargas resalta en el panorama de publicaciones feme-
ninas E/ Recreo del Hogar, editada por Cristina Farfdn de Garcia Montero, en
1879, y El Album de la Mujer, publicado por la espafiola Concepcién Gimeno
de Flaquer entre 1883 y 1890. En 1887 aparecieron Las Violetas del Andhuac.
Periddico Redactado por Seioras, continuacion de Las Hijas del Andhuac; la pu-
blicacién comenzé bajo la direccién de Laureana Wright de Kleinhans, quien,
enferma, se la cedié a Mateana o Matiana Murguia de Aveleyra. Para 1890,
la sefiora Guadalupe E publica E/ Periddico de las Seroras. Semanario Escrito
Expresamente por el Sexo Femenino. Véase L. Infante Vargas, “De lectoras y
redactoras. Las publicaciones femeninas en México durante el siglo x1x”, en B.
Clark de Lara y E. Speckman Guerra (eds.), La Repiiblica de las Letras. Asomos
a la cultura escrita del México decimondnico, 2005. Sobre Mateana o Matiana
Murguia, véase C. Reyes Gomez, “Mateana Murguia”, Enciclopedia de la Lite-
ratura en México, 6 de septiembre de 2012.
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Ademds, reconocemos a las Hijas del Andhuac como pioneras
y antecesoras del movimiento sufragista mexicano, asi como ini-
ciadoras de una cultura literaria femenina que se ird engrosando
a través del tiempo hasta llegar a su consolidacién en los anos
cincuenta del siglo xx.** Asi, ésta y otras iniciativas demuestran
que la conjuncién de ideas y de trabajo colectivo entre mujeres
ha posibilitado el soporte para proyectos impensables. De ahi
que podamos decir, sin duda alguna, que el semanario formé
parte de la genealogia que sostendria el trabajo realizado por
las escritoras que, anos después, en 1942, fundaron la revista
Rueca,” grupo editorial que fue y es considerado como un refe-
rente literario de la época, cuya particularidad radicé en ser una
sociedad literaria pensada y dirigida por mujeres.

Las relaciones politicas entre mujeres constituyen la herramien-
ta principal para la expresién de la libertad.?* Las Hijas del And-
huac inventaron un didlogo con el que lograron establecer relacio-
nes con una lectora desconocida; una forma de comunicacién en
la que las tinicas receptoras eran mujeres. Reconocieron la impor-
tancia de la escritura, pero también de espacios donde se recibia
y se valoraba la produccién literaria femenina. En la publicacién
del semanario se puede ver un referente para que otras se decidan
a escribir: “Tal vez dentro de algtin tiempo, habrd otras jévenes
que, siguiendo nuestro ejemplo, se lancen al dificil camino del pe-
riodismo, afrontando todas las espinas que en ¢él se encuentran”.”

Por la importancia de la relacién entre mujeres, el uso del
nosotras es significativo en el semanario; un nosotras intimamente
ligado con el yo, ese yo de la escritura femenina que explicé ma-
gistralmente Rosario Castellanos:

22 E. Urrutia (coord.), Nueve escritoras mexicanas nacidas en la primera mi-
tad del siglo xx, y una Revista, 2000.

% Rueca, 1984, vol. 1, p. 7.
% Librerfa de Mujeres de Mildn, No creas tener..., 1991.

» “Suplica”, Las Hijas del Andhuac..., t. 1, nim. 6, 23 de noviembre de
1873, p. 4.
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Y aqui interviene el estilo: un punto de vista, un mundo con-
templado, una seccidn de la realidad, un ambiente, un subs-
tantivo, un adjetivo, todo condensado en un solo vocablo: yo.
Y no es un yo hago: pienso, siento, digo. Es un yo soy: yo soy
en mi cuerpo. Y en algunas ocasiones, para despistar, td, ellos,
aquel lugar.®®

Llamar o no feministas a las Hijas del Andhuac es un falso di-
lema, pues antes del feminismo estd la autenticidad, como bien
lo descifré tan claramente Carla Lonzi.”” En todo caso, el sema-
nario tenia espontaneidad, asi como las voces que ahi se dieron a
conocer. Valoramos este documento porque muestra la tensién
permanente del deseo de libertad y los cruces obligados con las
reglas sociales. Llevar a cabo una empresa como la de publicar es
ya un acto valioso que no pasé inadvertido para la escena cultural
mexicana. El semanario formé parte del proceso de consolidacién
de mujeres escritoras, ademds de propiciar un espacio de visibili-
dad y de referencia para otras mujeres.

La vida de Las Hijas del Andhuac fue efimera: dio a luz sus
primeras letras el domingo 19 de octubre de 1873, y su dltima
salida fue el 18 de enero de 1874 con el nimero 14. El primer
ensayo literario conté con la participacién de llancuitli, Coatlicue,
Josefa Castillo y Guadalupe Ramirez; durante los siguientes ni-
meros hay colaboraciones de diferentes autoras: Papantzin, Mia-
huaxochitl, Ayauzihuatl, Natalia Gastanaga, Mercedes Ordéniez,
Paulina Osdcar, Esaura L. Jorman, Matiana o Mateana Murguia,®

26 R. Castellanos, Sobre cultura femenina, 2005, p. 21.

7 G. del Olmo Campillo, Autenticidad y reconocimiento en la obra de Carla
Lonzi. “Ttinerario de reflexiones”y “Mito de la propuesta cultural’, s. d.

» Mateana o Matiana Murguia Garcia nacié en Etzatldn, Jalisco, el 21 de
septiembre de 1856 y murié el 23 de junio de 1906 en la Ciudad de México.
Su nombre aparece indistintamente escrito como Mateana o Matiana en las
actas de matrimonio de sus tres casamientos y de bautismo de sus dos hijas e
hijo, segin los datos de Family Search, s. d. Véase también A. E. Rodea Cen-
teno, “Periodismo en el siglo x1x...”.
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Febronia Bermudez, Carolina O’Horan, Berta Poulet y Carolina
Poulet. Asimismo, se registran otros nombres que estuvieron pre-
sentes a lo largo de todo el semanario: Concepcién Garcia On-
tiveros, quien fungié como redactora en jefe desde el nimero 2
hasta el 14, asi como Malintzin, Guadalupe Aguilera y Concep-
cién Aguilera, de quienes lastimosamente no ha sido posible hallar
informacién adicional.

El formato del semanario era sencillo: tamafno medio tabloide,
texto dividido en dos columnas por pdgina, con cuatro pdginas
cada niimero. Su presentacion es simple en cuanto a la tipografia
empleada; no conté con ilustraciones, aunque en una pdgina hay
un juego de composicién tipografica que imita una estrella. Los
textos tienen una escritura clara y comprensible; muchos de ellos
eran por entregas, por lo que es recurrente la advertencia “con-
tinuard” en los distintos nimeros, creando asi la expectativa en
sus potenciales lectoras y lectores. El ritmo de los textos lo marca
cada autorfa y suelen ser muy diferentes entre si; la ironia estd tan
presente como el sarcasmo y la queja. Las redactoras conducen a
quienes las leen por el pasado de México, sus lugares, fiestas y prac-
ticas culturales; abordan temas de “las mujeres”, como la familia,
la madre o la maternidad, sobre los cuales muestran sus opiniones.
Resaltan especialmente la jerarquia de los sexos y el lugar de la es-
critura en la vida femenina en un siglo que estaba por cerrarse.

Las Hijas del Andhuac fue una provocacién a la que varias
mujeres contestaron; el esfuerzo de politica educativa por parte
de una escuela publica, que no necesariamente dio voz a mujeres
adineradas o privilegiadas, propicié el espacio para dejar a un
lado las dificultades que la creacién literaria ejercida por una
mujer significaba y significa. El 11 de enero de 1874, a puertas
de que el semanario dejara de publicarse, una escritora invitada
lo expresa mejor que nosotras:

Antes que vosotras, he probado todo lo que hay de amargo en
la gloriosa carrera de la literatura, y sé que el mundo general-
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mente no tiene para la mujer, que anhela derramar el torrente
de ternura que Dios ha puesto en su alma, sino sarcasmo,
indiferencia y desprecio.

Amargada mi vida por la experiencia que de esto tengo,
habiame resuelto a retirarme al silencio de mi hogar, en don-
de encendiendo en inteligencias mds oscuras acaso que la
mia, las pocas luces que he podido adquirir de mis maestros,
he hallado una fuente inagotable de dulces emociones. Me
habéis llamado y vengo. Vosotras tenéis fe, tenéis maestros
distinguidos; entre vosotras hay muchas que pueden ser un
dia la gloria del suelo patrio. Yo s6lo vengo, por lo mismo, a
reanimarme en vuestro fuego y a adormirme en la ilusién de
que llegard para vosotras un dia en que el mundo diga: “Las
Hijas del Andhuac son sabias, prudentes y virtuosas, y por
ellas su patria tiene hijos que como ellas la honran, y la hacen
grande, feliz y venerada”.?’

Tal vez las redactoras del semanario y sus invitadas se “escon-
dian” en el sufrimiento, uno recatado y tal vez simulado, para
evitar ser sefialadas, frente a otro en el que actuaban con libertad
y arrojo, tal como es formular y concretar una empresa editorial:
Las Hijas del Andhuac. Si bien no lo sabemos con precisién, co-
nocemos ya de las innumerables estrategias que se han empleado
alo largo de la historia para expresarnos con libertad y ser sujetos
auténomos pese a las notables restricciones sociales y culturales a
las que nos seguimos enfrentando como mujeres.

Carolina Narvdez Martinez
Mariana Abreu Olvera
Daniela Curiel Maldonado
Sari Meléndez Barrera

% Carolina Poulet, “Discurso”, Las Hijas del Andhuac, t. 1, nim. 13, 11 de
enero de 1874, p. 4.

INTRODUCCION | 27






Las Hijas DEL ANAHUAC

TRANSCRIPCION






LAS HIJAS DEL ANAHUAC
ENSAYO LITERARIO

Tomo I, México, octubre 19 de 1873, nimero 1%°

Condiciones®'

Este periédico se publicard una vez por semana, y el precio de
suscriciéon?®? serd de veinticinco centavos, llevado a domicilio.
Los ndmeros sueltos valen seis centavos. Las suscriciones se reci-
ben en la 2da. de San Lorenzo junto al nimero 8.

A nuestras lectoras

Algunas jévenes que se dedican a la tipografia, con el objeto de for-
malizar sus ejercicios, ocurrieron a nosotras para la publicacién de
un periédico intimo, y éste es el origen de la presente publicacién.

3 El titulo del semanario se presenta de dos maneras, incluida la fecha y el
namero del ejemplar: del nimero 1 al 4 aparece el titulo y el subtitulo, y separa-
do por una pleca, el nimero del ejemplar y la fecha. A partir del nimero 5 y
hasta el nimero 14, los datos del ejemplar aparecen por encima de una pleca,
y por debajo de ésta el titulo y el subtitulo. En esta edicién se ha respetado
ese orden.

3! Del ntimero 1 al ntimero 3 aparece en un solo recuadro la seccién Con-
diciones; el nimero 4 no tiene esa seccién, y a partir del nimero 5 y hasta el
namero 14 hay dos recuadros, uno junto al otro, para la seccién Condiciones.

32 En todos los nimeros del periddico aparece la palabra suscricidn cuya
escritura original conservamos.
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Nunca se habia publicado un periédico redactado como el
presente por sefioritas, y esto nos habia hecho vacilar desde hace
algtin tiempo en establecerlo y llevar a cabo nuestra empresa; pero
nos hemos animado, viendo que la sociedad moderna se halla a
una altura notable y que adelanta de dia en dia en la vida de la
civilizacién. Ya no es mal visto que la mujer escriba y exprese sus
sentimientos por medio de la pluma, y nada mds justo, porque
cudntas jévenes hay que, careciendo de una amiga intima o de un
ser a quien manifestarle con confianza los sentimien- [//] tos de su
corazén, desean expresarlo de alguna manera; pues sélo una alma
[sic] egoista se conforma con gozar o sufrir sola, y en esos instan-
tes supremos de felicidad o de desgracia, en que nos encontramos
aislados, grato es tomar una pluma y trasmitir al papel las emo-
ciones que nos dominan. Ademds, ;por qué si el hombre puede
manifestar publicamente las galas de su inteligencia, la mujer ha
de estar privada de hacerlo, habiendo, como hay, mujeres cuyos
talentos igualan a todos los de los hombres? No, escribid, bellas
jovenes de nuestra patria: pero estudiad, y estudiad mucho, por-
que sélo ayudando a la inteligencia con la instruccidn, se pueden
producir hermosas y correctas composiciones.

Y al recomendaros que estudiéis y que escribdis, no credis
nunca que opinamos porque la mujer, olvidada de la misién su-
blime que tiene que cumplir en la Tierra, se dedique solamente
a la bella literatura, no: lejos de nosotras tan errénea idea: quere-
mos, si, que la mujer escriba y estudie, pero nunca que por esto,
se olvide de sus atenciones domésticas, sino que recuerde sus
estudios y procure mejorar su inteligencia.

Ya se ve que éste es mds bien un honesto entretenimiento de
distraccién util que un trabajo digno de la critica.

ILANCUEITL
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A una esperanza

“Adiés, bella esperanza lisonjera”.
Hoy en mi frente la tristeza asoma;
eres como la flor de primavera
que un dia vive y después pierde su aroma.
Asi también en mi alma un dia viviste,
después yo te busqué... mas en mi anhelo
cual reldmpago vi... ;des[a]pareciste!*
exparciendo [sic] tus hojas en el suelo.
Adiés, hermoso ensueno de mi vida;
jadids! Por siempre adiés, bellas visiones,
al daros mi postrera despedida,
miro doquier horribles decepciones.
Un recuerdo tenaz quema mi frente,
una duda fatal turba mi calma,
y vagando en el mundo tristemente
duda sélo y dolor encuentra mi alma.

GUADALUPE RaMIREZ

» A lo largo de toda la publicacién se omiten los signos de apertura en
las exclamaciones o en las interrogaciones. Si bien para esa época la Real Aca-
demia Espafiola ya tenfa un lineamiento sobre la importancia de colocar los
signos de apertura en ambos casos, la regla no se seguia en la Escuela de Artes
y Oficios para Mujeres; suponemos que tales reglas podrian ser desconocidas
por la planta docente de la escuela. Hemos agregado en esta edicién el signo
de apertura de exclamaciones e interrogaciones.
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A mi recomendable amiga
La sefiorita Antonia Pliego

Amargura

Llorar, he aqui mi suerte desgraciada,
dolor sélo me ofrece el porvenir,
sangre filtrando el alma lacerada,
amargura hay tan sélo en mi existir.

ijAmargura!, palabra aterradora,
que rasga el corazén, le hace sufrir,
que envenena la vida hora por hora
y la Ginica esperanza es ya morir.

Pero... jmorir!, ;morir? Si, pues el mundo,
no cual antes me ofrece dulce encanto,
doquiera hallo dolor, dolor profundo,
por doquiera que estoy encuentro llanto.

Plegue a Dios que jamds, Antonia bella,
de dolor lance tu alma triste canto,

y que jamds tu fulgurante estrella
mires trocar en hérrido quebranto.

GUADALUPE RAMIREZ

Mis suspiros

Ya relucen las fulgidas estrellas
y en Oriente la luna se levanta;
el zenzontle [sic] en el fresno triste canta
y yo huérfana exhalo mis querellas.
Perdi una madre que era mi tesoro
y que en mi dicha sin cesar pensaba,
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amela, y en mi anhelo yo sofaba
tener para ella habitaciones de oro.
Mas vino horrible la implacable muerte,
y cerniendo fatidica sus alas
arrebatome sin piedad las galas
que formaban lo bello de mi suerte.
Por eso triste por doquier camino,
y suspiros también doquier dirijo,
que la vida es tristisima del hijo
que recorre sin padres su camino.

CoNCEPCION GARciA Y ONTIVEROS

Una gota de rocio

¢Habéis visto un jardin, en una hermosa manana de primavera,
en que las flores exhalan orgullosas su perfume y un cefirillo
blando viene a acariciar nuestras frentes? Los pdjaros de her-
mosos variados colores al emprender su vuelo cantan y parecen
hablar a Dios para darle gracias por su infinita grandeza. Las
flores abren su corola y una gota de rocio viene a posarse en
ellas y les da mds hermosura. ;No os figurdis que esa gota de
rocio significa un beso que el dia le manda a la flor o quizd sea
una ldgrima que vierte porque recuerda sus amores? (porque yo
creo que las flores también aman). O que, jesa ldgrima serd una
ldgrima de felicidad? jUna gota de rocio es tan poética y tan
hermosa! Pero jay! es tan fugaz;... jme parece la imagen de una
ilusién que dard un dia y se pierde para no volver nunca. Las
[flores] sblo viven un dia. La gota de rocio se ostenta [cual] bri-
llante, transparente y hermosa en las hojas de la [flor],** pero

%% El material que hemos conseguido de Las Hijas del Andhuac es una ver-
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s6lo existe una hora y luego desaparece, temiendo que el sol
vaya a empafar la pureza de su brillo.

GUADALUPE RAMIREZ

Dios

:No se apodera de nuestras almas una santa uncién que os hace
inclinar la frente con respeto?, ;no sentis una dulcisima emocién
grande y sublime que os hace sentir inefables delicias?... jAh!, si,
con razén: el nombre supremo que habéis oido es el mds caro a
vuestro corazon, el primero que os ensefiaron a balbucear vuestros
tiernos padres y el que después, cuando la luz de la razén ilumi-
né vuestro entendimiento, conocisteis con admiracién y amasteis
con ternura. .. a El, a ese Ser bueno, omnipotente y grande, que con
solo una palabra ha formado tantas maravillas para complaceros.
¢Veis ese sol resplandeciente que gira sin cesar sobre vuestras ca-
bezas?... Pues El lo hizo para que gozarais sus refulgentes rayos.
;Contempldis esa infinidad de flores vestidas con soberbia riqueza
de vividos colores? Pues El las creé para que aspirareis con placer
su delicado aroma... ;Os enajendis al fin con el azul puro del cielo,
la palidez apacible de la luna, con las tenues brisas de la aurora,
con los cristales didfanos del mar y con los trinos melodiosos de los
pdjaros?... Pues pensad que todo se hizo para vuestra alegria, para
vuestro encanto. Y si tanta bondad os conmueve, id, remontaos
mds alld de las etéreas regiones, hasta donde encontréis el solio de
Dios, y alli prosternadas ante El de hinojos, dadle vuestro corazén,
derramadle vuestro espiritu, y habladle con el mudo lenguaje de la
adoracién, del amor y de la gratitud.

COATLICUE

sién digital del microfilm. En este caso hemos colocado entre corchetes aque-
llas palabras que aparecen ilegibles en dicho soporte.
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Una accion digna de elogio

Hemos sabido, y con gran satisfaccién, que el sezzor don Francis-
co Macotela, secundando la filantrépica idea del sezzor don Anto-
nio Valdez, ha arreglado para el proximo miércoles una funcién
extraordinaria en el Teatro de Hidalgo a beneficio del infortuna-
do artista el sezzor don Miguel Loza, que como ya sabrdn nuestras
lectoras, estd gravemente enfermo y privado de recursos.

El serior Macotela ha encontrado multitud de obstéculos para
llevar a cabo su generosa empresa, pero al fin los ha vencido, y espe-
ramos que por su empefo y el de las personas que le han ayudado
para que se verifique dicha funcién, el sezzor Loza, que tan gratos
momentos ha proporcionado al publico de México con el correcto
desempefio de sus papeles, tenga un ligero alivio en su desgracia.

Invitamos a la indulgente y elegante sociedad mexicana para
que concurra a Hidalgo la noche del dia citado, y al sezzor Maco-
tela le damos nuestras sinceras felicitaciones por haber realizado
su magnifica idea.

Nezahualcdyotl VI, Rey de Acolhuacan

Nezahualcdyotl, hijo de Ixtilxdchitl rey de Acolhuacan, y de
Miahuaxdchitl, hija de Acamapitzin, primer rey de México, fue
coronado por Izcéatl en 1426.

Era este principe dotado de gran ingenio y de incomparable
magnanimidad; antes de subir al trono de Acolhuacan, hizo mu-
chas correrfas®
amor a la patria. Luego que subi6 al trono, se ocupé en arreglar
cuanto le fue posible la administracién de justicia; promulgd
ochenta leyes, que después fueron compiladas por su noble des-
cendiente Doz Fernando de Alba Ixtlilx4chitl.

en que dio a conocer su talento y energia, y su

% En el original se lee la palabra correrras. Suponemos que se trata
de un error de tipografia, y hemos sustituido la palabra por correrias.
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Los progresos que hizo aquel célebre rey en las artes y en la
ciencia fueron todos los que podia hacer un gran ingenio, sin li-
bros en qué estudiar y sin maestros de quiénes aprender. Era dies-
tro en la poesia nacional, y compuso muchas piezas poéticas, que
fueron universalmente aplaudidas. Compuso en loor del Criador
del cielo sesenta himnos. La ciudad de Texcoco progresé de tal
manera bajo su reinado, [a lo] que los historiadores han dicho que
podia reputarse aquella ciudad por el Atenas de Andhuac.

Pero en nada se deleitaba tanto Nezahualcdyotl como en el estu-
dio de la naturaleza. Adquirié muchos conocimientos astronémicos
con la frecuente observacién que hacia del curso de los astros. Inves-
tigaba atentamente la causa de los fenémenos naturales, y esta con-
tinua observacion le hizo conocer al verdadero Dios, y fabricé en su
honor una alta torre de nueve pisos. El tltimo era oscuro, su béveda
estaba pintada de azul y adornada con cornisas de oro. Residian
en ella hombres encargados de tocar en ciertas horas del dia unas
hojas de finisimo metal, a cuyo aviso se arrodillaba el rey para hacer
oraci6n al Criador del cielo, y en su honor ayunaba una vez al afio.

Este monarca fue uno de los héroes mds famosos de la Amé-
rica antigua. Antes de morir, convocé a sus hijos para nombrar
el nuevo rey que debia sustituirlo en el trono, y al dia siguiente
murid, después de ochenta anos de edad y cuarenta de reinado.

Josera CASTILLO

El Popocatéperl

El Popocatépetl (montana que da humo, en el idioma mexicano)
estd a 20 leguas en linea recta de México y es el segundo en ele-
vacién del continente americano. Su altura es de 5,400 metros
o sean 6,487 varas mexicanas sobre el nivel del mar. Cuenta la
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historia que, uno de los conquistadores, Diego de Ordaz, fue el
primero que subié a esta montana, por lo cual le fue concedido
por Carlos V usar en su escudo de armas un monte que humea.
Después de éste, varios han ascendido al volcdn y hecho observa-
ciones cientificas.

El Sefior Barén de Humboldt escribié sobre esta montana
cosas muy interesantes, asi como Federico Gerol, en los anos de
1,833 [sic] y 34.

El aspecto del volcdn, visto desde nuestro valle, es magnifico, al
dibujarse noble y altivo sobre el azul purisimo del cielo. Un poeta
dirfa, viéndole al lado del Ixtaxihualtl (la mujer blanca, en mexica-
no), que es el amante apasionado y ardiente que vela el reposo de
la blanca esposa que suefa sobre un lecho de encajes.
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La alumna Josefa Castillo
a la Escuela de Artes y Oficios

Octubre de 1873

Taller de Artes y Oficios para Mujeres—Calle de Chiquis®®

% Fl pie de imprenta del semanario aparece escrito de dos formas a lo largo
de los nimeros. En este caso, debajo del obsequio de la alumna Josefa Castillo,
separados entre si por una pleca. Hemos respetado el orden de cada nimero.

40 | ESCRITOS DE MUJERES



LAS HIJAS DEL ANAHUAC
ENSAYO LITERARIO

Tomo I, México, octubre 26 de 1873, nimero 2

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana, y el precio de
suscricién serd de veinticinco centavos, al mes, llevado a domici-
lio. Los niimeros sueltos valen seis centavos. Las suscriciones se
reciben en la 22 de San Lorenzo junto al ndmero 8.

La Muger

:Queréis conocer al ser mds perfecto de la creacion, al que os dio
la vida y comparte con vosotros vuestras penas y sufrimientos?
Pues fijaos en la mujer.

¢Queréis saber de lo que es capaz? Dificil es, pero voy a daros
una ligera idea. A pesar de que cada una de mis lectoras ha de
tener una madre, una esposa o una hermana, al lado de la cual
ha visto pasar fugaces las horas de su existencia y la ha hecho
participe de sus goces o de sus pesares.

La mujer es un ser nacido para gozar; sin embargo, su corazén
guarda siempre una historia de amargura: su abnegacién toca
a lo infinito. ;Cudntas veces asoma a sus labios la sonrisa y su
corazén vierte llanto!, pero el mundo cruel no la comprende. Al
mirar en su frente una guirnalda de flores, ignora que lastiman
su pecho las punzantes espinas del infortunio. El mundo siem-

I 411



pre censura la mds sencilla de sus acciones, buscando un motivo
para ridiculizarla.

Algunos creen que la mujer nacié para esclava y la hacen su vic-
tima. Ella en cambio les da su amor y vive para ellos. Contempladla
en todas partes y no podréis menos que admirarla.

Miradla, madre, y la encontraréis siempre al lado de vuestra
cuna; siempre pronta a dar su vida por la vuestra, porque es toda
amor, toda ternura. Ella es quien enjuga vuestras primeras ldgri-
mas, ella quien guia vuestros primeros pasos.

¢<La queréis esposa? Vedla sacrificada en el hogar doméstico,
tomando parte de vuestras penas y sin murmurar ninguna queja.

:La queréis heroina? Id entonces a los campos de batalla y la
encontraréis cerca del moribundo, y si es necesario, presentard su
pecho para defenderle; le brindard el agua si tiene sed; el lecho
si necesita de reposo; y ssabéis en cambio de tanta abnegacién y
sufrimiento lo que obtiene?... El yugo, la opresidn, la indiferen-
cia; he aqui el premio de tanto amor y ternura.

PapANTZIN

La gratitud

A mi apreciable maestro el sefior don Guillermo Prieto

Existe un deber noble y sublime, que sobresale entre los muchos
que tenemos, por los grandes sacrificios que su cumplimiento en-
vuelve.

Este deber es la gratitud. Sentimiento bellisimo, que eleva y
enaltece al hombre que sabe cumplir con sus sagradas exigencias,
y el cual debe ser apreciado justamente por todo aquel que haya
recibido de sus semejantes algn alivio en sus infortunios.
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:Qué seria de nosotros al atravesar el escabroso sendero de
la vida, si nos encontrdramos solos y aislados, sin un consuelo
y sin un ser benévolo que mitigara nuestras penas con sus ac-
ciones y palabras de ternura? jAh!, tan sélo pensarlo horroriza,
porque esta apatia desnaturalizada traerfa consecuencias funes-
tas para toda la sociedad. Nos serfan las vicisi- [//] tudes de la
vida insoportables y nuestra existencia seria semejante a la del
oso de la selva, al cual hasta sus mismos hijos le son odiosos.

Hay épocas en la vida en las que el hombre mds fuerte se
siente abatido, como se abate el altivo roble cuando lo azota el
huracdn. En esas épocas terribles, el rey de la naturaleza inclina
la elevada frente ante la fuerza del destino, y entonces necesita
del [sic] alguno de sus semejantes que reanime y fortalezca su
decaido espiritu; ya no son suficientes los raciocinios que hace
por consolarse; necesita de alguna mano bienhechora que le
endulce su amarga situacién; y feliz el que la encuentra, por-
que si bien contrae una deuda inestimable con aquel que le
protege, no encuentra dificultad en satisfacerla (si es que esto
es posible) recordando lo sagrado que es; y atin sentird placer
en ello si comprende y sabe apreciar el gozo purisimo que nos
proporciona el cumplimiento de nuestros deberes y lo tranqui-
lo que nos sentimos cuando los hemos llenado.

Cuando somos nifos y nuestra inteligencia empieza a des-
pejarse de esa torpeza que la cubre cuando venimos al mundo,
lo primero que nos ensenan nuestros padres, si son buenos
y virtuosos, es a bendecir al Creador supremo y a tributarle
nuestras acciones de gracias, porque a El le debemos todo lo
que somos. Después nos ensefian a respetarlos, y de esa ma-
nera empiezan a sembrar en nuestra alma virgen las semillas
de la gratitud; y como las primeras impresiones que recibimos
en nuestra infancia son indelebles, este deber siempre quedard
grabado en nuestros corazones aun cuando no haya quien nos
lo recuerde.
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Mas tarde comprendemos que es una de las cadenas de oro
que nos liga con la sociedad, produciendo un cambio mutuo de
servicios que originan una unidn fraternal a que se le da el nom-
bre de comunidad social.

[LANCUEITL

El genio

A mi finisima amiga la Sefiorita Emilia Serrano

Una tarde en que la temperatura incitaba a tomar el aire libre,
sali de mi habitacién. Situada en un hermoso jardin, hacién-
dome estas preguntas que me dictaba el hastio de que estaba
dominada.

sPor qué siempre estaré sufriendo? ;Por qué en* un solo ins-
tante seré completamente feliz?, siempre abatida, en ninguna
parte encuentro la felicidad. ..

En tanto que asi discurria, me paseaba distraida por una
arboleda de guindos y manzanos: después de haber camina-
do como media hora sin dirigirme a un punto determinado,
senteme bajo uno de aquellos hermosos drboles que servian de
habitacién durante la noche a multitud de pintados pajarillos,
y extasieme contemplando el hermosisimo cuadro que tenia
ante mis ojos.

El astro del dia, perdiéndose tras las azuladas montafias pare-
cia dirigir un poético adids, envidndonos sus dltimos rayos, que
reflejindose en las blancas neveras del Popocatépetl, le daban un
tinte color de aurora que podria servir de estudio al mds habil
pintor.

" En el original se lee in.
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La luna, subiendo por Oriente, se levantaba majestuosa y pa-
lida iluminando el cristalino arrollo que se deslizaba cerca de mi,
el cual con su débil susurro contribuia a formar ese concierto
sublime de la naturaleza que sélo se percibe en el campo y en
una tarde tranquila.

Bendecia yo al Criador supremo por haber formado para el
hombre tanta magnificencia cuando vinieron a herir mi oido los
sonidos de una flauta tocada admirablemente y que dejaba oir
las alegres notas de una vertiginosa polka. La tristeza huyé de
mi y dejé su lugar a la admiracién con que siempre he visto al
genio: olvideme de todo lo que antes admiraba, y sélo me fijé en
la inimitable perfeccién con que seguian tocando.

La generalidad de las personas de mi sexo, siempre se impre-
sionan por un fisico o por una fortuna cuantiosa; y raras, muy
raras veces se fijan en si el dngel de sus pensamientos tiene o no
esa cualidad tan interesante en el ser humano que se llama talen-
to; yo quizd raye en la exageracién del extremo opuesto, pero es
una felicidad para mi encontrarme una de esas criaturas divinas
en que brilla la chispa del genio.

Cediendo a esto, me senti como tocada por una chispa eléc-
trica al oir las melodias que se desprendian de aquella flauta que
con tanta dulzura era tocada, porque comprendi que quien hacia
esto era uno de esos seres a quienes el Eterno habia dotado con
tan envidiable cualidad. Le habia visto otras veces entusiasta y
anhelante imitar con suma facilidad el canto de los pdjaros y el
ruido de las hojas, y esto habia bastado para que le hubiera ce-
dido en mi al [//] ma ardiente, un lugar de los que tiene para los
que con toda propiedad pueden llamarse artistas.

CoNCEPCION GARciA Y ONTIVEROS
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A una ilusion

Lagrimas, sélo llanto, joh, Dios eterno!,
mi adorada ilusién marchita esti;
y cual las hojas secas en invierno,
mi pobre corazén muriendo ya.

Y miro del pasado la amargura,
y siento en el presente la afliccién,
y busco en lo futuro la ventura;
mas dicha para mi nunca existié.

Hubo un ser que en un tiempo me adoraba
y que me hizo sentir grata ilusién;
nunca pensé que la ilusién volaba
desgarrando cruel el corazén.

Y asi pasando mi azarosa vida,
amargura tan sélo encontraré;
y en el fondo de la alma [sic] dolorida
la historia de mi amor esconderé.

Un sueno

Sofié, madre querida,
que tierna ti me hablabas,
la frente me besabas
diciéndome: “Mi vida”.

Y luego: “No te olvido,
tu suerte es ya mi suerte,
ya ni la misma muerte
nos puede separar”.

Entonces un inmenso
placer me circundaba,
dichosa yo gozaba
ya libre del pesar...
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Después, tu mano hermosa
besé y jestaba helada!
loca, desesperada,
te dije: vuelve a mi.
Con expresién sublime
tu vista en mi fijaste,
mi frente acariciaste,
tu beso en mi senti...
Tus brazos me estrecharon,
feliz, si, me dijiste;
no llore; si sufriste,
por ti yo velaré.
De tan hermoso suefio
despierto emocionada;
te busco... no hallo nada...
y oré, sufti, lloré...

GUADALUPE RAMIREZ

A mi Madre

No encuentro dicha para mi en el mundo,
ya mi esperanza marchitose en flor,
mi vida es un pesar, pesar profundo,
la flor del alma sucumbié al dolor.

La madre que formaba mis delicias
me arrebaté la muerte sin piedad:
pienso que es suefo, busco sus caricias,
despierta estoy, su muerte es realidad...

Ella era mi esperanza, mi tesoro:
de muy nifa mi cuna ella mecid,
por mi sus suefos fueron suefios de oro;
sus consejos en mi alma ella imprimié.
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Aun antes de nacer por mi lloraba,
cuando naci mi frente acaricié,
cuando gocé también ella gozaba,
cuando sufri, también ella sufrié.

Si yo dormia, mi suefio ella velaba,
con sus cantos hermosos me arrulld,
por mi padre conmigo ella rezaba,
las creencias verdaderas me ensefié.

Si jugaba, también ella jugaba,
de mi lado jamds se separ6,
de Dios el nombre dulce me ensefiaba,
de la virtud la senda me marcé.

De improviso en el mundo, sola y triste,
desierto ante mi vista parecio;
en 16brego panteén su tumba existe,

y alli una flor que para mi crecié.

Desde entonces camino sin consuelo
buscando un ser que calme mi afliccién,
mids no le encuentro aqui... pues en el suelo
Nunca para el [que] sufre hay compasién.

GUADALUPE RAMIREZ

A mis recuerdos (4]

iVenid, recuerdos mios!, venid a mitigar un tanto mi tormento,
pues s6lo vosotros podéis derramar un bélsamo consolador que
alivie los dolores de mi lastimado corazén.

Vosotros sois mis tinicos amigos; por eso sélo a vosotros os
llamo; jamds me abandondis y con esto seré menos desgraciada.
Si, porque al evocaros, vuelvo a sentir las dulcisimas y gratas
emociones de una felicidad que quizd ha huido para siempre.
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Sélo con vosotros puedo gozar, pues me hacéis tener fe, conce-
bir esperanzas y mirar, aunque de lejos, una ilusidn.

Al venir a mi, me hacéis mirar una imagen querida, me ha-
céis ver mi infancia ya pasada, mirar a mis adorados padres.
Quizd ellos ruegan que no me abandonéis, quizd ellos os en-
vian desde el cielo, porque saben que sois el Gnico consuelo de
mi vida; los que acaricidis mi frente nublada por el dolor.

Hubo momentos en que fui tan ingrata que os rechacé por-
que me pareciais importunos, en que pretendi que os alejaseis
de mi; pero vosotros, siempre fieles amigos mios, perdonas-
teis mi locura y vivisteis conmigo y me acompanaréis toda mi
vida; {por eso os amo tanto!, jpor eso sin vosotros yo moririal,
puesto que sois los tnicos que endulzdis la amargura que tan
s6lo me brinda el destino.

Me ensendis también a amar el sufrimiento; porque cuando
éste es grande en €l se halla un placer.

Hay momentos de aparente calma en que todo me es in-
diferente; entonces la risa asoma a mis labios y la amargura
envenena mi corazén. Entonces miro huir mi esperanza... des-
aparece mi ilusién... huye mi fe, se me niega el llanto, me creo
en el colmo de la desesperacion, y vosotros cual la lluvia que
vivifica a las flores, refrescdis mi frente ardiente y marchita por
el infortunio.

El esclavo desgraciado

Es de noche: los tiranos mercenarios duermen tranquilamente
como un justo; pero el desgraciado esclavo ya no tiene para re-
posar sus miembros la estera de juncos que le servia de lecho en
su patria; vela, jy es para llorar! Durante las fatigas, durante los
sufrimientos del dia, no ha lanzado un suspiro; ni una ldgrima
ha vertido sobre sus cadenas, y solo llora amargamente: es que
piensa, jay! en que mientras que los negros alegres entonan el
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himno de la tarde, y que las riveras del Niger resuenan con gri-
tos de alegria, aquella a quien él ama, su companera, lejos de la
multitud ardiente, se entrega meditabunda y solitaria, sobre el
quicio de su humilde caba- [//] fia, al dolor que la oprime, y con
los ojos humedecidos por el llanto, llora la ausencia de aquel que
no debe volver jamads.

Josera CASTILLO (TRADUCCION)

El entierro del pobre

iQué! ;Ni un suspiro para ti!, jni una ldgrima! {Nadie compade-
cerd tu pérdida, ni gemird por tu ausencia, ni por la huida de
aquellos placeres que hacen la vida tan querida! ;Nadie echard
sobre tus restos una mirada melancélica y tierna! {Pobre deste-
rrado, despojo del mundo!, yo lloraré por ti; lloraré al ver la
humanidad sin altares, si; quiero llorar, no porque lamente que
reposes de hoy en adelante en la paz silenciosa de la tumba, la
tumban [sic] donde ya no tendrdn jamds acceso, ni las necesida-
des vergonzosas, ni las inquietudes devoradoras que marchitan el
corazén. Yo gemiré por los males de tu vida, por los sufrimientos
que has encontrado en tu larga peregrinacién sobre la Tierra;
solo, sin amigos, sin apoyo, entregado a la indigencia. Yo lamen-
taré tu juventud pasada en la ignorancia y el trabajo, y tu vejez
estéril y desolada. Tu destino fue cruel: nacido para el dolor, te
falt6 valor y energfa para soportar los golpes de la fortuna; antes
que hubiese aumentado la multitud de tus hermanos indigentes,
tu espiritu abatido, tu alma marchita, victima de la miseria, te
habfan condenado de antemano a errar en el vasto desierto del
mundo.

iPobre desterrado!, duerme en paz; el invierno riguroso no
vendrd ya a helar tus miembros entumecidos, expuestos a la in-
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temperie; tus dolores han terminado, jreposas en la tumbal... Yo
me detengo ante ella y pienso en el porvenir.

Josera CAsTILLO (IDEM)

Gracias

Las damos muy expresivas a todos los peridédicos que se han dig-
nado dar tan buena acogida a nuestro pequeno ensayo literario,
que lleva por titulo “Las Hijas del Andhuac”, y sobre todo a la
galante “Nacién™® que nos honré con insertar todo nuestro pri-
mer numero, haciendo de él finisimos elogios; de los cuales no
nos consideramos acreedoras.

Ofrecimiento
Lo hacemos a todas las jévenes que quieran honrar las columnas
de nuestro periédico con algunas de sus composiciones literarias,

manifestidndoles que serdn acogidas con la mayor satisfaccién.

Redactora en gefe [sic],
Concepcién Garcia y Ontiveros

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis

3 Las redactoras se refieren al periddico La Nacidn: Periédico Universal,
impreso por Tomds Vizquez y que tuvo una duracién muy corta.
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LAS HIJAS DEL ANAHUAC
ENSAYO LITERARIO

Tomo I, México, noviembre 2 de 1873, ntimero 3

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana, y el precio de
suscricion sera de veinticinco centavos, al mes, llevado a domici-
lio. Los niimeros sueltos valen seis centavos. Las suscriciones se
reciben en la 22. de San Lorenzo junto al nimero 8.

Ofrecimiento

Lo hacemos a todas las jévenes que quieran honrar las columnas
de nuestro periédico con algunas de sus composiciones literarias,
manifestindoles que serdn acogidas con la mayor satisfaccién.

Necesidad de la instruccion primaria

Francisco: —Me veis tan sorprendido como afligido, maestro
Pedro.

Maestro: —;Por qué?

Francisco: —Sabéis que soy miembro del consejo municipal;
pues bien, figuraos que muchos de entre nosotros se lamentan



porque dicen que en aquel tiempo la caja de los fondos para la
instruccién era voluntaria y no obligatoria como ahora. Y entre
nuestros municipales hay quienes digan, sin exagerar yo en nada,
que los impuestos eran ya muy crecidos para aumentarlos.

Maestro: —;No es, sin embargo, un deber para cada pueblo
educar a sus hijos?

Francisco: —Hay también quienes digan: nuestros padres pu-
dieron vivir sin saber leer: hagamos como ellos. ;Por qué nues-
tros hijos no han de hacer lo que nosotros? Lo esencial es trabajar
y ganar la vida. Vale mds tener en la mano un arado que un libro.

Maestro: —Lo uno, no impide lo otro. El hombre no tiene
un solo estémago que llenar, brazos que mover ni pies con que
andar. Tiene una inteligencia que le distingue de los brutos y
que debe alimentar con el pan de la instruccién. Tiene deberes,
primero hacia los otros y enseguida hacia si mismo, porque
los primeros son mds sagrados que los segundos en el estado de
sociedad, y los segundos son mds imperiosos que los primeros,
en el estado de la naturaleza. La naturaleza no nos ensefa los de-
beres sociales que se han escrito en los libros de los moralistas y
en los preceptos de los legisladores. La naturaleza no nos ensena
los medios legales por los cuales un ciudadano ejerce sus dere-
chos. La ignorancia, Francisco, no conviene sino a los esclavos,
a los siervos y a los brutos. La instruccién borra y corrige, por la
superioridad de las condiciones intelectuales, la desigualdad de
las condiciones sociales. Con leyes e instituciones semejantes,
los pueblos ignorantes son crueles, supersticiosos y pobres; y los
pueblos instruidos son, al contrario, mds corteses, dulces, huma-
nos, Virtuosos y ricos.

Un campesino que sabe leer, escribir, calcular y dibujar, traza
con su arado un surco mds recto; poda mejor sus drboles, que
se anticipan a producir; sabe los métodos del cultivo y los cui-
dados de los animales; vende, alquila, compra, cambia, presta;
pide prestado, hipoteca y conduce sus negocios con mds orden
y cuidado.
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Si es padre de familia, no tiene necesidad de dejar sus ne-
gocios para buscar quien le escriba una carta, ni para poner a
un tercero al tanto de sus amistades, de sus antipatias o de sus
negocios.

Josera CASTILLO (TRADUCCION)
[S.C]

Un paseo a. ..

Lectoras, ;cudndo habéis hecho uno de vuestros paseos vesper-
tinos a la pintoresca calzada que tenemos en nuestra hermosa
Ciudad de México, y que se llama La Viga? ;No os han llamado
la atencién, distrayéndoos un tanto del dulce recuerdo que ha
dejado en vuestra alma la ardiente mirada de los concurrentes,
esas canoas ligeras, en que veinte o mds individuos cantan y se
divierten alegremente, acompafados de una vihuela o jaranita?
¢<No habéis meditado acaso, en la tranquilidad con que viven la
mayor parte de los duenos de ellas? Rara vez hay alguna fuerte
afliccién para ellos; poco ambicionan, y generalmente se limita
su deseo a multiplicar sus huertos flotantes o chinampas que
forman en los lagos, y después recoger una abundante cosecha
de frutos y legumbres que trasportan en esas canoas a la capital y
cuyo producto les da para vivir.

Hay otras cuyos duenos no las emplean en trasportar comesti-
bles, sino multitud de pasajeros que por gusto o por negocio van
de México a alguno de los pintorescos pueblecitos que banan los
canales con sus aguas. Estas tltimas canoas de que os he hablado
se llaman tragineras [sic], y en una de ellas tuvo principio la his-
toria que voy a contaros. (Continuard).
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La primera mujer

Era la tarde del dltimo dia de la creacién: el sol iba a ocultarse en
el ocaso, y sus tltimos rayos, acariciando las elevadas copas de los
drboles del paraiso, las hacfan brillar esplendorosamente: el céfi-
ro vagaba agitando suavemente con sus tenues alas los delicados
pétalos de las flores que crecian a la sombra bienhechora de esos
mismos 4rboles, bajo los cuales, y al influjo vivificador del astro,
resbordaban [sic]*’ el césped con caprichosos y variados colores:
en sus perfumados célices brillaban las gotas del rocio: mil cano-
ras aves con dulcisimos gorjeos interrumpian el solemne silencio
de aquel maravilloso recinto, el murmurante se deslizaba tran-
quilo sobre doradas guijuelas lamiendo suavemente las floridas
orillas de la selva: sus trasparentes [sic] aguas retrataban el cielo
didfano y tranquilo sembrado de errantes y vaporosas nubes: este
cuadro armonioso alumbrado por la luz suave y deliciosa del sol
picante, permitia dis- [/] tinguir las maravillas espléndidas de la
creacién como a través de una trasparente [sic] gasa de plata. El
primer hombre, duefio absoluto de la naturaleza, contemplaba
extasiado toda la poesia que para él solo formaba la bondad in-
finita y el poder sin limites de su Hacedor. Poseedor de tantos
encantos, recorria el Edén maravillado; parose y vio pasar ante s
a todos los animales y fueles poniendo un nombre: vio al ciervo
de ramosa frente atravesar a ligeros saltos la inmensa campina
que ante sus ojos se tendfa, admiré con entusiasmo al hermo-
so caballo de enhiesto cuello recorrer con ligereza los matizados
campos; contemplé asombrado la inmensa mole del pesado ele-
fante; considero absorto la dgil serpiente de matizada piel que
se deslizaba veloz, doblegando apenas los delicados tallos de las
flores. Un himno de amor y de admiracién comenzé a brotar
de sus labios. Repentinamente suspendié su canto, una tristeza
infinita se apoderé de su corazén... ;qué motivé su profunda
tristeza?, ;qué secreto pesar turbé la inocente tranquilidad de su

3 Es posible que la escritura sea desbordaban.
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alma? jAy!, habia visto que todos tenian una hembra conforme a
su especie y sdlo él, el rey de la creacidn, no tenfa un ser semejan-
te a si. El hombre posefa la facultad de la palabra y sintié la in-
mensa necesidad de un ser con quien comunicarse, a quien hacer
confidente de sus emociones, de sus sorpresas, de su entusiasmo,
de su gratitud, en fin. Arrojé un inmenso suspiro de tristeza,
casi de envidia; todos los portentos que admiraba no bastaban a
llenar el vacio infinito de su alma; la horrible soledad en que se
encontraba le abrumaba, y agobiado por tristisimas reflexiones,
sentose al pie de un frondoso drbol cuyas verdes y frescas hojas
servianle de espléndido dosel: una dulce languidez se apoderé de
su espiritu y se quedé dormido. (Continuard).

Una noche en el desierto

Después de haberse puesto el sol, aparece la luna bafiando con
sus rayos los vastos desiertos, los** drboles y praderas; una brisa
embalsamada que viene del Oriente parece precederla en las flo-
restas con su fresco aliento. La reina de la noche se eleva poco
a poco en el azul del firmamento; y siguiendo su curso, ya se
muestra clara y apacible, ya se oculta entre algunos grupos de
nubes que cruzan el espacio, cual si [//] fueran gasas de seda o
ya plegando o desplegando sus vaporosos velos, se esparcen en
caprichosas formas dejandola aparecer de nuevo entre millares
de estrellas que parecen enviarla [sic] una sonrisa de amor.

No es menos atractivo el espectdculo que se presenta en la
Tierra; las altas montafas, coronadas de eternas nieves, parecen
moverse entre las sombras; el silencio, compafero de la noche,
no es interrumpido sino por el viento o el chasquido de alguna
hoja seca, que parece quejarse o exhalar un suspiro al despren-
derse de la rama en que se ostent6 fresca y hermosa, y que ahora
la abandona para siempre. De cuando en cuando se oye el canto

% En el original se lee loa.
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de alguna ave nocturna o el tranquilo curso de algtin rio en cuyas
cristalinas aguas se reflejan las fulgentes estrellas como una lluvia
de diamantes.

La grandeza y admirable melancolia de este cuadro no pue-
den explicarse en las lenguas humanas y la imaginacién se extra-
via al contemplar la grande obra de su Creador.

MiI1aHUAXOCHITL

El Andhuac

Anghuac llamaron los antiguos mexicanos a lo que hoy es nues-
tra republica, aun cuando su extensién no fuese la misma que
hoy ocupa. El nombre de Andhuac se habia dado al principio a
las tierras que estaban situadas junto a los lagos, asi como des-
pués a todo el pais conocido por lo mexicanos. Cuando el impe-
rio de éstos fue invadido por lo espanoles, confinaba al norte con
el Huaxtecopan; al sur, con las playas del océano; al este, con el
reino de Michoacdn, y al oriente, con las costas del Pacifico. Mds
tarde, Tabasco y Yucatdn, situados al sur, pertenecieron también
al Andhuac. Su capital fue México que parece fundada por el
afo de 1325 sobre unas islas del lago de Texcoco, y se cree que
tenfa la ciudad en aquella época como 60,000 [sic] casas, sien-
do la primera del Nuevo Mundo. Las mds importantes ciudades
de Andhuac eran Itztapalapam, Culhuacdn, Cuitldhuac, Chal-
co, Ayotzinco, Xochimilco, Coyoacdn, Cuautitldn, Tepotzotldn,
Citlaltepec, Xaltocan, Tepeyacac, Atzcapotzalco y Tenayocan.

Su situacién era hermosa al margen de los lagos, sus tierras
muy fértiles y contenia todo lo necesario para las comodidades
de la vida y aun para las del lujo que tanto sorprendia a los con-
quistadores espanoles.
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Maria

:No habéis observado nunca, desde algin punto elevado que
domine el espacio, el poético espectdculo que presenta la aurora
en una manana de primavera?... ;Verdad que esa luz rosada tan
preciosa, esos dorados celajes, esos purpurinos arreboles y esas
rifagas de fuego os hacen enmudecer de gozo y admiracién?...
Después aparece el sol con su disco fulgurante esparciendo sus
resplandores de oro...

Pues bien, Maria es la aurora que precede al sol de Jesucristo.
Su concepcién inmaculada fue el primer albor del bello de Dios,
el destello primero de su hermosura. Su mirada es mds apacible
que esa luz matutina que os encanta, su sonrisa mds inefable que
las auras suavisimas del alba que vagan a vuestro alrededor em-
belesindoos, y su expresién mds arrobadora que toda esa pers-
pectiva que enerva vuestros sentidos... Rinddmonos, pues, ante
la beldad de esta excelsa criatura, y vayamos al pie de su altar a
buscar la felicidad, a rogarle por los seres que nos son queridos y
a gozar la dulcisima efusién de su ternura.

CUATLICUE

A una flor

Flor hermosa: jqué grata me ha sido tu presencia en mis horas de
tristeza!, jqué consuelos tan saludables han prodigado a mi alma
tus recuerdos! Cuando en mis penas busqué una compafiera, td
te presentaste a mi vista hermosa y seductora, ofreciéndome un
consuelo; entonces te confié mis secretos, te comuniqué mis pe-
nas, te abri mi corazdn, y meciéndote levemente sobre tu tallo
acariciabas mi frente, y derramabas tu aroma como indicdndo-
me que también sufrfas, y no tenfas quien te consolara; como
diciéndome que el mismo que te habia hecho tan bella me man-
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daba los sufrimientos, y a ti para que me consolaras participando
de ellos; para que mutuamente cantdramos sus gracias.

Tu perfume me embriagd y transportdndome a un sentimien-
to mudo calmaron por un momento mis sufrimientos, mis an-
sias y mis inquietudes... Pero... después... después tu perfume
se esparcid, el viento le arrebaté y volvi a quedar pensativa y sola;
sola con mi dolor.

Plegaria

Perdén, Dios mio, perdén si en mi delirio
la muerte algunas veces te pedi;
perdona y calma mi hérrido martirio,
lo comprendo, Sefior, yo te ofendi.
Escucha, Ser Eterno, mis acentos,
calma mi pena y mira mi afliccién,
no abandones a el alma [sic] en sus tormentos
y ten de una infelice [sic] compasién.
De muy nina en tus altares
alzaba pura mi frente;
marchita por los pesares
hoy la inclino tristemente.
Mi alma en su dolor te invoca;
de mis ojos huy6 el llanto;
mas los ayes de mi boca
muevan tu piedad un tanto.
Y al perdonar mis delirios
enséname cual consuelo,
ique hay sélo llanto y martirios
para llegar hasta el cielo!
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La paz doméstica

Feliz aquel que al entrar en su casa puede decir en la puerta:
“Aqui dejo mis pesares”.

Nada sabe quien no sabe tener en paz su casa.

Los de una familia que altercan delante de una persona ex-
trafa, piensen que el que los escucha dice generalmente: “;Qué
tales serdn éstos, donde ni entre ellos se pueden sufrir?”

Hacer juez a un tercero de una cuestion de familia es darle un
verdadero chasco.

Los que aun chanceando dicen los defectos de su familia, ha-
cen una traicién a las intimidades domésticas.

El que habla de los suyos, no es posible que respete a los aje-
nos.

Huye de la casa en que hay pleitos y chismes constantemente,
como si estuviera apestada.

Si quieres que tu marido no busque la casa ajena, hazle ama-
ble la tuya.

Encdrgate de la felicidad de los que vivan o estén bajo tu te-
cho.

Tener un discolo en nuestra casa, es como tener una vibora
en nuestro seno.

La discusién ilustra: la disputa ofusca.

En una discusién no esti el talento en dominar al adversario,
sino en saber callar a tiempo.

Los tontos son los que tienen mds empefio en hablar al dlti-
mo, porque asi creen que tienen razon.

La mujer que no sabe sacrificar todos los goces a la paz do-
méstica no es digna de ser feliz.

Abominable es un hijo que pone las manos en su padre; pues
hay hijos que al oirlos hablar con sus padres nos dan horror por-
que decimos: “Segtin habla éste, serfa capaz de pegarle”.

En todas ocasiones tengamos presente que somos los hijos, no
los jueces de nuestros padres.
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La peor idea que puede darse de una persona es que se diga:
“Sus padres le temen”.

El mds asqueroso de todos los gusanos es el hijo que aparece
como humillando a sus padres:

El hijo que burla a sus padres prepara en su corazén verdugos
que a él lo castiguen.

No pongas en caricatura a tus padres, porque en esos cuadros
el tnico que pierde es el autor de la burla.

El més terible [sic] de los verdugos de un mal hijo es el re-
cuerdo de que amargé los dias de aquellos a quienes debié la
existencia.

Visita

Se ha honrado con hacerla a todas las redacciones “Las Hijas del
Andhuac”; pero hasta hora sélo han correspondido a ella “La
Ilustracién Espirita” y “La Nacién” los que han sido recibidos
con muho [sic] gusto.

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis
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LAS HIJAS DEL ANAHUAC
ENSAYO LITERARIO

Tomo I, México, noviembre 9 de 1873, nimero 4

Necrologia

A pesar de que ya todos los periédicos de la capital han dado la
noticia y el pésame de la muerte del malogrado joven el serzor
don Clemente Cantarell, redactor de E/ Eco de Ambos Mundos,
nosotras, aunque tarde, queremos dar también el mds sentido
pésame a su apreciable familia y a todos los sefores redactores
del El Eco, pues sinceramente sentimos la pérdida de un joven
que prometia ser un notable escritor.

La primera mujer

(Concluye)

Después de un profundo y reparador sueno despiértase, péne-
se en pie... prorumpe [sic] en una exclamacién de alegria in-
descriptible, advierte que ya no estd solo. Dios infinitamente
bueno se compadecia de su aislamiento y le regalaba una linda
compafera que Addn encontré mds bella que todo lo que hasta
entonces habia admirado. La sangre afluye con mds rapidez a su
corazdn, sus arterias laten con fuerza, en sus hermosas pupilas
irradia una luz sobrenatural, acuden a su cerebro ideas mil y mil
en confuso tropel, no puede creer en su inmensa felicidad; para
convencerse, mira una y otra vez a la primera mujer, la contem-
pla arrobado, la toca y con balbuciente labio la [sic] pregunta:

631



—:Quién eres?

—Soy la mujer que Dios te destiné por compafiera.

——iAh! —exclama Addn—. Tu eres “carne de mi carne y
hueso de mis huesos”;*' td serds una conmigo mis- [//] mo, t
serds la amiga que me comprenda, que sienta conmigo el infi-
nito reconocimiento que por sus beneficios debemos a nuestro
Autor. Ta... si... jt@ me amards! Conmovido, temblando de
entusiasmo dobla la rodilla ante la primera mujer, la toma [sic]
su torneada mano, la estrecha contra su corazén... luego se
pone en pie, cifie con su brazo el flexible talle de Eva, aproxima
su rostro al de ésta, posa sus labios sobre los de ella, y al pri-
mer beso de amor se estremecié de placer la natural[e]za, los
drboles inclinaron suavemente sus elevadas copas, el zéfiro [sic]
murmuré con mds suavidad y las flores se tifieron con mds pld-
cidos y refulgentes colores. Los tltimos rayos del sol poniente
sirvieron de antorcha nupcial a Addn y a Eva. La naturaleza
toda entond el primer himno de amor. Pasados los primeros
momentos de estupor, Addn se dirige a su companera y la dice:
sigueme, ven, admiremos juntos las maravillas que nos prodiga
nuestro Autor; pero antes, déjame que pose mi mirada una y
otra vez sobre tu tefido rostro, déjame que oprima con mis la-
bios los tuyos que dan envidia a la flor del granado; déjame que
me embriague con la luz que despiden tus hermosos ojos, mil
veces mds bellos que la béveda de zafir que se extiende sobre
nuestras cabezas. jQué bella eres!, si; td eres la obra maestra, la
mds perfecta maravilla que ha producido la mano prédiga del
Hacedor Supremo; eres ti mds hermosa que todo eso, la dijo
[sic], sefalando el magnifico e inmenso cuadro de la naturale-
za: hdblame, tu voz es mds armoniosa que el trino de los pdja-
ros, més suave que el dulce suspirar de la brisa, mds grata que
el tranquilo murmurio de la fuente. Las sombras de la noche
habian envuelto al mundo entre los anchos pliegues de su man-

! En el original utilizan comillas francesas.
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to bordado de estrellas: todo reposa- [//] ba; pero aun los ecos
del paraiso repetian los cantos de amor del primer hombre.

XIUHTZALTZIN

El otorio

El otofo, esta tercera estacién del afo, es la mds hermosa y ale-
gre, para los que disfrutan la vida del campo, porque en ella ven
con gozo que sus trabajos y sus afanes estin recompensados por
Dios, y que pronto recogerdn los productos que la tierra les ofre-
ce; en esta estacion los pastos son mds abundantes, los drboles
ostentan su verdor, las flores esparcen su fragancia y son mds
numerosas; por eso, las abejas recogen en esta vez mds miel que
en las otras estaciones. Pero ya a fines del otonio comienzan los
frios, los dias van acortdndose, al paso que las noches crecen;
los drboles comienzan a deshojarse, y por el suelo se ven remoli-
near las hojas secas o esparcirse por el viento; las flores comien-
zan a marchitarse dejando un doloroso recuerdo a aquellos que
las habian admirado; quizd recorddndoles que asi pasa la vida;
los pdjaros que antes amenizaban la floresta con su canto, ahora
estan mudos y silenciosos; pero en cambio el labrador llena sus
graneros que deberdn servirle durante el invierno, y da gracias a
Dios por los beneficios recibidos.

MiaHUAXOCHITL

La amistad

Yo creo que todas vosotras, mis buenas lectoras, habéis experi-
mentado esa emanacién divina de lo alto, ese sentimiento pu-
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risimo cuyos goces son indescribibles... ;Amigo!, es decir, un
ser que nos comprende, que simpatiza con nuestra desgracia o
con nuestra dicha, que llora con nuestro infortunio o sonrie con
nuestra felicidad... jAmigo!, jqué titulo tan sublime, tan bello,
tan elevado, y cuyas gratas influencias no gozan esas miserables
almas, frias y egoistas a quienes tengo compasién! jAmigo!, qué,
¢no vibra esta palabra melodiosamente en vuestros oidos?, ;no
os parece la musica celestial que debe extasiar a los bienaventu-
rados? jAh!, si, jyo asi lo siento!, seguramente porque esa palabra
evoca en mi mente el recuerdo de una nina hermosa y buena
como un 4dngel y a quien debo momentos supremos de infinita
felicidad... Ademds, yo creo que en el carino [//] noble y desin-
teresado de los amigos, hay algo de paternal; no os lo podré pro-
bar, porque desconozco enteramente tales caricias, puesto que al
abrir los ojos a la luz, mi padre los habia cerrado para siempre,
quizd horrorizado de los sufrimientos que me esperaban... ;Y mi
madre?, joh! tampoco recuerdo haber sentido en mi frente ese
6sculo apasionado y purisimo de las madres, que he visto gozar a
otras con envidia... Sin embrago, os lo repito: creo que la amis-
tad verdadera tiene algo de la sublimidad y abnegacién paternal.
Tal vez por eso amo tanto a mi amiga, porque me parece que mis
padres, condolidos de mi desgraciada orfandad, me la enviaron
desde el cielo para que fuera mi dngel tutelar...

Vosotras, lectoras mias, si no tenéis una amiga, buscadla; pero
que tenga, como la mia, sentimientos magndnimos, corazon ge-
neroso, y alma noble incapaz del doblez o de la volubilidad. Y si
la encontrdis, tendréis que recordarme en las dulces delicias que
gocéis.

CUATLICUE
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El huracdn

Cual dguila caudal que emprende el vuelo,
desplega el huracdn sus negras alas,

y destrozando del vergel las galas
cubre de luto y de placer el suelo.

Su destructor y poderoso aliento
arranca a la creacién hondo gemido;
huyen las aves del tranquilo nido,

y enlutase el zafir del firmamento.

A su impulso fatal dobla la frente,
la corpulenta y elevada encina;
todo a su soplo destructor se inclina,
y €l prosigue su marcha prepotente.

Su sobrehumana voz aterradora
de pavor estremece al alto monte...
Negras nubes alld en el horizonte
matan del sol la llama brilladora.

Ante su fuerza fiera, incontrastable,
el curso retrocede de los rios,

y los penascos sélidos y frios
se hienden como barro deleznable.

Se cubre la gentil naturaleza
de tiniebla profunda y pavorosa,
y retumba la selva rumorosa
con letal y terrifica tristeza.

Cual gemido de un ser que deja el mundo
aun se escuchan sus lagubres gemidos;
y se abaten los drboles erguidos,

y el zéfiro [sic] los mece vagabundo.

A lo lejos percibense en oriente
luego las tintas de rosada aurora,

y aparece la luz halagadora
del astro rey de faz resplandeciente.
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Al influjo de este astro fecundante
prodiga la creacién sus ricos dones;
entredbrense de nuevo los botones
y dulce canta el avecilla amante.

Todo vuelve a gozar tranquila calma:
brilla sin nubes el zafireo cielo,

y siente el corazdn grato consuelo
y paz disfruta enajenada el alma.

Asi en la juventud el hombre ciego
agitado se ve por las pasiones;
mas huyen las doradas ilusiones,
el frio de la vejez... mata su fuego.

XIUHTZALTZIN

ALMOHADILLA

La primavera

El domingo en la noche, se ha repartido en el salén de la
exposiciéon municipal el ndmero prospecto de este periddi-
co. Lo recomendamos a nuestras lectoras, pues va a ser una
publicacién atil para las madres de familia, las jévenes y las

ancianas.

Su impresién es elegante y correcta, y la finura del estilo
con que estd redactado, nos hace creer que serd el mentor que

ilustrara al bello sexo.
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Un ramo de flores

iCémo es grato ver hermosas y lozanas flores!, jcémo es triste
verlas mustias y sin aroma!, jpobres flores!, hoy que os contem-
plo me hacéis exhalar un suspiro, si, porque hoy a todos admi-
rdis, sois buscada por todos con entusiasmo... mafana... al ve-
ros marchitas, seréis vistas con indiferencia, os rechazardn. Hoy,
este ramo hermosisimo que contemplo trae a mi alma gratisima
y dulce tristeza, porque recuerdo las horas de mi infancia en que
vos- [//] otras tomdbais parte en mis juegos: recuerdo que desde
muy nifa os amé mucho y siempre os buscaba; ahora me hacéis
lanzar un suspiro porque mafiana no existiréis.

Muertas os guardaré siempre, porque cada una de vosotras
esconde una historia para mi.

Lustre admirable para el cutis

Se toman partes iguales de zumo de limén y de claras de huevo,
y se bate todo junto en un puchero de barro vidriado que se
pondrd a un fuego manso, menedndolo continuamente con una
cuchara o espdtula de palo hasta que todo haya tomado una con-
sistencia semejante a la de la manteca, y en este estado se aparta,
y se guarda para el uso. Antes de usar este lustre se afiadird la
esencia olorosa que mds se prefiera, y también serd muy oportu-
no lavarse antes el cutis con agua de arroz. Es uno de los mejores
medios de dar lustre y hermosear el rostro.
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Exhortacion de una madre azteca a su hija

Hija mia, nacida de mi sustancia, parida con mis dolores y criada
con mi leche, he procurado criarte con el mayor esmero, y tu
padre te ha labrado y pulido a guisa de esmeralda, para que te
presentes a los ojos de los hombres como una joya de virtud.

Esfuérzate en ser siempre buena, porque si no lo eres, ;quién te
querrd por mujer? Todos te despreciardn. La vida es trabajosa y es
necesario echar mano de todas nuestras fuerzas para obtener los
bienes que los dioses nos quieren enviar; pero conviene no ser pe-
rezosa ni descuidada, sino diligente en todo. Sé aseada y ten tu casa
en buen orden. Da agua a tu marido para que se lave las manos,
y haz el pan para tu familia. Donde quiera que vayas, preséntate
con modestia y compostura, sin apresurar el paso, sin reirte de las
personas que encuentres, sin fijar las miradas en ellas, [//] sin volver
ligeramente los ojos a una parte y otra, a fin de que no padezca tu
reputacion. Responde cortésmente a quien te salude o te pida algo.

Empléate diligentemente en hilar, tejer, coser y bordar, porque
asi serds estimada y tendrds lo necesario para comer y vestirte.
No te des al suefio, ni descanses a la sombra, ni vayas a tomar el
fresco, ni te abandones al reposo, pues la inaccién trae consigo la
pereza y otros vicios.

Cuando trabajes, no pienses mds que en el servicio de los dio-
ses y en el alivio de tus padres. Si te llaman ellos, no aguardes a
la segunda vez, sino acude pronto a saber lo que quieren, y a fin
de que tu tardanza no les ocasione disgusto. No respondas con
arrogancia ni muestres repugnancia a lo que te ordenen; si no
puedes hacerlo, exctsate con humildad. Si llaman a otro y no acu-
de, responde td, oye lo que mandan, y hazlo bien. No te ofrezcas
nunca a lo que no puedes hacer. No engafies a nadie, pues los
dioses te miran. Vive en paz con todos: ama a todos honesta y
discretamente, a fin de que todos te amen.

No seas avara de los bienes que los dioses te han concedido. Si
ves que otros dan, no sospeches mal en ello, porque los dioses, de
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quienes son todos los bienes, los dan como y a quien les agrada.
Si quieres que los otros no te disgusten, no disgustes t a ellos.

Evita la familiaridad indecente con los hombres, ni te aban-
dones a los perversos apetitos de tu corazén, porque serds el
oprobio de tus padres y ensuciards tu alma como el agua con
el fango. No te acompanes con mujeres disolutas, ni con las em-
busteras, ni con las perezosas, porque infaliblemente inficiona-
rdn tu corazén con su ejemplo.

Cuida de tu familia y no salgas a menudo de casa, ni te vean
vagar por las calles y por el mercado, pues alli encontrards tu
ruina. Considera que el vicio, como yerba venenosa, da muerte
a quien lo adquiere, y una vez que se introduce en el alma, difi-
cil es arrojarlo de [//] ella. Si encuentras en la calle algtin joven
atrevido y te insulta, no le respondas, y pasa adelante. No hagas
caso de lo que te diga; no des oido a sus palabras: si te sigue, no
vuelvas el rostro a mirarlo, para que no se inflamen mds sus pa-
siones. Si asi lo haces, se detendrd y te dejard ir en paz.

No entres en casa ajena sin urgente motivo, porque no se
diga o piense algo contra tu honor; pero si entras en casa de tus
parientes, salidalos con respeto y no estés ociosa, sino toma in-
mediatamente el huso, o empléate en lo que sea necesario.

Cuando te cases respeta a tu marido y obedécelo diligen-
temente en lo que te mande. No le ocasiones disgustos, ni te
muestres con ¢l desdefiosa ni airada; acégelo amorosamente en
tu seno, aunque sea pobre y viva a tus expensas. Si en algo te ape-
sadumbra, no le des a conocer tu desazén cuando te mande algo;
disimula por entonces y después le expondrds con mansedumbre
lo que sientes a fin de que con tu suavidad se tranquilice, y no te
aflija mds. No lo denuestes en presencia de otro, porque tu serds
la deshonrada. Si alguno entra a visitar a tu marido, muéstrate
agradecida y obséquialo como puedas. Si tu marido es desacor-
dado, sé ta discreta. Si no maneja bien sus bienes, dale buenos
consejos; pero si absolutamente es inttil para aquel encargo, t6-
malos td por tu cuenta, cuidando con esmero de tus posesiones
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y pagando exactamente a los operarios. Gudrdate de perder algo
por tu descuido.

Sigue, hija mia, los consejos que te doy. Tengo muchos afios
y bastante préctica del mundo. Soy tu madre y quiero que vivas
bien. Fija estos avisos en tu corazon, pues asi vivirds alegre. Si por
no querer escucharme o por descuidar mis instrucciones te so-
brevinieren desgracias, culpa tuya serd, y td serds quien lo sufra.
No mds, hija mia: ilos dioses te amparen!

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis
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Tomo I, México, noviembre 16 de 1873, nimero 5
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus nimeros franco de porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

Amor y misterio

Quiero, amables lectoras, hoy que es una tarde de primavera,
hermosa cual el ensueno de un poeta, conduciros a un jardin
situado en una de las calles de Tacubaya y en una de sus casas
principales. Los heliotropos y madreselvas se ven con profusién,
las violetas, rosas y jazmines embalsaman el aire con su grato
perfume, y los pensamientos alhagan [sic] la vista lo mismo que
otra multitud de variadas flores.

Mirad las fuentes, oid su leve murmullo gratisimo y tranquilo
que parece el suspiro de un nifio. Ved la tierra tapizada de esme-
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ralda. Introducios un poco y veréis cémo es grato, a través de los
drboles, contemplar un cielo trasparente y azul como el zafiro.

Escuchad, y oiréis el dulce canto de los pdjaros y el tenue
murmullo de las brisas. Introducios un poco mds, y ved un
cenador. Quisiera yo que entraseis a él; pero es imposible, por-
que alguien se encuentra alli; acercaos con la seguridad de no
ser vistas.

Ved a una joven simpdtica y hermosa. Sus cabellos son negros
como la noche, lo mismo que sus ojos grandes y expresivos; su
color es moreno, ese color divino con el que pintan a sus virge-
nes Murillo y Rafael. Su boca es pequefia, y al entreabrirse, es
como una rosa al abrir su corola; sus labios son rojos y contras-
tan notablemente con la palidez de sus mejillas. En su frente,
pura como su alma, se ve un ligero tinte de tristeza. Viste una
bata blanca, y un cinturén color de lila ajusta su estrecha cintura.
Su talle es esbelto y su andar airoso y arrogante.

Estd sentada en una banca rustica y se ocupa en escribir en
un pequeno libro de tafilete. Pocos momentos después, deja su
ocupacidn y, abstraida en sus pensamientos, no ve que alguien se
acerca. Viene a sacarla de su ensimismamiento la voz simpdtica
y franca de un elegante joven, alto, pdlido, de cabellos rizados de
un color castafo claro; sus ojos son negros, su mirada ardiente y un
ligero bigote sombrea su boca bien hecha. Viste riguroso luto.

—Siempre sola —dice a la nifia—. ;Por qué huis de mi, en-
cantadora Elvira, cuando vuestra presencia es para mi tan ne-
cesaria como lo es la lluvia para las flores? Yo os amo, Elvira, os
adoro, os idolatro, y sin vuestro amor la vida me es odiosa.

Sélo en el mundo, mi alma buscaba un ser que la compren-
diese, que la amase, que enjugara las ldgrimas que le envenena-
ban hora por hora; que calmara el fuego que la consumia; que
hiciera renacer en ella las creencias que habia perdido. Os vi y
esperé... Hace un afo que os declaré mi amor, y ese tiempo
me ha parecido un siglo, pues he fluctuado entre la duda y la
esperanza; hoy ya no puedo vivir asi, quiero que me deis vuestra
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sentencia, sea cual fuere. Siempre que os hablo de esto varidis
de conversacion, hoy es preciso que me habléis definitivamente.

Elvira se puso mds pdlida de lo que antes estaba y le contesto:

—Manuel, no me améis, soy muy desgraciada. No aumen-
téis mis sufrimientos, pues nunca jamds corresponderé a vuestro
amor. Haced cuenta que no me habéis visto. Olvidadme. Mirad
en mi una hermana, y si es cierto vuestro carifio, haced el sacri-
ficio de no hablarme mas de él. (Continuard).

Visita

El domingo préximo pasado tuvimos el honor de que la hicieran
a nuestra sociedad, que lleva por titulo: “Las Hijas del Andhuac”
(de la cual tuvo origen la publicacién de nuestro periédico), los
seriores don Rafael Alvarez y don Eduardo Zarate. Estos sefiores
tuvieron la amabilidad de dedicar a nuestra sociedad las hermo-
sas poesias que hoy publicamos, y aunque nuestro objeto es pu-
blicar solamente composiciones de senoritas, ahora infringimos
este propdsito, por gratitud a los referidos sefiores.

A las muy apreciables senoritas redactoras
de las “Hijas del Andhuac”

iSalud a vuestro genio, aclame el entusiasmo!
iHonor a vuestro nombre conceda la razén!
Renombre que despierte del tedio y del marasmo,
y en vivas inmortales prorumpa [sic] el corazén.

Yo, pobre, vuestro hermano, que goza con lo bello,
que admira lo sublime, que inclinase al saber,
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anhela de la gloria vivdis bajo el destello,
y anhela que de Andhuac se eleve la mujer.
Las flores jay!, del alma, regadas con mi llanto
alfombren el camino do posen vuestros pies;
y en alas de la fama resuene vuestro canto,
el canto que sublime nos dio Sor Juana Inés.
iSalud, blancas palomas, del genio mensajeras!
Volad por las regiones del mundo sideral,
y alld en el infinito, sonad con las palmeras
que abriga vuestro cielo sereno y tropical.
Que bellos panoramas, encantos y armonias
tan sélo a vuestro paso se os puedan ofrecer;
y si la vida es sueno. .. sofiando melodias,
no importa que una tumba marchite nuestro ser.

J. RAFAEL ALvaREZ
INoviEMBRE 9 DE 1873

A las “Hijas del Andhuac”

Rosas y mirtos, nardos, jazmines,
blanca azucena, rojo alheli,
hay en la tierra de los jardines,
alld en el suelo donde nacdi.
iAyl, si esas flores, dable me fuera
ante vosotras poder rendir,
cudn presuroso, ninas, lo hiciera
en rudos cantos al prorumpir [sic].
Si, que alegres los ruisenores,
sus trinos suaves dejan ofr,
blandos aromas todas las flores
de sus nectarios hacen surgir.
De vuestros trinos por la dulzura
iHijas de Andhuac!, todo jardin
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debe a vosotras su esencia pura,
y a vuestras frentes, blanco jazmin.
Cual la paloma que cruza el cielo
entre las nubes de oro y zafir,
del genio en alas tended el vuelo
hasta perderos en el zenit [sic].
Que yo al cantaros, tan sélo anhelo
ante vosotras regar aqui,
flores y aromas del patrio suelo,
del bello suelo donde naci.

Ebpuarpo E. ZARATE
MExico, NOVIEMBRE DE 1873

Lejos de ti...

Las fuentes, las hojas y el céfiro blando
murmuran suspiros y cantos de amor,
y el alma intranquila por ti delirando
arranca a mi pecho un jay!, de dolor.

El leve murmullo de mansa corriente
me trae tu recuerdo doquiera que voy;
la luna plateada que bana mi frente
parece decirme: “Mi vida, aqui estoy”.

La voz de la selva, sus tristes rumores,
la noche tranquila, su dulce fulgor,
el suave perfume de ldnguidas flores,
iAy!, todo me arranca suspiros de amor.

La fresca mafana, sus bellos albores,
contemplo y parecen mi pena calmar;
mas luego me asaltan muy tristes temores
y torna sus ayes el alma a exhalar.
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El triste gemido del ave doliente
que llora la ausencia del bien que perdid,
lastima mi pecho con dardo inclemente
haciendo que exclame: “asi sufro yo”.
Un toque vibrante del aura en el giro,
que en torre lejana se deja escuchar,
me trae de ti un eco, me trae un suspiro,
que dice: no vayas mi amor a olvidar.
No temas, no temas; que el alma aunque triste,
es fiel cual la prenda de amor que te di,
y ausente y amando, suspira y existe
llorando aunque sola tan /ejos de ti...

AYAUZIHUATL

Desventura

Sola, sin tus cuidados paternales
esta hija infeliz y desvalida,
pasa gimiendo su angustiada vida
con acerbos dolores terrenales.

De tu sepulcro siempre en los umbrales,
orando a tu memoria conmovida,
y llorando el dolor de tu partida,
de mi afecto filial son las sefales.

iOh padre!, si en la célica morada
tus miradas de amor y de ternura
tornas a tu hija desgraciada,

La verés en tu humilde sepultura
abatida, llorosa y resignada,
cual cristiana sufrir su desventura.

MeExico, ocTUBRE 24 DE 1872
Nartaria GASTANAGA
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Paseo a. ..

(Continda)

Empezaré por describiros cémo era la “China” (pues éste era el
nombre de la canoa de nuestra historia). Figuraos un gran cajén
de madera, como de ocho varas de largo por dos y media de
ancho; dividido por tabiques también de madera, apoyados en
gruesos aros de fierro, para formar de esa manera, unos espacios
cortos a los que les dan el nombre de cuartos, donde se alojan
los pasajeros. En dichos cuartos no se puede estar ni un instante
de pie, porque al momento que se intenta hacerlo, tropieza la
cabeza con el techo de la canoa, y no credis que es algin cielo
raso, no; todo va en relacién con lo demds de aquella flotante
habitacién; tropieza [//] uno, como os decifa, con un techo de
petate, que cuando estd usado y se le empiezan a zafar algunos
tules, atoran los cabellos.

Cuando se desea hacer algtin viaje en canoa, es preciso entrar
a ella a las cinco o cinco y media de la tarde, porque es a la hora
que salen de México.

La mujer que hace cabeza en ella o sea, la traginera [sic], le
senala a cada pasajero cudl es su cuarto; ella se instala en el suyo,
se emprende la marcha y aqui empieza lo bonito del paseo. Los
conductores* de la canoa reman con fuerza y poco a poco se va
perdiendo de vista la majestuosa corona de montanas, que cifien
la frente de la risuefia México.

Llega la hora de acostarse, y he ahi las dificultades, pues es ne-
cesario extender los colchones, y se tiene que hacerlo de rodillas.
A las ocho se sirve la cena y luego a dormir.

En efecto, a las diez, al parecer, todos duermen; pero cuando
caminaba yo en la “China”, me propuse no dormir, hasta que

# En el original se lee conductorse.
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estuviera la noche algo avanzada, a fin de poder contemplar a esa
hora las innumerables bellezas que ofrece la naturaleza.

Absorta miraba las caprichosas figuras que formaban los 4r-
boles de algin islote, cuando en e[l] cuarto inmediato al mio of
una vocesita de nifio que decfa:

—Luis, Luis, ya te dormiste?

—No, contestd otra vocesita también infantil. Me han picado
mucho los moscos y no me puedo dormir.

—Y... stu mamd ya se durmié?

—Si; sy la tuya, Alfredo?

—También; y me ocurre que nos vayamos a la petatera a
brincar la cuerda.

—DPues vamos, dijo Luis. [Continuara.]

La madre

(Colaboracién)
La madre es el ser mds querido que habita sobre la Tierra; su in-
fluencia es tan poderosa, que forma los sentimientos mds bellos
de la humanidad; es el primer nombre que brota de nuestros
labios cuando apenas comenzamos a balbuciar[sic], y su abrigo
nos es tan necesario, que sin ¢l tendriamos que bajar a la tumba
en los momentos en que abrimos los ojos a la faz del mundo.
:No habéis visto alguna vez a las aves, a las fieras, a los peces
y aun a los reptiles mds horrorosos correr en pos de la madre
que les dio el ser? ;No habéis visto a un pajarito revolotear en
el nido, lamentdndose en su idioma porque un verdugo cazador
le arrebaté sin piedad al ser querido que le alimentaba, o a la
madre que le cubria en los rigores del invierno? ;No habéis visto
también una nifia desamparada a quien la muerte le arrebaté
su unico abrigo, a la madre querida que la trajo en su seno y
la alimenté con su sangre?... ;Pobres huérfanos, sentenciados a
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cruzar por la vida sin el amparo mds dulce, sin la ilusién mds
bendita, sin el amor mds desinteresado! ;Pobre de aquel que no
ha sentido sobre su frente las caricias maternales ni sobre sus
labios el beso ardiente del amor maternal!

iLa madre!... es el nombre mds dulce que sin cesar repeti-
mos; es el nombre que nos consuela en los momentos de dolor,
aliviando nuestra amargura; es el nombre que en los momentos
de placer le da inspiracion a nuestra ternura; es el nombre que
forma lo mds bello de nuestra suerte; es el nombre en donde te-
nemos cifrada nuestra religién y nuestras creencias mds puras; y
en una palabra, es la mano bendita que dirige nuestra existencia
y que nos abre las puertas de la bienaventuranza.

Yo os conjuro, queridas lectoras, a que idolatréis a vuestras
madres con la ternura y el respeto que exige el deber de la grati-
tud de un hijo, pues si sabéis cumplir con este respeto, seréis sin
duda buenas hijas, mejores esposas y excelentes madres.

(GUADALUPE AGUILERA

ALMOHADILLA

Polvos dentriticos™

de rosa

Se toman 750 gramos de crémor de tdrtaro, 125 de alumbre cal-
cinado, 60 de cochinilla, 125 de clavo, igual cantidad de canela,
30 de madera de Rhodes y 2 o 3 gotas de esencia de rosa; todo
esto bien molido y mezclado se pasa por un tamiz de seda y ya
en este estado se usardn los polvos con un cepillito.

“Es probable que haya querido escribir dentifricos.
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Modo de hacer canastas y otras figuras imitando oro y plata

Hégase primero la figura que se quiera dorar o platear del tejido
de gancho, de que se hacen las figuras barnizadas, que imitan
madera, y cuando es- [//] té acabada de tejer, se le da con alam-
bre la forma; después se le unta, por todas partes, cola deshecha
y espesa, y hiimeda atn la figura, se acaba de perfeccionar la
forma; luego se pone al sol para que se acabe de secar y cuando
ya esté, se le da mistién de un dia para otro; y todavia hiimeda se
dora o platea, para lo cual se proveerdn nuestras lectoras de oro
o plata voladores, un plomazén, un cuchillo de cortar oro y una
paleta. Todos estos objetos, asi como la mistidn, los encontrardn
nuestras lectoras en la Batihojeria de Zuleta.

Ya teniendo todo esto, se toma el plomazén en la mano iz-
quierda, se extienden en ¢l las hojas de oro y se cortan en cua-
dritos de dos centimetros; se toma la paleta con la mano derecha
y se pasa por el brazo izquierdo, en que se tendrd untado sebo;
después se toman con ella los cuadritos de oro con que se ird
cubriendo la figura, luego se deja secar y después con un pin-
celito se va quitando el oro que haya quedado despegado, y por
tltimo, se le unta a toda la figura cola de oro.

Diversiones

Gran Teatro Nacional. Opera italiana. Funcién extraordinaria,
para la tarde del domingo 16 de noviembre de 1873. Se pon-
drd en escena por primera vez en la tarde de hoy, la bellisima
partitura del maestro Felipe Marchetti, dividida en tres actos e
intitulada: Ruy Blas.
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Teatro Principal. Compafia de Zarzuela. Funciones para la tarde
y noche del domingo 16 de noviembre de 1873. Por la tarde. La
zarzuela en tres actos: Los brigantes. Por la noche. Zarzuela en
cuatro actos: La vida parisiense.

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis
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Tomo I, México, noviembre 23 de 1873, niimero 6
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus nimeros franco de porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

Necesidad de la instruccion primaria

[Continta]

Francisco: —Hay también municipales que pretendian que,
siendo célibes, o no teniendo mds que hijas, no vefan la razén
por qué se les obligara a contribuir para ensefar a leer a los hijos
varones de sus vecinos.

Maestro: —Segin eso, Francisco, esos municipales también
rehusardn pagar el impuesto sobre fondos; porque ese dinero que
depositan en la caja del receptor sirve para cruzar los puertos de
mar, para armar buques que no verdn jamds aquellos que habitan
en una montafa del interior, y para empedrar caminos situados



a cien leguas de aqui, y sobre los cuales no pasardn jamds ni a pie,
ni en carruaje. ;Todos somos miembros de una misma familia?
;Todos nos debemos servicios de préjimos y de conciudadanos?
Luego, todos debemos participar de las cargas comunes. Si doy
ahora, recibiré mafana; y sin buscar ejemplos muy lejos, aquel
que paga algunos centavos adicionales para que el hijo de un
habitante de su comarca vaya a la escuela recompensard a su vez
los donativos, en objetos o en dinero, que aquel individuo prestd
para la reparacién de un camino vecino, sirviéndose de lo prime-
ro, y no de lo segundo. La vida social no es mds que un cambio
de deberes reciprocos.

Francisco: —Anadid, maestro Pedro, que esos nifos detenidos
en la escuela bajo la vigilancia y la disciplina, no vagan por los
campos, no atraviesan las vallas, ni van a merodear a las vinas ni
a los vergeles. De todo lo cual nuestro municipal recalcitrante se
aprovecha, puesto que él es quien posee mds vergeles y vifias. [//]
Otro consejero objeta también que necesita de su hijo para que
cuide de sus bestias y que por esta razén no le enviaria a la escuela.

Maestro: —;Es decir, que él ve a su hijo como un instrumen-
to, y que por lucrar con su trabajo le impide recibir el gran bene-
ficio de la instruccién? ;Es esto, Francisco, amar verdaderamente
a sus hijos? ;No es mds bien faltar a los deberes de padre? Porque
si nuestros hijos nos deben veneracién, amor y servicios, noso-
tros, a nuestra vez, les debemos el pan del cuerpo y del espiritu.
Un hijo no pertenece solamente a su padre como un mueble o
como un campo del cual puede usar y abusar; pertenece también
al Estado. Si estdis pobre, el Estado proporcionard la educacién
a vuestro hijo; si sois rico, vos se la debéis, sea directamente por
via de retribucién o sea indirectamente por via de contribucién.
¢Con qué derecho exigiréis un dia a vuestro hijo respeto si le
habéis privado desde su tierna edad de la instruccién que de-
bia ensefarle a respetaros? ;Con qué derecho le pediréis un dia
alimentos si no le habéis permitido desarrollar las facultades in-
telectuales y productivas de que la naturaleza le habia quizd do-
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tado? Vos le habéis abandonado en su nifiez, y él os abandonard
en vuestra vejez; vos habéis sido mal padre, no os quejéis si un
dia €l es mal hijo.

Francisco: —En fin, maestro Pedro, otro miembro del consejo
decia, que los ricos podian arreglarse con el institutor amistosa-
mente y como les pareciera o no arreglarse; y que para los pobres
era negocio de ellos salir como pudieran.

Maestro: —Llegard un dia, Francisco, en que los pobres, no
pudiendo pagar y los ricos no queriendo, el institutor cerrard su
escuela. [//] ;Oh!, qué mal conocen los ricos sus deberes; porque
los pobres son sus hermanos, sus hermanos iguales por la ley de la
religién, y por la ley de la naturaleza; desiguales solamente por
la ley de la sociedad. Los pobres no piden que les participen la
herencia material de sus campos, de sus rentas y de sus casas; la ley
de la propiedad se opone. No les piden sino la participacion de la
herencia inmaterial de la inteligencia, ese dominio coman de los
hombres; la ley de la justicia lo obliga. Traduccidn

Josera CasTILLO

Amor y misterio

(Continda)

—Amdis a otro, Elvira?

—;Ah!... no lo sé. Bisteos saber que nunca podré amaros.

—Sed feliz entonces. Y hablando Manuel consigo mismo,
dijo: —Es preciso realizar lo que habia yo pensado si esto llegaba
a suceder. Después, dirigiéndose a Elvira dijo:

—No sedis cruel, pensadlo, y dentro de un mes me daréis
vuestra ultima respuesta.

—Es la tltima. Es imposible daros otra.

LAS HIJAS DEL ANAHUAC | 87



—Pensadlo otro mes; os lo suplico, pues si matdis mis ilusio-
nes, nada podrd salvarme en el mundo.

Treinta dias después, Elvira estaba junto a un balcén que daba
al jardin, sentada en un divdn de terciopelo carmesi, teniendo
a su frente una mesa pequefa con tapa de marmol y recado de
escribir. Después de reflexionar unos instantes, dijo:

—Oh, sil, es preciso apurar hasta la tltima gota el amargo cliz
que me ofrece el destino. jDios mio!, ;qué deberé hacer? No lo
sé... Inspiradme. Sola en el mundo; sin padres, sin una amiga a
quien confiar mis pesares, rodeada de personas que no me com-
prenden, que no me aman... Manuel, slo Manuel sé que me ido-
latra; pero yo nunca podré amarle... Imposible... enganarle serfa
un crimen, porque mi corazén ama a otro, y los dos lo ignoran;
sin embrago, ocultaré mi amor y le daré a Manuel una esperanza.

Es preciso salvarle porque un presentimiento me dice que
algo fatal va a sucederle... Ayer me dieron miedo sus ultimas
palabras que constantemente suenan en mis oidos. Al separarse
de mi me dijo: “Supuesto que ni una esperanza queréis dar- [//]
me, sed feliz, y al menos tributad un recuerdo al desgraciado que
la fatalidad puso en vuestro camino”.

No sé que vi en aquel semblante al decirme él estas palabras;
debo afrontar todo y salvarle.

Después de este mondlogo, Elvira escribié:

“Manuel:

“Esperad, quizd el tiempo hard que os ame co-

“mo desedis y entonces seré vuestra esposa.

“Esta noche, a las diez menos cuarto, os espero en el jardin.
Tengo muchas cosas que deciros, no faltéis. Elvira.”

La joven cerrd la carta; se puso de pie e iba a llamar para que
fuese un criado y llevase la esquela, cuando éste aparecié dicién-
dole que en ese momento acababan de llevar un billete para ella.
Elvira rompié el sobre con violencia y no ley6 sino que devoré
las siguientes lineas:

“Idolatrada Elvira:
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“Os amé hasta el delirio y os amo atn pero... spor qué hace-
ros siempre una misma declaracién que quizd os haga sufrir, que
quizd os importune?

“Perdonadme, Elvira; pero dejad por tltima vez que os repita
que os adoro, que os idolatro... jAy!, isi tuviese yo la incompa-
rable dicha de que recibieseis mi dltimo suspiro! Entonces me
serfa la muerte aun mds agradable; pero... es imposible. Cuando
recibdis ésta ya habré dejado de existir.

“Sélo os pido un recuerdo: y ya que no habéis podido amar-
me, al menos no penséis en mi con horror. Perdonadme y no
tengdis ningin remordimiento; un dngel como vos, no puede
nunca ser culpable. Manuel.”

Al terminar la lectura de la carta fatal, Elvira lanzé un grito
y cay6é desmayada. Al dia siguiente la fiebre la habia privado de
la razén.

Catorce dias luché entre la vida y la muerte; el quince, la
calentura comenz6 a desaparecer.

Un mes habia pasado y Elvira estaba completamente restable-
cida. Sufria horriblemente; pero devoraba en silencio sus pesares.

El dia precisamente en que Manuel hacia seis meses de muer-
to, Elvira tomaba el hdbito de novicia de las Hermanas de la
Caridad. [Continuard]

A mi padre

(Colaboracién)

Quién hoy me prestard su dulce acento,
su numen, su entusiasmo y su armonia,
para cantar gozosa cual debfa
tu feliz y dichoso nacimiento.

¢Qué voz encantadora, qué ardimiento
qué placer, qué delicia, ni hidalguia
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me ser3 suficiente en este dia

para llenar lo justo de mi intento?
Mas ya que sufro pena y amargura

de no alcanzar lo que amorosa anhelo,

disfruta, padre, de eternal ventura;
Goza con tu salud dulce consuelo,

y al ser mi apoyo tu preciosa vida,

oiga el cielo mi voz agradecida.

MERCEDES ORDONEZ

Tristeza
Soneto

Postrada de mortal melancolia
no existe un ser que calme mi amargura;
no tengo de mi madre la ternura,
sola camino con mi pena impia.

Voy al campo buscando la alegria
y encuentro hasta en las flores desventura;
inclino mi cabeza con tristura
y una ldgrima vierto en mi agonia.

Del libro de mi historia entre las fojas
tan sélo encuentro destrozadas flores,
como huella infeliz de mis congojas.

Donde quiera que voy hallo dolores,
y al ver ya secas del pensil las hojas
doy un suspiro y pienso en mis amores.

AYAHUACIHUATL

90 | ESCRITOS DE MUJERES



Paseo a. ..

[Concluye]

Subieron los dos nifios a la petatera, y Alfredo, que era el mds
activo y travieso, empezd a brincar; Luis, siguiendo el ejemplo
de su amiguito, lo hizo también; pero apenas habia dado dos
brincos cuando se resbalé y perdiendo el equilibrio por la des-
igualdad del piso, rodé hasta el canal. Alfredo corri6 a detener
a su amigo, pero sélo pudo cojerle [sic] por [//] un extremo del
saco, que se le salié de la mano porque no pudo soportar el peso
de Luis. Viendo que no podia él hacer nada para salvarlo, grité
con toda su fuerza: “{Mamd! jmam4, levdntate! ;Se ahoga Luis!”.

A los gritos de Alfredo, se levantaron los padres de los dos
nifios y muchos pasajeros; los remeros pararon la canoa, y en
medio de los gritos de las senoras y los ladridos de unos perritos
que llevaba una viejecita, se ofa la voz dolorida de la mama de
Luis, que a todo el mundo pedia le salvaran a su hijo, e iba ella a
arrojarse al agua, cuando el padre de Luis se lo impidié, dicién-
dole con mucha aspereza: “Deténgase usted, sefiora, no acabe de
empeorar un accidente que ha ocasionado su descuido”, y di-
ciendo esto se arrojd, pues Luis, a causa de los movimientos que
hacfa, se habia alejado mucho de nosotros.

Por fin consiguié su padre sacarlo y lo metié a su cuarto, don-
de, chorreando agua y transido de frio, se le prodigaron a Luis
todos los auxilios que necesitaba.

La mamd, entre tanto, no sabia qué hacer, pues estaba dema-
siado asustada, tanto por la caida de Luis como por el disgusto
que se le aguardaba con su esposo, porque siempre le recomen-
daba que no se despegase de la cama de su hijo sino cuando
estuviera dormido, y que nunca se durmiera primero que** él.

En efecto, lo que esperaba la pobre sefiora sucedid, pues ape-
nas le habfan mudado a Luis la ropa mojada cuando el pap4,
dirigiendo a la mam4 una severa mirada, empezé a reprenderla

“ En el original se lee gne.

LAS HIJAS DEL ANAHUAC | 91



fuertemente; ella no le respondié mal sino que oy6 todo lo que
le dijo su marido con mucha resignacién y paciencia, y cuando
concluyé de hablar le suplicé que ya no se incomodara y que en
lo sucesivo le ofrecia ser mds cuidadosa.

A pocos momentos aparecié Alfredo, que iba a ver a su ami-
guito, con los ojos llorosos y muy apurado, pues sus padres lo
habian reganado mucho por haberle aconsejado a Luis que su-
biera a brincar a un lugar tan impropio. Se estuvo con él un
rato, y a la una de la mafana todos se fueron a dormir, pues la
desvelada se habia prolongado demasiado

Yo también me acosté, pero no pude dormirme luego, pues
estaba preocupada por lo que habia pasado; sin embargo, conci-
lié el suefio y no desperté [//] sino cuando los rayos del astro del
dia penetraron en mi cuarto.

Me vesti luego, y subi (no sin gran miedo de caerme) a la
famosa petatera, pues queria admirar desde alli el primoroso pai-
saje que se presentaba ante mis ojos.

Veiase la laguna fresca y alegre, retratindose en sus cristalinas
aguas, el azul purisimo del cielo. De trecho en trecho blanquisi-
mas garzas pasedndose en la superficie, agitaban alborozadas las
alas, y risuenas y juguetonas metian y sacaban la cabeza de entre
el agua. Multitud de islitas esparcidas, aqui y alld, ostentaban
ufanas su verdura y los regalados frutos de sus drboles, viéndose
en algunos de ellos pequenas chozas de donde salia la duefia a
lavar el blanco nixcomel a la sombra de algtn fresno.

A las ocho de la mafnana bajé de la petatera porque el sol era
muy fuerte y fui a ver a los nifios de la aventura de en la noche;
los encontré jugando otra vez y muy contentos, pero entonces ya
no brincaban la cuerda sino que jugaban a la oca.

A poco rato llegamos a... donde nos recibieron muy bien y
nos paseamos mucho.

CoNCEPCION GARCiA Y ONTIVEROS
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Stiplica

La dirigimos a todos los periédicos de la capital exceptuando a
La Nacion, El Siglo, La llustracion Espirita'y La Orquesta, que
nos ha visitado dos veces, para que nos digan: ;por qué no se
dignan corresponder la visita semanaria que reciben de nuestro
periddico? ;Qué, serd acaso, porque sélo sale una vez por semana
o bien porque son nuestras composiciones tan cansadas que les
moleste su lectura? No dudamos que sea esto ultimo, pero, en
ese caso, recordamos a todos nuestros colegas que desde que vio
la luz nuestro primer niimero, suplicamos hubiese indulgencia
por las repetidas faltas que en €l se encontraran.

Todavia no se puede colocar nuestro periédico en el nimero
de otros muchos que honran la prensa mexicana, pero... jquizd
mids tarde!... jtal vez, en la decadencia de nuestra vida, se re-
cordard con placer que unas pobres hijas de México, deseosas
del progreso de su pais, no descuidaron (aun a costa de muchos
sacrificios) contribuir con sus humildes lineas para lograr en su
patrio suelo esa [//] regeneracién sublime del sexo femenino
que se llama jla emancipacién de la mujer! Quizd entonces,
este periddico que es* hoy un insignificante botén de la corona
de rosas que cife la literatura de nuestra patria, forme una de
sus mds fragantes flores. Por esto solicitamos benevolencia, por
esto procuramos adelantar y por esto recibiremos con gusto y
gratitud las correcciones amistosas que se dignen hacernos.

Tal vez, dentro de algin tiempo, habrd otras jévenes que, si-
guiendo nuestro ejemplo, se lancen al dificil camino del perio-
dismo, afrontando todas las espinas que en él se encuentran.

Las REDACTORAS

# En el original se lee es es.
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Diversiones

Gran Teatro Nacional. Opera italiana. Funcién extraordinaria
para la tarde del domingo 23 de noviembre de 1873. Se pon-
drd en escena por primera vez, en la tarde de hoy, la bellisima
partitura del maestro Felipe Marchetti, dividida en tres actos e
intitulada: Ruy Blas.

Teatro Principal. Compania de Zarzuela. Funciones para la tarde
y noche del domingo 23 de noviembre de 1873. Por la tarde. La
zarzuela en cuatro actos: La gran Duguesa. Por la noche. Zarzue-
la en cuatro actos: La vida parisiense.

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis
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Tomo I, México, noviembre 30 de 1873, nimero 7
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus niimeros francos de porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

Revista de la semana

Terminaron las fiestas de la Exposicién, que tan lucidas estuvieron,
y siguié el domingo préximo pasado la diversién con la ilumi-
nacién de la Alameda. Qué magnifico panorama nos presentaba
nuestro paseo favorito! Tal vez, ni en la misma Venecia iluminada,
hubiera sido mds hermoso; porque ella con sus géndolas y sus
canales y México con sus hermosas mexicanas y sus afiosos drboles
sembrados de vistosos farolitos, habrian estado igualmente bellas.

Lo mids elegante de nuestra sociedad concurrié esa noche a
la Alameda, para recrearse con la elegante iluminacién, y tam-
bién para ver al Seor Lerdo prender el primer farol, que unas



personas dicen lo prendid y otras que no; por nuestra parte no
afirmamos ni negamos, porque no pudimos estar en la Alameda
ala hora que empez6 la iluminacién; pero de cualquiera mane-
ra que haya sido, el paseo estuvo bastante bonito y divertido y
ojald que se repita pronto.

Desde que terminé la Exposicidn, los teatros han estado bas-
tante concurridos, excepto el Nacional, que desde que se abrié el
segundo abono ha estado muy abandonado. jQué desgracia que
nuestro mas hermoso teatro sea el menos animado! Sin embargo,
;qué se ha de hacer? la compafifa estd perfectamente mediana
y no parece sino que a las notabilidades que al principio nos
ofreci6 la empresa, se les evaporé la voz al pisar nuestro suelo
tropical.

Las Unicas artistas que siguen agradando y que son dignas
de llamar la atencidn, son las senoras Elvira Luardi Repetto y
Maria de Antonietti. Am- [//] bas se distinguen por su correcta
escuela de canto y buena voz.

El martes en la noche se representaron en el Nacional Las edu-
candas de Sorrento, dpera nueva, que se representa por primera
vez en nuestro teatro, y en la cual la Seszora Sepetto lucié como
siempre su argentina y dulcisima voz.

Pasemos al Principal y veremos al Sezzor Don Joaquin More-
no, contentisimo con el fiasco de la épera, porque como dice
Juvenal: a 7o revuelto... La zarzuela no estd de lo mejor, pero en
fin, como corre pareja con la dpera (nada mds que los precios de
entrada son mds mddicos) acuden alli todas las personas que son
afectas a la musica.

En esta semana han dado en el Principal una pieza nueva que
se llama Le petit Faust; tiene una musica agradable y en algunos
trozos se parece mucho a la de la 6pera de Fausto.

Concha Méndez desempend muy bien su papel de diablo y
estaba primorosamente vestida.

ILANCUEITL
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AMOR Y MISTERIO

(Continta)
Un ano después.

Elvira recibié el hdbito con el nombre de Sor Mercedes, y al dia
siguiente recibié orden de la superiora para ir a asistir el hospital
de Guadalajara.

Al recibir esta fatal noticia sufrié mucho, porque le fue muy
triste dejar el suelo que la habia visto [//] nacer, y abandonar
quizd para siempre las adoradas tumbas de sus padres; ademds,
amaba con todo el fuego de su alma, y con toda la fuerza de la
juventud. En vano pretendié olvidar al hombre, que sin saberlo,
habia hecho nacer en su alma un amor puro, santo y eterno.

iPobre nina! ;20 afios sélo contaba! ;20 afos de martirio y de
sufrimientos!

En su joven y pdlida frente, se lefa una historia de amargura,
cuyas hojas estaban impregnadas con un eterno llanto.

Elvira, antes de despedirse para siempre de esos lugares queri-
dos que habian sido testigos de sus infortunios, entr6 a su habi-
tacién, abrié una cajita pequefa de madera y sacé de ella el libro
de tafilete en que escribia cuando la conocimos.

En la primera de sus hojas, decia asi:

“Libro de mis ldgrimas.”

“No conoci a mi padre; mi adorada madre murié cuando sélo
contaba yo tres afos. jPobre nifia! Mi cuna fue mecida por la
fatalidad; y mi faldén de nieve regado con mis propias ligrimas.”

Siguié leyendo, y luego arrancando la primera hoja la hizo
pedazos y dijo: no es necesario tener escritos estos recuerdos,
cuando estdn en mi alma grabados con caractéres [sic] indele-

bles.
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Luego continué leyendo:

“Era una tarde hermosa y triste a la vez, cuando vi a... No sé
desde ese momento lo que sintié mi alma. Le amo, pero... Debo
también romper esta hoja; nada debe existir.”

La nifia rompi6 necesariamente hoja por hoja, y al hacerlo iba
arrancando de su alma las hermosas y risuenas ilusiones, que la
habian halagado en otro tiempo.

En seguida se despidié de todas las hermanas, y al dia siguien-
te, a las cuatro de la mafana, salié en la diligencia para Guada-
lajara.

Nada notable ocurrié en dos meses que sor Mercedes habia
estado en el hospital. Su conducta era edificante y su cardcter
amable; se atrafa las simpatias de todos los que la trataban.

Una noche que cuidaba a un enfermo y trataba de desechar
un pensamiento que la atormentaba, entré a la habitacién don-
de estaba un joven como de 30 anos; era alto, bien formado,
blanco, y en su frente espaciosa se lefa la inteligencia. Este era el
Doctor Mario de Zulemar, el joven precisamente a quien amaba
Elvira en secreto. El doctor la salu- [//] d6, y un temblor ner-
vioso agit6 a la infeliz doncella. Mario también se demudé de
un modo notable.

En una noche, en un solo instante, el destino mataba las es-
peranzas del joven doctor; sin embargo, una idea feliz vino a su
mente. Se acercé a Elvira y le dijo:

—Salid de aqui. Hacedme feliz. Yo os amo; huyamos de aqui
y seré vuestro esposo.

Elvira, usando de toda su fuerza de voluntad y llevando su
abnegacion hasta el heroismo, le contestd:

—~Callad, Mario: Hoy pertenezco a Dios y a los desgraciados;
pero en el cielo nos uniremos. Si me amdis, no volvdis a verme;
no quiero ser perjura, porque ofreci no salir de este recinto sino
para dormir en un sepulcro.

—El primero y el dltimo favor —dijo Mario—, dejad que
imprima un solo beso en vuestra mano.
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—No, Mario. Idos y no penséis en mi. El perjurio trae la
maldicién del cielo...

Epilogo

Un mes después, la tisis habia hecho a E/vira su presa, que murié
con la resignacién de una mrtir.

Su alma pura volé al cielo, y su cuerpo fue sepultado en el
pante6n de Guadalajara.

A ese triste lugar se ve todas las tardes llegar a un joven que
llevando dos ramilletes de flores, se inclina a orar junto a la hu-
milde tumba de sor Mercedes, en la que deposita regadas con su
llanto las dulces flores del amor y del recuerdo.

Este joven es Mario.

GUADALUPE RAMIREZ

A una nube

Hermosa y tranquila estd la noche; la reina de los astros esparce
su suave claridad sobre la inmensa creacién, y mil ideas melan-
cOlicas vienen en confuso tropel a agitar mi pobre imaginacién.
En vano quiero apartar mi vista de esa pequefia mancha blanca,
que cual capullo de algodén se extiende por el anchuroso cielo,
y que va tomando por momentos gigantescas y amenazadoras
proporciones. La antes imperceptible nubecilla descubre ante mi
vista las paginas de una dolorosa historia que deseo y temo leer
a la vez. Por un momento quiero apartar [//] mis ojos de ella,
pero no puedo; una fuerza secreta, un impulso irresistible, una
poderosa atraccién magnética me obliga a tenerlos fijos en ella...
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Miradla ahi; pronto, muy pronto se disipard, como se disipan
las ilusiones de la juventud; pero de esa nube no quedard un
recuerdo ni dejard una sefal de su paso por el inmenso espacio,
mientras que el alma tiene siempre presente los pldcidos dias de
la primavera de la vida, y el corazén conserva siempre la huella
de los fogosos sentimientos de esa edad de ventura.

FeBrRONIA BERMUDEZ

Invocacién

iOh Dios omnipotente y sabio! Tt que eres el autor de esa bella
naturaleza que nos encanta; T que a tu imagen y semejanza
formaste al hombre, para que te conociese y adorase; T que nos
conduces por el sendero de la verdad; T4, cuya gloria cantan los
pueblos todos de polo a polo; Tu que eres la bondad infinita; T4,
que con sélo tu mirada calmas el impetuoso mar cuando se agita
en furiosa tempestad, e infundes valor al marinero para desafiar
los elementos, cuando en medio de aquellas escenas solemnes es
como el rey de la creacién; Tt que enciendes en el alma del gue-
rrero el fuego sagrado del valor para combatir en el campo del
honor; Tt, en fin, que eres omnipotente y eterno; dirige, Senor,
sobre mi un solo rayo de tu luz divina e ilumina mi pobre mente
para poder cantar tus glorias, ensalzar tu nombre santo, y pintar,
aunque con tosco pincel, las emociones sublimes del alma. Asi
como la luz pura y hermosa de la aurora despeja las tinieblas de
la noche tenebrosa e ilumina al mundo en todo su esplendor, asi,
Sefior, despeja las tinieblas de mi ignorancia, e iluminame con tu
luz santa para cantar las bellezas de la creacién.

MExico, ocTtuBRE 12 DE 1873
XOcCHITL
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jDios!

:En dénde estd, Senor, tu eterno asiento?
¢Por qué velas tu rostro entre misterios?
iAy! en vano levanto el pensamiento
y te busco en ignotos hemisferios.

Te busco en vano; y sin embargo siento
de tu mirada el peso que me abruma;
te quiere comprender mi pensamiento,
pero lo embarga tu grandeza suma.

Te quiero ver, y a mi atrevida mente
el vuelo cortas cuando pienso hablarte;
que es pequena y cobarde e impotente
el alma cuando quiere contemplarte.

Ostentas tu poder en la belleza
conque tu mano prédiga engalana,

a la cindida flor que se endereza
al beso virginal de la mafiana.

Lo ostentas en la yerba de los prados
que a la falda se tienden de los montes,
y en los terribles Alpes, que elevados,
se pierden en profundos horizontes...

Lo ostentas en la esbelta y verde, palma
que se levanta en el desierto triste,

y en la apacible y misteriosa calma
que das al campo que la sombra viste.

Lo ostentas en la luz que el sol fulgura,
y en la espléndida luna brilladora;
en el tranquilo arroyo que murmura,

y en la ruda cascada bramadora.

Lo ostentas en las fulgidas estrellas
que brillan en la noche sosegada,
y que apacibles, palidas y bellas,
nos prodigan su luz abrillantada.

LAS HIJAS DEL ANAHUAC | 101



Lo ostentas en las nubes vaporosas
que errantes cruzan la extension del cielo,
y en formas peregrinas, caprichosas,
al sol ocultan con espeso velo.

Lo ostentas en las negras tempestades,
y en el horrible retumbar del trueno,
que estremece las vastas soledades
cuando desgarra de la nube el seno.

Lo ostentas en la voz del mar bravio
que levanta sus olas tumultosas,
cuando le azota el huracdn impio
con sus olas terribles y luctosas.

Lo ostentas en el fuego devorante
que el créter del volcdn ardiente arroja,
cuando lanza su lumbre amenazante
que al mundo llena de letal congoja.

Lo ostentas luego... pero en vano intento
describir de tu mano el poderio;
se ofusca mi atrevido pensamiento
cuando hasta ti quiero llegar, Dios mio.

Que existes tu, las grandes maravillas
que mis ojos contemplan me lo dicen,

y en el polvo cayendo de rodillas
mis labios balbucientes te bendicen.

iYo llegaré por fin a comprenderte,
Ser inmenso, Creador, Omnipotente,
cuando la mano amiga de la muerte,
me haga gozar tu luz indeficiente!

Martiana Murcuia
MExico, NoviEMBRE 22 DE 1873
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Pasé...

;Por qué vi mi ilusién desvanecida
y eterno e insaciable mi deseo?;
palpé la realidad y odié la vida;

solo en la paz de los sepulcros creo.
EsPRONCEDA

Silencio, corazén, ya no tu queja
al mundo cruel y descreido des;
si tu bella ilusién rauda se aleja
llora en silencio si volar la ves.
[usién, ilusién, luz de mi vida,
;Dénde estd la esperanza que yo amé?
Su perfume dejome adormecida
y al despertarme, jay Dios!, nada encontré.
:Dénde estd mi ilusién bella y querida
que la llamo y no viene a mi clamor?
La busco y no la encuentro, que perdida
llevéla entre sus ayes el dolor.
Huiste al fin sin escuchar mi ruego
y sin tener de mi afliccién piedad,
apagando en mi seno el dulce fuego
y haciéndome palpar la realidad.
Al mirarte partir entristecida
nada en el mundo y en mi angustia veo:
indiferente y triste me es la vida,
sélo en la paz de los sepulcros creo.

AYAUZIHUATL
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La luna

Nada hay tan poético ni tan hermoso como una noche apacible y
serena, en la que, en medio de un cielo vestido de zafiro y tachonado
de rutilantes estrellas se destaca la luna argentada y majestuosa ve-
lando su blanca frente, entre los finisimos crespones de transparen-
tes nubecillas, que varfan a cada momento de caprichosas formas.
Desde la tierra las flores inclinadas en sus tallos la contemplan y la
envian su exhuberante [sic] perfume, como el tributo de su admira-
cién; los arroyos, deslizdindose suavemente, murmuran un himno a
su belleza: y ese rumor vago y lejano que no sé en qué consiste, pero
que siempre he oido en esas noches, me parece que no es més que
un cdntico que todos los objetos entonan a su pureza...

;Por qué amaré tanto a la luna? ;por qué su luz pélida y melancé-
lica me serd mucho més grata que la radiante claridad del sol? jAh,
porque yo creo que es la amiga y la tierna confidente de las almas
sensibles y atribuladas, de las que es muchas veces el tnico mudo
testigo de las ldgrimas que las hace derramar el infortunio y que ella
comprende bien, pues simpatiza tanto con los desgraciados!...

CUATLICUE

Diversiones

Teatro principal. Compaiia de Zarzuela. Funciones para la tarde
y noche del domingo 30 de noviembre de 1873. Por la tarde. La
zarzuela en cuatro actos: Le petit Faust. Por la noche. Zarzuela en
cuatro actos: Los madgyares.

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis
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Tomo I, México, diciembre 7 de 1873, ndmero 8
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus niimeros francos de porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

Revista de la semana

Lectoras, amigas mias, jqué contentas debéis de haber estado esta
semana, puesto que se os han proporcionado dos diversiones
nuevas!, jdos recreos mds, donde podéis ir a lucir vuestra belleza
y elegancia! Ya comprenderéis de cudles os hablo, ;verdad? Por-
que ya estaréis impuestas de que actualmente estdn llamando la
atencién en nuestra capital, la exposicién de la Academia de San
Carlos y la exhibicién de fieras que ha tenido lugar en la antigua
plaza de toros del Paseo Nuevo.

Voy a hablaros primero de la Academia, y os diré: que hay
en ella pinturas que, segin personas inteligentes, son de mucho
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mérito. Hay también esculturas primorosas de yeso y marmol
perfectamente acabadas.

Para que poddis admirar con detenimiento todas las bellezas
de que antes os he hablado, os aconsejo que vaydis lo menos dos
o tres veces, porque yendo una sola y queriendo ver en ella todo,
se cansa la vista y no se recrea con las perfecciones del arte.

Pasemos ahora a las fieras, que también es una cosa digna de
mencionarse, porque es raro que traigan a México, de diversas
razas, como han traido ahora; pues hay leones africanos, leonas
y un elefante que tiene la gracia de bailar schotish,* jschotish!,
ipensad nada mds qué pieza le escogieron al pobre cuadripedo
para que luciera su habilidad! Y a fe que para ser elefante, lo hace
perfectamente bien, y ya quisieran mds de cuatro de nuestros
ositos bailarlo asi, y no que dejan sentadas a las sefioritas cuando
se baila esa pieza, porque... no la saben bailar, que es una razén
muy convincente.

Pero volvamos a las fieras, y no dejemos a los leones sin su
mencién honorifica, porque también ellos tienen la gracia de
brincar por unos aros con mds agilidad que si fueran las baila-
rinas del Nacional, y esto es que a ellas las comparan algunos
leonsitos [sic] entusiastas con venados, gacelas y otros anima-
litos cuya ligereza los hace notables; pero sin embargo de esto,
los africanos les llevan una ventaja muy considerable.

Y a propésito de teatros, os diré: que el de Novedades estd muy
concurrido, y que la mayor parte de la concurrencia se compone
de personas decentes; muchas familias bastante recomendables
han concurrido a él en la semana pasada, y verdaderamente se
pasa el rato de una manera agradable; porque si bien los actores
que alli trabajan no son de lo mejor, sin embargo, se esfuerzan
por complacer al publico; y en una hora dan una piecesita [sic]
jocosa, y trabaja algin acrébata. Ademis, el precio es muy moé-
dico, pues por un real podéis divertiros una hora, y esto es ain

% Si bien la palabra actual para este baile en el espafiol mexicano es chotis,
su escritura original, puesta por los vieneses, es Schottisch, que significa escocés.
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mds comodo para los papds que tengan muchos hijos y que no
les agrade desvelarse.

Lo tnico que si es muy incémodo, y sobre todo los dias festi-
vos, es que para lograr entrar se tiene que hacerlo en prensa, por-
que es tal la cantidad de gente para el local tan pequeno, que en
justicia el senor empresario no debia permitir se vendieran mds
boletos de los que son necesarios para que el salén quede lleno;
ahora, como cada tanda no dura mds que una hora, las personas
que no alcancen boleto, de la que se da de ocho a nueve, se espe-
rardn sentadas en las cadenas y no paradas adentro a que llegue
la de nueve a diez.

Las posadas se acercan, amigas mias, preparaos alegres y risue-
fias para bailar y divertiros, en esas nueve noches, en que nues-
tros suefios generalmente los vemos tefiidos de gualda y de zafir.

ILANCUEITL

La gratitud

¢Es un sentimiento o es un deber la afeccién que experimen-
tamos hacia las personas que se interesan por nosotros o hacen
algn bien? Para los espiritus rectos, para los corazones bien
formados, la gratitud es uno de los mds dulces y puros senti-
mientos; para los que no estdn adornados de aquellas hermosas
cualidades, es un deber. ;Cémo, si no, explicarnos esa inclina-
cidn, ese respeto que nos inspiran los verdaderos filintropos? En
efecto, uno de esos hombres que sin interés bastardo alguno,
son los bienhechores de la humanidad, hace un beneficio al pri-
mero que encuentra necesitado, al verle ejecutar ese beneficio,
inmediatamente nos simpatiza, inmediatamente le amamos, in-
mediatamente nos inspira respeto. Y este hombre que nos ha
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favorecido y cuyo nombre tal vez ignoramos, nos atrae inven-
ciblemente. He aqui el sentimiento de la gratitud. Mds ain; al
oir referir una accién generosa, al leer una relacién en la que se
cuenta una escena conmovedora, nuestro corazdn se siente agi-
tado dulcemente, y el héroe, tal vez imaginario, de esa relacién,
adquiere luego nuestro carifio y nos interesamos por él.

Para las almas vulgares, para los que no poseen sentimientos
elevados, la gratitud es un deber. Esos individuos que no son ca-
paces de elevarse sobre la esfera de lo comn, poseidos de un prin-
cipio egoista, se ven obligados no a amar al que les hace un bien,
pero si a aparentar que le aman, le respetan y le admiran. El temor
de aparecer ingratos les obliga a fingir, y esperando obtener otros
favores, hacen esfuerzos por manifestar su gratitud.

Es cierto que para unos y otros la gratitud siempre es un de-
ber; pero con esta diferencia: los primeros cumplen este deber
expontdneamente [sic] con placer, ningiin esfuerzo les cuesta
manifestar lo que siente su corazén. Los?” segundos manifiestan
su gratitud por fuerza, su orgullo sufre y creen una humillacién
manifestar reconocimiento por el beneficio [//] obtenido; por
interés personal y temiendo perder la proteccién de que son ob-
jeto, besan hipdcritas la mano que les prodiga el bien.

Entre las personas que se hacen acreedoras a nuestra gratitud,
debemos contar en primer lugar a los que atienden a nuestro
bienestar moral; después, de los que cuidan de nuestro bienestar
material. No queremos hablar de las personas que nos dieron el
ser, porque ellas ocupan un lugar preferente en nuestro corazon;
queremos hablar inicamente de las personas extrafias a nuestra
familia y a quienes nos unen solamente los vinculos creados por
la sociedad. Entre los individuos que nos hacen algin beneficio
moral, colocamos en primer término a nuestros preceptores, a
esas beneméritas personas que con un cuidado y un carifo ver-
daderamente paternales, nos gufan en los primeros pasos que da-
mos por la senda de la instruccidn; los trabajos que impenden en

47 En el original se lee Lss.
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ensefiarnos son inmensos, y de aqui resulta que nuestra gratitud
hacia aquellos debe ser infinita. En segundo término debemos
colocar los que, animados de los mejores deseos por nuestra feli-
cidad, nos dan consejos para sabernos conducir en las diferentes
situaciones de la vida. No queremos extendernos mds sobre este
punto, porque hay verdades tan claras que no necesitan ser des-
critas. [Continuard]

Un rayo de Luna

Era una hermosa noche de enero, una de esas noches divinas en
que el alma se extasia y todo cuanto nos rodea nos hace com-
prender la inmensidad de Dios.

Yo estaba en un jardin recostada en un lecho rustico que ha-
bia sido formado por la naturaleza. El silencio, compafero de
la noche, sélo era interrumpido por el murmurio de las fuentes
y el ruido de las hojas, que un lijero [sic] vientecillo hacia es-
tremecer. Yo, preocupada, nada veia de cuanto pasaba en torno
mio cuando vino a turbar mi ensimismamiento un rayo de luna,
que baié mi frente. Entonces una tristeza vaga e indefinible se
apoderé de mi alma haciéndola gozar, y vinieron a mi mente los
instantes hermosos y dulcisimos de mi nifiez,* cuando en una
noche tranquila y al pie de una ventana, me adormia mi adorada
madre haciéndome después des- [//] pertar al ruido de un beso.
Entonces miraba yo al cielo y preguntaba a mi madre ;qué cosa
era laluna?, quedindome extasiada contemplando su hermosura
y queriendo descifrar el palido enigma de su existencia.

Un rayo de luna ha sido mi consuelo, el confidente de mis
amores, el compafiero de mis sufrimientos; él me hace creer que
hay un mds alld en que terminan los pesares; él me hace concebir

 En el original se lee misiez.
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la grata y* dulcisima esperanza de que veré algin dia a los seres
que me dieron la vida; él, por Gltimo, me hace acariciar una
ilusién.

Cudntas veces al pdlido rayo de la luna, creemos ver una ima-
gen querida; cudntas otras es una cita ideal; porque en esa hora
el ser a quien amamos ve también el rayo misterioso, y entonces
no hay distancias, porque con ¢l le mandamos un suspiro.

El dulce rayo oye nuestros juramentos y hace mds poéticas
nuestras entrevistas, alumbrando escenas de dolor y de felicidad;
penetra, tanto en el mds suntuoso palacio del poderoso monarca,
como en la mds humilde cabana del pobre labrador.

GUADALUPE RaMIREZ

Ausencia

Cual flor que muere al fenecer la tarde
perdiendo al inclinarse hoja por hoja,
siento mi frente que entre angustias arde
de cruel ausencia la mortal congoja.

Lejos del ser a quien adoro tanto,
espinas s6lo encuentro en mi camino,
y sola en mi amargura y mi quebranto
piedad demando al barbaro destino.

Piedad, si, porque dicen que en el mundo
la ausencia y el olvido son iguales...
¢:Su olvido en cambio de mi amor profundo?
:En cambio de mi fe negros pesares?

iSu olvido!, no; que de mi triste seno
agostaria las delicadas flores,

“En el original se lee y y.
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y el lirio que hoy estd de néctar lleno
en ciliz se trocara de dolores.
Mas si quiere la suerte despiadada (B]
que borre mis amores de su historia,
de otro tiempo feliz una hoja amada
guardard eternamente mi memoria.

AYAUZIHUATL

El huérfano

(Colaboracién)
iMisero el ser que vaga por el mundo

sin tener de una madre los consuelos,

y que sumido en su penar profundo

a solas llora sus amargos duelos!
Miradle c6mo busca en su aislamiento

un lenitivo a su congoja suma...

mas no puede borrar del pensamiento

la desgracia terrible que le abruma.
Abismado contempla con tristura

el puro cielo y las fragantes flores,

y negro mira al cielo en su amargura,

y a las flores sin vida y sin colores;
Y los cantos que escucha de alegria,

el sordo viento que a su oido zumba

y los gritos salvajes de la orgfa,

el eco le parecen de la tumba.
Abandonado a su terrible pena,

no encuentra ni ventura ni hay placer;
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no tiene su existencia hora serena,
todo es para él amargo padecer.

iAy!, que si lanza en torno sus miradas
pidiendo compasién al mundo necio,
recibe en cambio horribles carcajadas
llenas de hiel, de burlas y desprecio;

Y nadie enjugard su triste llanto
mitigando su pena y su dolor,

y en vano clama en su letal quebranto
que se le vuelva el maternal amor.

Por més que eleve su cantar doliente,
no ha de encontrar un ser que lo comprenda,
y sélo cruzard penosamente
de su existir la tenebrosa senda.

Paurina OsAcaRr [//]
A mi madre (4]

(Colaboracién)

Carisima madre mia, cuando acaricidis mi frente y me prodi-
gdis afanosa vuestros desvelos, siento latir mi corazén y pare-
ce que en cada una de vuestras caricias mezcldis un licor santo
que, circulando por todas mis venas me embriaga, haciéndome
creer por un momento que existe en este mundo la perfecta
felicidad.

Si, el amor de una madre es la riqueza, es la felicidad, es el
placer, es el don que Dios nos envia para que después sintamos
que hemos tenido una ventura mayor que todos nuestros do-
lores. Yo he medido todos mis goces, todos mis placeres con
uno solo de esos instantes en que os amo tanto, y sélo entonces
he sentido mi ser engrandecido; sélo con vuestro amor no he
sido débil ante el infortunio; s6lo con vuestro amor he gozado
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sin interrupcién; los demds placeres han ido depositando en mi
corazén una a una mil gotas de veneno...

iSi, madre mia!, mi vida os pertenece, vuestra imagen es lo
miés bello que vive en el fondo de mi alma; me inspirdis sen-
timientos tan tiernos, tan delicados, que mi pobre idioma no
puede definirlos.

iOh amor!, bdlsamo divino que derramaron los dngeles del
paraiso, aroma “purisimo que te difundes sobre la Tierra, para
que aspirdndote el hombre ame a su Criador, y eleve sus preces
hasta su sélio sacrosanto, para que al confundirse con el ambien-
te que respira, palpite su corazén y bese la mano de sus padres,
yo te bendigo llena de entusiasmo.

Lectoras mias, ;qué seria de nuestra vida si al nacer no nos
acogiera la ternura de una madre, de ese ser cuyo amor es el
manantial purisimo donde nace la fuente de la sensibilidad? Ha-
ber sentido el dulce calor del regazo maternal; haber vivido con
la sangre de nuestra madre; haber mecido nuestra cuna con su
mano mds suave y mds delicada que el soplo de los zéfiros [sic],
nuestro suefio arrullado por sus cantos; haber contemplado su
mirada, su sonrisa, su pecho agitado, su ser entero conmovido,
contento y feliz; haber probado esa delicia inefable de la infancia
y de la inocencia, de estar bajo las cindidas alas de un dngel de
ternura, todo esto deja en el fondo del alma una fuente inago-
table de sensibili- [//] dad; una memoria tan viva, tan fresca de
la dicha, que impregnado de ella el corazén, sea el infortunio
impotente para arrebatdrsela.

Esaura L. JormaN

%0 En el original se lee arema.
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Expresivas gracias

Hemos visto con mucho placer y gratitud, que hemos sido nom-
bradas socias del “Liceo Hidalgo”; esto honra a nuestra sociedad
“Las Hijas del Andhuac,” y sobre todo a nosotras, que sin ser
acreedoras a ello, han tenido la benevolencia de honrarnos con
ese titulo.

Damos las mds sinceras gracias a los sefiores que tuvieron la
amabilidad de proponernos para socias de una sociedad tan ilus-
trada, y al Liceo por habernos admitido.

Josera CASTILLO, GUADALUPE AGUILERA,
GUADALUPE RaMIREZ

Diversiones

Teatro principal. Compaiia de Zarzuela. Funciones para la tarde
y noche del domingo 6 de diciembre de 1873. Por la tarde. La
graciosa zarzuela: Las georgianas. Por la noche. Zarzuela en tres
actos y en cuatro cuadros: Le petit Faust.

Teatro de Hidalgo. Funcién extraordinaria para la tarde del do-
mingo 6 de diciembre de 1873, en la que tomard parte la sesiora
dozza Maria Canete. Representacién del drama en tres actos in-
titulado: La campana de la Almudaina. Para finalizar, la pieza en
un acto: La mujer de Ulises.

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis
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Tomo I, México, diciembre 14 de 1873, ntimero 9
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus niimeros francos de porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

Revista de la semana

Lectoras: qué penoso es para mi tener que empezar a hablar en
mi revista de sucesos tristes, porque yo quisiera que en ella sélo
encontrarais cosas agradables, que distrayéndoos un tanto de los
pesares que poddis tener, disipara algo esa tristeza que algunas
veces tenemos; pero ;como no hablaros de la muerte de Acu-
fia?, ;cémo dejar inapercibido y sin mencionar un suceso que ha
contristado todos los dnimos y que ha hecho derramar ldgrimas
a varias amigas mias? No; todo lo notable que haya en la semana
es necesario narrarlo (si es posible), y con mds razén un aconte-
cimiento que tanta desgracia encierra.
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Voy a deciros algo sobre su muerte: Acufia murié, y su nom-
bre, que ya empezaba a figurar entre los de nuestros poetas nota-
bles, pasard o no pasard a la posteridad; eso dependerd del mérito
que puedan tener sus obras, que aunque son pocas todavia, sin
embargo, son suficientes para juzgar por ellas el lugar que pueda
tener Acuna como poeta. ;Como suicida dejard un grato recuer-
do? Su nombre, si se hiciera inmortal, ;pasaria a los tiempos
venideros, limpio y puro? Indudablemente que no; la horrible
mancha del suicidio le empanaria siempre; siempre se recordaria
con horror esa accién cobarde que condena la naturaleza y las
leyes divinas y humanas.

iMatarse!, he aqui la gran cuestién del dia y la que tiene pre-
ocupados a mds de cuatro cerebros; unos sancionan contra ella
furiosos anatemas, y otros menos cuerdos, la consideran como
un medio bueno y eficaz para curar eternamente los dolores del
al- [//] ma. jCurarlos para siempre! Pues qué, sasi se extinguen?;
qué, ;no hay un mds alld?; qué, ;sélo tenemos en nosotros una
sola naturaleza? Pues en ese caso todos podremos matarnos; asf
es que a suicidarnos; que nuestro planeta se quede tapizado de
caddveres; que vendrdn a llorar... sélo que los habitantes de la
luna (si los hay), y probablemente ni ellos, porque estdin muy
lejos para escuchar los ayes que lancemos todos al dejar de existir.
iOh época de civilizacién y cultura, en que se inventan multitud
de médquinas, y mil y mil pollitos que todavia no cantan quieren
emprender el largo viaje!

;Cémo inventar una mdquina que, movida por vigorosos ca-
ballos o por vapor, sirva para que infundan la moral los padres
de familia y los directores de colegios? ;Cémo haremos para que
la juventud de ahora y la venidera tenga mds filosofia, mds creen-
cias y mds moralidad? A ver si el tiempo nos da la contestacion.
Esperemos. Porque triste, muy triste es que en vez de no imitar
jamds el ejemplo del suicida, le veamos reproducido a cada ins-
tante. Un joven que estd en la primavera de la vida se mata por
cualquiera cosa que le parece de mucha, muchisima afliccion.
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Si reflexionara un poco, veria que casi todos los hombres tienen
en su pasado, y quizd en su presente, una historia de dolores, y
que si todos nos desesperdramos, nadie existirfa en el mundo.
Conque, paciencia, jovencitos; sed mds racionales y no sigdis el
ejemplo del desgraciado Acufia, que tan horrible pesar ha dado
a su adorada madre y buenos amigos. Id mejor a dejar el spleen
en el seno de vuestra madre, que siempre os recibird con mater-
nal amor, y disipard con sus caricias el dolor que nuble vuestras
frentes.

En el campo

Quiero conduciros, queridas lectoras, a un tranquilo pueblecito,
situado en el centro de la pintoresca sierra de Michoacdn y en
donde he pasado los mejores dias de mi vida. Figuraos una po-
blacién pequena y pacifica cobijada por un cielo siempre sereno,
siempre sonriente, con una temperatura agradable aunque fria, y
unos alrededores deliciosos en los que el alma, rindiendo un tri-
buto de admiracién a la naturaleza, contempla una exuberante
vegetacion y goza a la vista de los poéticos campos sembrados de
silvestres florecillas, en donde se ven pasedndolas ligeras calesas
y los generosos caballos. Pintorescos y cristalinos lagos le circun-
dan, ofreciendo a los ojos del viajero un cuadro hermosisimo
ante el cual se apodera del alma un sentimiento de religiosa ter-
nura, de infinita gratitud hacia el Supremo Hacedor de la crea-
cién, que ha formado esas maravillas para que el hombre goce.
Esos lagos tranquilos, cristalinos y tibios, retratan en sus aguas
los elevados sabinos, que les prestan sombra, y cuyas verdes y
poéticas copas se pierden en las rosadas nubes.

En estos encantados sitios, excepto los dias en que los tran-
quilos habitantes de la poblacién los eligen para celebrar algin
paseo, casi siempre reina una soledad y un silencio religioso que
imprime en esa rica naturaleza cierto cardcter de dulce melanco-
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lia. Desde la altura de una pequefia colina se descubre un pano-
rama encantado; al frente, el delicioso lago de Camécuaro con
sus elevadas tuyas, con su dulce silencio y sus transparentes aguas
por las que asoman algunas espadanas, y en las cuales se [d]esli-
zan multitud de patos que frecuentemente ocultan la cabeza en
el agua como temerosos de que algin cazador los esté acechan-
do: de un lado, los inmensos campos sembrados de trigo que
parecen un pavimento de esmeralda, y una casa blanca como el
ala de una gaviota cuando se eleva de la superficie de los mares;
del otro, una senda estrecha y un poco dificil por los penascos
que se han desprendido del cerro en miniatura y que conduce a
un molino de trigo, cuyo dueno, honrado y laborioso, acoge con
la franca hospitalidad de los campesinos a todo el que llama a su
puerta. jOh!, cudn grato es en una tarde de primavera contem-
plar este cuadro risuefio; ver los tltimos rayos del sol poniente
que les da su adids a los drboles y [a] las plantas que vivifica, [//]
y que se pierde lentamente tras de los elevados montes para ir a
alumbrar otros mundos; y como si se afligiera de ocultar su es-
plendente luz a la Tierra, deja a su paso las nubes tefiidas de oro
y gualda, como para que los mortales sientan menos su partida.
Cudn grato es escuchar los suaves y dulcisimos trinos de las aves
que vuelan presurosas a su nido y que entonan su despedida al
dia; oir el lento murmullo de las aguas que, con su armonioso
lenguaje, murmuran también un adi6s a la luz: poco a poco los
objetos se van volviendo informes, y en esa transicién del dia a
la noche, en esa hora del crepusculo vespertino, el alma se pierde
en las regiones de lo infinito, y sélo sale de su grato enajenamien-
to cuando al contemplar la vecina montana se ve aparecer [a] la
reina de la noche lenta y majestuosa que, con su luz argentada,
le presta nueva vida al mundo y mds poesia al campo. ;Cudn
bello es el mirar la Luna rielar sobre las superficies de los largos
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rizados ligeramente por las delicadas alas de la brisa de abril!!
Un sentimiento de indefinible melancolia se apodera del cora-
z6n, e involuntariamente vienen a la memoria los recuerdos de la
infancia, que aparecen como medio velados por una niebla lumi-
nosa: asi aparece a los ojos del alma el tenue y misterioso velo de
la inocencia. Algo extrafio pasa entonces por el que contempla
semejante cuadro.

El profundo silencio que reina en estos sitios se interrumpe de
vez en cuando por el grito dspero y salvaje de los pdjaros acudti-
cos. El misterioso murmullo de las aguas, unido al dulce susurro
de la brisa en las hojas de los drboles, vienen a aumentar esa
armonia sublime e indescribible [sic] que la naturaleza eleva a su
Autor. ;Qué encanto, qué dulce satisfaccién disfruta el alma en
esos momentos! jQué goces tan inefables experimenta el corazén
contemplando ese cuadro risuenio que he pretendido describir
sin conseguirlo, porque hay asuntos que ni el mds diestro pincel
se atreveria a trasladar al lienzo, ni la pluma, mds bien cortada,
es capaz de definir exactamente! La mia, aunque humilde e igno-
rada, ha mal trazado un incorrecto bosquejo, impulsada por los
dulces recuerdos de esas horas felices en que disfruté la méds com-
pleta dicha. Estos recuerdos han dejado huellas indelebles en mi
memoria, que sélo se borrardn cuando deje de existir. ;Ojald que
pueda dormir el suefio de la tumba a la orilla de esos transparen-
tes lagos, y que sus armonias arrullen mi eterno suefio!

Mariana Murguia

°! En el original se lee abrill.
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A mi simpdtica amiga la sefiorita Guadalupe Ramirez
. >
;Por queé:

Por qué, bellas ninfas
de encanto y de galas,
mafana mis alas
no oiréis ya batir?

Ni ya por el viento
suspiros del alma,
con pldcida calma
mi amor mandard.

Ni ya frescas flores,
hermosas y bellas,
ni lindas estrellas
jamas yo veré.

Ni ya de las fuentes
arrullo constante,
cual antes, amante
dichosa yo oiré.

Y sueno despierta
con mis ilusiones,

y horribles pasiones
dominan mi ser.

Por qué no he deseado
vivir sin encanto?
¢Por qué amargo llanto
sélo he de verter?

;Por qué ni un hechizo
jamds he encontrado,

y s6lo he palpado
espinas doquier?

¢Por qué yo en el mundo
feliz nunca he sido,
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y siempre he sufrido,
perdiendo la fe?

Y triste camino
perdiendo la calma,
y muerta ya el alma
no siento placer.

Y siempre camino
sin luz, sin estrella,
buscando una huella
feliz que seguir;

Y sélo yo busco
en dicha futura
una sepultura
donde ir a dormir.

Y tt nina bella,
enjuga mi llanto;
por eso mi canto
dirijo yo a ti.

T4, pues, que galana
cual linda palmera,
hermosa, hechicera,
sofiando en amor,

de amor dulce fuego
despiden tus ojos,
do nunca hay enojos,
do nunca hay dolor.

¢Y triste la vida
tl pasas riendo?
¢Y callas sufriendo
tu triste morir?

También cual ta sufro
agudo tormento;
en mi alma yo siento
dolores sin fin;
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que yo, ave de paso
cruzando el camino,
sélo es mi destino
llorar y sufrir.

Por eso te mando
mis pobres renglones;
soy jay! ilusiones
que he visto morir.

AURORA VILLALON

Hovas de hastio

Momentos hay que en aparente calma
exhala el corazén triste lamento;
¢Serd porque no siente nada el alma
y se goza tan sdlo en su tormento?
O quizd mira alzarse en lontananza
vaporosa visiéon encantadora,
y al mirar que se aleja su esperanza
le envenena el dolor hora por hora.
Y tiene que reir sufriendo tanto,
y que fingir contento y alegria,
cuando vierten los ojos triste llanto
y la mente intranquila desvaria
Y al mirar ya de su ilusién hermosa
mustias las hojas caidas en el suelo,
no existe ya una madre carifosa
que a sus horas de hastio, brinde consuelo.

AYAUZIHUATL
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La gratitud

(Concluye)

Los que cuidan de nuestro bienestar material son también dig-
nos de todo nuestro reconocimiento, y de entre éstos, sélo nos
fijaremos sobre los que dedican todo su trabajo y empeno a con-
servarnos la salud.

Estos individuos, después de largas fatigas de vigilia y largas
meditaciones, han llegado a levantar una punta del velo que
oculta los misterios de la naturaleza, y la han sorprendido en sus
complicadas labores. ;Y estos trabajos, y estas vigilias, y estas me-
ditaciones tienen por objeto el sérdido interés? ;Es la avaricia el
movil que dirige sus trabajos? ;Se envejecen antes de tiempo por
adquirir un punado de oro? ;No! Para los sacerdotes de la cien-
cia, el oro vale tanto como un pufiado de polvo. En el corazén
de esos seres privilegiados sélo hay cabida para el amor a la hu-
manidad, para el amor a la ciencia. Por eso son tanto mds dignos
de respeto y de gratitud cuanto que no entra en sus miras nin-
gtn célculo mercantil. Desde el momento en que el interés es el
Gnico resorte que los impulsa a obrar, se envilecen, se degradan
y pierden todo su prestigio. S6lo cuando la noble ambicién de
gloria, el honroso deseo de legar un nombre a la posteridad, les
hace dedicarse a sus delicados y penosos trabajos, es cuando nos
imponen respeto y admiracién. Porque en todos los corazones
hay una fibra que se estremece a los nombres de gloria y honra.

Hay otra multitud de personas a quienes debemos consagrar
un recuerdo eterno de reconocimiento; pero tememos fatigar a
nuestras lectoras, y por eso nos hemos fijado en las mds promi-
nentes y que son de quienes directamente recibimos el bien.

La gratitud, pues, es un sentimiento que, surgiendo de nues-
tro corazodn, se traduce por acciones que hacen comprender, a
las personas hacia quien las dirigimos, que no somos insensibles
al cuidado que por nosotros se han tomado. El benefactor al
mirar la expontaneidad [sic] con que nos manifestamos, agrade-
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cidos hacia él, siente ademas de la satisfaccién de haber hecho el
bien, la de ver premiados sus afanes, ya sea por una mirada, mds
elocuente que todo lo que pudiera decir la lengua humana, ya
tal vez por una ldgrima que se desliza de nuestras pupilas, mds
elocuente atn.

Generalmente el que hace un beneficio, no espe- [//] ra re-
compensa de ningtin género, y casi siempre huye de las demos-
traciones de aquel a quien ha protegido. El benefactor casi nunca
cuida ni de excitar el sentimiento en las almas, que, como diji-
mos al comenzar, poseen una rectitud de sentimientos, ni de im-
poner un deber a los que no estdn adornados de estas cualidades;
él conoce muy bien que la gratitud es cuestion de principios o de
deber, pero ni unos ni otro son el resorte que lo mueven a obrar
en bien de la humanidad.

Martiana Murcuia

Diversiones

Gran Teatro Nacional. Opera italiana. Funcién extraordinaria
para la tarde del domingo 14 de diciembre de 1873. Se pondra
en escena por ultima vez, en la tarde de hoy, la bellisima partitu-
ra del maestro Meyerbeer intitulada: La africana.

Teatro principal. Compafia de Zarzuela. Funciones para la tarde
y noche del domingo 14 de diciembre de 1873. Por la tarde. La
zarzuela en tres actos: Robinson. Por la noche. La zarzuela en
cuatro actos: La gran duquesa de Gerolstein.
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Teatro de Hidalgo. Funcién extraordinaria para la tarde del do-
mingo 14 de diciembre de 1873. Se pondrd en escena el drama

en seis cuadros, precedido de un prélogo, intitulado: Los pobres
de Madrid.

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis
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Tomo I, México, diciembre 21 de 1873, niimero 10
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus niimeros francos de porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

Revista de la semana

Lectoras mfias, ahora no os hablaré de cosas tristes como el do-
mingo pasado, sino que, al contrario, voy a deciros todo aquello
que crea que os pueda alhagar [sic], como posadas, teatros, mo-
das y cosas por el estilo.

De las posadas os diré que segtin parece han empezado bas-
tante animadas, y que no han faltado en el Casino de San Cos-
me, en las casas particulares y en las de vecindad; en unas regalan
elegantisimos juguetes, en otras malos y en otras peores; pero el
objeto, que es divertirse, se consigue y con eso basta; por esto
veréis tan contenta a la concurrencia del Casino, como a la de las
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casas particulares, como a la de las de vecindad. En todas hay ale-
gria, muchachas bonitas, poyos™ de buen humor y colaciones,
que es lo esencial en estas fiestas.

Por las tardes, las cadenas estdn muy concurridas, y hay en
ellas mucha animacién. Multitud de preciosos nifios y jovencitas
concurren a surtirse alli de peregrinos, ramas de pino, heno y to-
das las chacharitas indispensables para su posada de en la noche,
y en aquella confusién de vendedores y compradores se pasa el
rato agradablemente.

Qué mes tan bonito y animado es diciembre, todas las clases
de la sociedad se alegran, todas se afanan por hacer posadas y di-
vertirse durante las famosas nueve noches; el aire se perfuma con
el aroma de las plantas que traen en estos dias y algunas veces
creemos estar en la poética Belén oyendo los sencillos cantos de
los pastores y mirando a los tres reyes magos, ofreciendo al nifo
Redentor sus ricos presentes.

Como llegaron las posadas, los teatros estdn de baja, y so-
bre todo el Nacional, que tanto por esto como por que la pobre
compafifa estd un poco desarreglada, no ha podido ver la suya.
Muchos sentimos la triste situacién que guarda, y con mds ra-
z6n porque en ella hay algunos artistas de bastante mérito que
son dignos de mejor suerte; ojald y que se remedie su dificil

52 Es probable que la autora emplee poyos para referirse a escenarios im-
provisados sobre una tarima. La palabra y su definicién con ese sentido no se
encuentran en el Diccionario de la lengua espasiola ni tampoco en los diccio-
narios de mexicanismos. En el sitio etimologias.dechile.net, la aportacién de
una usuaria hace notar que poyo en el sentido de escenario provendria del latin
pédium, que hace referencia a los muros para los escenarios en los anfiteatros,
y de ahi al pedestal donde se coronaba a quienes triunfaban en una gesta de-
portiva o al estrado o eminencia construida. Diccionario etimoldgico castellano en
linea, s. v. poyo.
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posiciéon porque es demasiado duro encontrarse sin recursos en
un pais extranjero.

El teatrito de Novedades es quizd el que menos ha resentido
la temporada y sigue bastante concurrido por personas decentes,
que es lo mejor, porque asi se goza con las representaciones y con
la concurrencia. La familia Orrin sigue encantando al publico
con su habilidad, y asi se pasa el rato.

El rey de los animales y su corte siguen también llamando
la atencién en la Plazuela de Santo Domingo, y en honor de la
verdad, ;no os parece, lectoras mias, que tienen esos animalitos
muchas gracias? Con qué agilidad brincan los aros, y con cudnta
gracia baila el elefante; pero lo que mds admira es la obediencia
que prestan al domador cuando éste los golpea y los trata con
alguna dureza; ni se mueven los pobres animales, y en vez de
enfurecerse por esto, parecen suplicar a su amo que calme su
enojo. jCudnto puede la inteligencia del hombre, y cudnta su-
perioridad le da sobre los seres irracionales!, porque si quisiera
el hombre dominar a una fiera empleando sélo la fuerza bruta,
indudablemente que salia perdiendo; porque un leén, por ejem-
plo, sin mucho esfuerzo podia tirarle la cabeza y despacharle al
otro mundo.

ILANCUEITL
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Retirada de Herndn Cortés - El Salto de Alvarado -
El drbol de la noche triste

En la noche del 1° de julio de 1520, la gran ciudad de Tenoxtit-
lan [sic], tan populosa, parecia entregada a un profundo suefio;
ni un rumor ni nada que indicase la existencia de millares de
almas que quizd velaban sin causar el menor ruido. El cielo esta-
ba entoldado y una lluvia menuda pero incesante hacia la noche
mds pavorosa. De cuando en cuando algin relimpago dejaba
entrever las calles oscuras y silenciosas. Ya muy avanzada la no-
che, en el palacio de Axaydcatl, comenzaron algunos hombres a
moverse y, Como por encanto, se vio en un momento invadido
el patio por caballos y trenes de guerra, pero con tal precaucion y
cuidado como si se tratase de una fuga. Pocos momentos después
apareci6 entre ellos un hombre acompanado de otros muchos;
entonces todos se pusieron en pie y le saludaron con marcadas
muestras de respeto. Entre la opaca luz de un relimpago pudo
verse que éste no era indigena sino espafiol, y que todos le trata-
ban como a su gefe [sic]. En efecto, apenas se presenté cuando
comenzd a dar érdenes que se ejecutaban con la mayor exactitud;
era que los espafoles preparaban la fuga a esa hora porque sabian
que los mexicanos nunca combatian de noche. Herndn Cortés,
pues éste era el gefe [sic] de la expedicién, después de repartir
entre sus soldados las inmensas riquezas del palacio de Axayd-
catl y separada la quinta parte para el rey de Espafa, ordené sus
fuerzas con el mayor cuidado; confi$ la vanguardia al intrépido
Sandoval, la retaguardia a Pedro de Alvarado y al centro colocé
a los heridos, los prisioneros y a las tropas auxiliares. Llevaban
consigo un puente ambulante hecho de madera para salvar los
fosos y canales. Senalose para la marcha la via recta de Tacuba.
Apenas se disponian los espanoles a abandonar el palacio,
cuando los centinelas y sacerdotes que velaban en el templo se
apercibieron de aquella marcha inesperada, dieron el grito de alar-
ma, y en momentos se convirtié la gran ciudad en ciudadela for-
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midable, agitindose la muchedumbre como un mar embravecido,
destruyendo los puentes y cayendo sobre los espafioles como una
avalancha. Estos se defendian hundiéndose en las aguas y atrope-
llando con su caballeria al enemigo, pero el nimero de hombres
que cay6 sobre ellos fue tal, que entre si [//] mismos se estorbaban
en la oscuridad de la noche, no siéndoles posible ni aun recono-
cerse. Pasaron el primer foso con pérdidas inmensas, pero en el
segundo fue lo mds encarnizado de la pelea. Los indios impedian
la marcha de los espafioles a todo trance, ya por tierra, ya por agua,
renovandose en cada palmo de tierra horrores sin cuento; todo era
confusién, clamores y desesperacién; por aqui se ofan lamentos y
gritos de dolor, por alli amenazas; més alld el estrépito de las ar-
mas, los sollozos de las mujeres y de los nifios, los tltimos suspiros
de los moribundos o el ruido espantoso de los que luchaban en las
aguas intentando en vano salvarse; ya otros huyendo del incendio
que los amenazaba; y ya en fin, se vefan a los espafioles atravesar
sobre el foso cubierto totalmente de cadédveres.

Alvarado, que mandaba la retaguardia, se vio acometido tan
furiosamente por sus enemigos que hubiera perecido a sus ma-
nos sin remedio, pero fijando su enorme lanza en el fondo del
canal y aferrando la estremidad [sic] con los brazos, dio un ex-
traordinario impulso a su cuerpo y se lanzé de un salto al otro
lado. Este prodigio de agilidad hizo que se perpetuara su me-
moria, dando al lugar de este suceso el nombre de el Salto de
Alvarado con que® le conocemos hasta ahora.

Cortés, que habia acudido a todas partes, procurando salvar a
sus tropas de los peligros que les amenazaba, exhortando a unos
y ayudando a los otros con riesgo de su vida, se alejaba de la ciu-
dad en medio de la mds completa derrota, pues habian perecido
casi todos los cholultecas, algunos tlaxcaltecas y muchos espafo-
les; toda la artilleria y los prisioneros, entre los que se contaban
Cacamatzin, rey de Texcoco, asi como su hermano, un hijo y dos
hijas de Moctezuma.

%3 En el original se lee congue.
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Cortés, el soldado valiente que no retrocedia ante el peligro;
el que con un pufiado de hombres se habia embarcado para con-
quistar a un nuevo mundo; el que habia mandado quemar sus
naves como para dar testimonio de su poderosa resolucién, no
puede contener las ldgrimas, y llora al pie de un drbol la pérdida
de sus mejores amigos. El lugar en que Cortés lloré se llama
Popotla, y el drbol que ain existe en ese lugar se le conoce con el

nombre de Arbol de la Noche Triste.

Josera CASTILLO

Alegoria

(Colaboracién)
AJ..

La rosa entreabre su corola para recibir en ella el rocio que la
refresca; sus pétalos se despl[ilegan al impulso del calor fecun-
dante que en sus rayos le envia el sol. Asi vive feliz hasta que el
tempestuoso vendaval, haciéndola estremecerse, desgaja sus ra-
mas una por una y al fin la derriba de su antes erguido tallo para
que hundida entre el polvo desaparezca enteramente. Tal vez una
mano compasiva trata de preservarla de tan triste fin, y para esto
la levanta, procura extender sus ajadas hojillas y vierte en su seca
corola una gota de agua que le comunique frescura. La rosa pare-
ce reanimarse, y por un instante recobra su belleza y sus colores.
Pero la gota de agua se evapora, y la pobrecilla, abandonando esa
vida ficticia, arroja sus desecados pétalos, se desgaja y s6lo ofrece
a la vista un desnudo cdliz semejante a un caddver insepulto.
Asi el corazén, en sus horas juveniles, dvido de sensaciones, re-
cibe con placer la lluvia de la ternura y se extiende y vive al calor
de sus ensuenos. El amor, cual un sol vivificante, da impulso a sus
latidos y se cree feliz. Pero el huracdn de los desengarios viene a se-
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car la savia de su vida, torndndole asf insensible. Por un momento
un tibio soplo le reanima algo como el rocio del cielo le refresca;
es decir, un acento o una mirada, viene a infundirle animacién...
pero el soplo pasa, el acento se desvanece, la mirada se vela y el po-
bre corazdn, vuelto cenizas, no es ya sino un caddver momificado.

ENERO 25 DE 1878
MALINTZIN

A mi querida prima
La senorita Concepcion Herrera

Indiferencia

Ves la luna que exparce [sic] luz de plata;
ves las flores que al campo hoy engalanan;
oyes el murmurar de aquellas fuentes;
acarician tu frente brisas blandas;
escuchas de las aves tierno arrullo;
ves el sol esconderse en las montanas.

Y sin embargo, triste, indiferente,
nada tu tibio corazén encanta.

T sufres, tierna nifa, lo comprendo:
guarda de amor tu pecho historia amarga:
“Los que sufren se entienden ficilmente”,
por eso al ver tu faz no ignoro nada,
por eso yo te ruego que en mi pecho
deposites tus ldgrimas amargas.

Déjame a mi tus penas, pobre nifa,
bebe la dicha ti en copa dorada:
vuelve a admirar cual antes la natura;
deja la indiferencia para mi alma.

GUADALUPE RAMIREZ
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Horas de tedio

(Colaboracién)

Horas de tedio y hérrida tristeza

hacen brotar el llanto de mis ojos,
e inclinando mi ldnguida cabeza
mi planta cruza entre dridos abrojos.

Hubo un tiempo feliz que la ventura
ante mi faz brillaba refulgente,

a mi lado no habia fiera amargura,
la dicha acaricié mi pobre frente.

Mas pasé la ilusion cual todo pasa,
como el humo se esparce por el viento
y hoy al cuitado corazén traspasa
la daga del dolor y el sufrimiento.

<D6 estd el tiempo feliz y venturoso
que embalsamé la flor de mi existencia?
:D6 aquella dulce calma, aquel reposo,
que son del corazdn toda la esencia?

;D6 aquellos dias hermosos y risuenos
en que miré la dicha en lontananza?

Al quedar hoy deshechos mis ensuefos
miro sélo el laurel de mi esperanza.

Mis hojas desplegar como las flores
en mi infancia esperé siempre gozosa,
sin saber que en mi pecho los dolores
brotaran cual espinas en la rosa.

Pues apenas llegd mi primavera
cuando a mis ojos agolpose el llanto;
el consuelo mandad, joh, Dios, siquiera,
a una vida infeliz y sin encanto!

A ti mi frente pdlida, agobiada,
se levanta implorando resistencia,
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y a tus plantas también acongojada
mi alma le pide a tu bondad clemencia.

CONCEPCION AGUILERA

A mi madre ausente

(Colaboracién)

Al hundirse el sol en el ocaso, doblan las flores sus pintados cli-
ces, y mustias, tristes, inclinadas hacia el suelo, dan muestras del
mds acerbo pesar. En vano las brisas de la noche las acarician con
sus alas delicadas; en vano los tenues rayos de luz que derraman
las estrellas vienen a reflejarse sobre sus corolas; en vano el rocio
deposita sus purisimas gotas en su perfumado seno: las flores ni
ostentan sus lindos colores, ni hacen brillar su belleza, ni im-
pregnan con su perfume a la brisa nocturna. Ausente el sol, ellas
permanecen tristes, melancélicas.

El alma, flor de expléndida [sic] hermosura, necesita de los ra-
yos vivificadores del sol del amor, y si éste no la alumbra, todo es
triste, tétrico y funebre. Nacida para amar, tiene necesidad abso-
luta de un ser a quien convierte en objeto constante de su amor.

:Qué objeto mds digno de nuestro carino que los seres que
nos dieron la vida? Ciertamente que nadie lo es més que ellos,
porque todo lo debemos a nuestros padres. El carino de la ma-
dre; tan tierno, tan dulce, tan poético, tan puro. Por mi, debo
decir que siempre he experimentado un sentimiento indefinible
cuando se trata de una madre.

La mia jay! tan lejos de mi vista, me obliga a inclinar la frente
con tristeza, como las flores se doblan sobre sus tallos cuando el
sol se oculta. Ante el recuerdo de mi madre ausente, mi corazén
lo olvida todo, y ni las dulces afecciones de la amistad, ni los bu-
lliciosos placeres de la sociedad, ni los acordes de la musica son
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bastantes a calmar la tristeza que me abruma. Como las flores
necesitan del astro rey para brillar y esparcir sus perfumes, asi mi
alma para gozar necesita del sol vivificante del amor materno.
Necesito acercarme al regazo de mi madre para que la luz de la
alegria brille en mis ojos, cansados de llorar tan larga ausencia.

Avara de sus caricias s6lo pienso en el momento venturoso en
que pueda sentir palpitar su amante corazdén junto al mio; joh!,
este pensamiento me vuelve egoista, y cuando se apodera de mi
alma, me domina y me es indiferente cuando me rodea para
gozar de tan grata esperanza.

Madre mia, las horas de nuestras confidencias serdn tan felices
como amargas han sido las de nuestra ausencia; cuando sienta tu
tierno beso sobre mi [//] frente, mi alma disfrutarg las dulces emo-
ciones de otros dias y seré feliz, porque a tu lado tendré resigna-
cién para sufrir los pesares con que me persiga el destino.

FEBRONIA BERMUDEZ

(GACETILLA
A “La Nacién”

Hemos visto con suma extrafeza y sentimiento que la antes tan
galante Nacién nos dirige ahora con motivo de nuestra revista
pasada, palabras tan agrias, como dulces eran antes; creemos que
no han leido con detenimiento nuestras lineas los sefiores redac-
tores, y que, llevados de su primera impresién, trasmitieron al
papel sin ninguna moderacién ni miramiento su injusto resen-
timiento. En nuestro préximo nimero tendrdn la contestaciéon
debida a su inconsiderado articulo, aunque de ninguna manera
serd tan ofensivo como el suyo.
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Al Radical y otros colegas no les contestamos sus articulos,
porque articulos de esa naturaleza no merecen contestacion.

Velada del ramillete de flores

Sabemos que toma parte en dicha velada la se7iorita Guadalupe
Ramirez. Suponemos que no serd nuestra compafiera de redac-
cién que lleva ese nombre, pues no pertenece dicha sesorita a esa

Sociedad.

Exdmenes

Tuvimos el grandisimo placer de asistir al examen profesional
de nuestra querida amiga y compafera de redaccién, la sezorita
Concepcién Garcia y Ontiveros, y mayor fue nuestra satisfac-
cién que fuera aprobada por unanimidad.

Damos los mds sinceros pldcemes a nuestra simpdtica amiga,
porque debido a su buena instruccién, desempefard pronto la
dificil misién de la ensenanza.

Los de la Escuela de Artes y Oficios, comenzaron el 17 del
presente y han estado muy lucidos.

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis
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Tomo I, México, diciembre 28 de 1873, niimero 11
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus niimeros francos de porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

Revista de la semana

A pesar de que el tiempo estd mds para estarse acurrucando en
un sillén, que para ir al escritorio a tomar la pluma y contaros
algo relativo a la bulliciosa noche buena, sin embargo, lectorcitas
mias, quiero ser vuestra constante amiga, y no por las variaciones
del caprichoso tiempo, privaros de mi ligera revista.

El dia 24 llegd, y multitud de hermosas nifias y elegantes po-
llos, indudablemente se alegraron y sintieron latir sus corazones
de una manera mds acelerada que de ordinario. {Cudntas ilusio-
nes pensarian ver realizadas en esa noche de alegria! ;Y cudnta
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impaciencia por que llegara! Los papds al contrario; la han de
haber esperado con alguna repugnancia, porque ;cudntos pesos
serfa necesario sacar de la bolsa para los trajes de las nifias?, y no
s6lo los trajes sino los abanicos, botines y qué sé yo cudntas mds
cosas que se les ocurren; porque si no se les compra todo lo que
desean, o por lo menos la mayor parte, estin expuestos, el papd
y la modista, a que después de comprado y hecho el traje, diga
alguna de las ninas: “pues si no me compran el abrigo blanco, yo
no voy esta noche. Qué ridicula estaria yo entrando al salén con
ese vestido tan bonito y el abrigo viejo; asi es, papacito, que si
no puedes, no me lo compres; al fin no es preciso que vaya”; y al
decir esto, el angelito llora y se pone triste hasta que la sensible
mamd le ofrece solicita y carifiosa que se le comprard todo, pero
que no llore.

Con més o menos modificaciones, esto mismo pasa en cada
familia donde hay papd o mamd; que donde no los hay, son
mis las apuraciones, porque algunas veces no hay ni vestido, ni
abrigo, ni nada, [//] y muchas de ellas se prescinde de ir, porque
verdaderamente no se puede.

Pero dejemos lo de los trajes, etc., y pasemos ya a la noche,
en que se celebra el nacimiento del Salvador del mundo: cudnta
animacién se notaba en nuestra hermosa capital, no obstante
que el agua nos ha venido a hacer una visita demasiado larga e
importuna: esa noche empezd a caer como a las nueve y media,
y desde ese momento a este en que os escribo, no ha cesado ni
un momento; sin embargo, los bailes estuvieron en corriente, y
casi en todas las calles se veia alguna casa iluminada, y donde al
pausado compds de la danza o el veloz del wals [sic], pasaban las
horas alegres parejas.

Al dia siguiente, todavia a las siete de la mafana, se veian
elegantes senoritas que, acabando de salir de la dltima posada,
llevaban las cabezas adornadas con flores, que quién sabe cudntas
ternisimas frases habrian escuchado, de las que algtin apasionado
joven le dirigiera a su preciosa duefia.
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Terminaron los bailes de posadas; pero no os dé esto cuidado,
porque siguen los de compadres, y volveréis a divertiros. Des-
pués sigue el Carnaval y cesan las diversiones.

Os felicito a las que sedis afectadas al arte de Terpsicore por
la sucesion de fiestas que os esperan, y os deseo en ellas muchos
triunfos y que sedis muy felices.

[LANCUEITL

Al planeta Venus

Ya cae la tarde, y en el verde prado
retozando se miran los mastines,
mientra[s] el pastor contando su ganado
no ambiciona ni pompas ni festines.

Yo en tanto, reclinada bajo un sauce [A]
que ha crecido a la orilla de ancho rio,

y en cuyo hermoso y esmaltado cauce
se deslizan las aguas del estio,

fijo la vista en el tranquilo espacio
iluminado por la clara luna;

y estrellas veo con luces de topacio
que apareciendo van una por una.

Entre ellas se distingue otra mds linda
a quien vela una nube blanquecina;
es la estrella que llaman matutina
y que consuelo a los amantes brinda.

Por eso le platico mis amores
cuando lejos estoy de quien adoro;

y en mi loco entusiasmo corto flores
y le ruego las lleve a mi tesoro.

LAS HIJAS DEL ANAHUAC | 141



Mas pasa la ilusién pura y divina,

y las flores deshojo entristecida,
despreciando a la rosa purpurina
que un dia halagé mi desgraciada vida.

Y en esos instantes pesados y amargos,
volar yo quisiera cual ave argentina
por esos espacios de luz diamantina,

y verte de cerca tranquila brillar.

Y alli contemplarte, precioso planeta,
brillando entre nubes y estrellas de oro,
que ardiente quisiera el prédigo moro
para ir a ofrecerlas a esquiva beldad.

Una noche de luna en la Alameda

(Colaboracién)

Astro sublime que en el bello espacio
tu luz ostentas refulgente y pura,

y al mirarte brillar cual el topacio
saludo reverente tu hermosura:

Tt alumbras al mortal aqui en la Tierra
siendo testigo de su risa o llanto,

y al mirarte, el tormento que le aterra
abandona entonando a ti su canto.

Yo gozo al recordar, hermosa luna
que la huella alumbraste de mi infancia,
y al descender tus rayos en mi cuna,
de la flor aspiraba la fragancia.

Asi también el perfumado ambiente
cual entonces aqui yo lo respiro,
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pues tu pdlida luz bafa mi frente
y ardiente el corazén te envia un suspiro.
Tu eres del cielo ldmpara sunt[u]osa
donde del hombre la plegaria sube,
pues alli te apareces majestosa
rompiendo el velo de flotante nube.
Aqui en esta arboleda silenciosa
que su copa levanta de esmeralda,
donde el ave se oculta bulliciosa
cuando ha tenido el sol nubes de gualda;
Aqui estaciada [sic] en este sitio hermoso,
le rindo a la natura un homenaje,
y al disfrutar asi dulce reposo,
mi planta se introduce entre el follaje.
Mas al mirar la béveda plateada
que de nubes se forma alld en el cielo,
mi mente se remonta entusiasmada,
dejando de existir en este suelo
Region etérea que el Eterno ha criado,
con diamantes bordado firmamento,
a ti eleva el mortal arrodillado
su fe, su corazén, su pensamiento.
A ti, Supremo Ser, mi alma rendida
se postra a consagrarte fiel creencia
y entre el cielo y la tierra suspendida,
bendice tu poder, tu omnipotencia.

CONCEPCION AGUILERA
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El girasol

(Colaboracién)
Soneto

sRecuerdas una flor que a Febo sigue
doquiera gira y girasol se llama,
pues que siempre del sol la paz reclama
y tenaz, le contempla y le persigue?
¢Recuerdas que esta flor asi consigue
vivir hermosa, y su color se inflama
exhalando el aroma que derrama,
pidiendo a Febo su anhelar mitigue?
Pues asi yo te sigo, vida mia,
queriendo ser aquella flor constante,
al ir sobre tus pasos dia por dia.
Tu florecilla soy, tu fiel amante;
y si td eres mi sol resplandeciente,
yo seguiré tu luz eternamente.

Junio pE 1869
CaroriNna O’Horan

Dos flores marchitas

A mi sobrino Genaro
Como el humo que se lleva el viento, asi el tiempo arrebaté el
divino perfume de estas flores: hoy estdn pélidas como mis espe-
ranzas, marchitas como mis ilusiones; en sus hojas no se miran

ya los vividos colores que las embellecian, y contemplarlas no
causa ninglin encanto, pues el hérrido aquilén vino a darles la
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muerte; sin embargo, yo las amo porque traen a mi alma recuer-
dos tristes y gratos a la vez.

Una de ellas me hace leer de nuevo una historia de amargura;
renueva en mi alma una herida que el trascurso del tiempo no
ha podido curar; esa flor querida estuvo sobre la tumba de mi
madre, y fue el mudo testigo de mis ldgrimas.

La otra, disipa un tanto la tristeza que nubla mi frente, y al
contemplarla siento en mi alma el dulce sentimiento de la gra-
titud; si, porque esa flor calmé el dolor que desgarraba mi alma;
esa flor me hizo creer; esa flor me hizo esperar.

Era una tarde, bien triste para mi: todos mis recuerdos de
amargura trastornaban mi cerebro calenturiento y desgarraban
mi corazén. Estaba yo en uno de esos momentos en que nos
asaltan las ideas egofstas; me crefa sola, completamente sola en
el mundo; me parecia ser la tnica que sufria; no habfa un ser
que creyese yo digno de hacerle participe de mis pesares; a na-
die creia capaz de que me comprendiese; poco faltaba para que
mi amargura fuese sucedida por la desesperaciéon. Involunta-
riamente f1jé la vista en un nifio como de cinco anos, pdlido y
simpdtico, que estaba junto a mi, y se ocupaba en ver las estam-
pas de un libro; entonces miré, como a través de un prisma, mi
infancia ya pasada, y esto me hizo lanzar un suspiro y derramar
ldgrimas.

El nifio me miré, y con la gracia y sencillez de esa edad me
preguntd: ;Por qué lloras? Lloro, le dije, porque no tengo padres,
y por esto soy muy desgraciada. No llores, me dijo acariciando
mi frente con sus pequefias manecitas, voy a traerte una flor.

Esa flor hizo que asomase a mis labios la sonrisa: pero no la
del sarcasmo ni la de la decepcién como otras veces, sino la de
la gratitud hacia ti, querido Genaro, que con sélo una flor y una
palabra de ternura, disipaste de mi alma los mds acerbos pesares.

Por eso desde entonces amo mds a las flores, y cuando veo
las dos rosas marchitas que encierra [//] mi cartera, elevo al Ser
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Eterno una plegaria en memoria de mi adorada madre, y otra

para que nunca experimentes la amargura que encierra esta ho-
rrible palabra: ]HUERFANO!!

AYAUZIHUATL

AL c1uDADANO JOoSE Maria IGLESIAS

El profesor de instruccion primaria

Mi amigo X me referfa en una conversacién familiar, lo que voy a
tener la honra de contaros, queridas lectoras. Hace algunos afios,
decia nuestro amigo, tuve oportunidad de tratar a un sugeto [sic]
que vivia en esta populosa ciudad, entregado a las penosas tareas
de la ensenanza primaria. Su aspecto sereno y tranquilo, la dedi-
cacién a la mds pacifica de las profesiones, hacian creer a primera
vista que este hombre habia sido siempre el mds quieto de los
mortales, que jamds se habfa empleado en cosas ajenas de su ac-
tual profesién; pero un tinte melancélico que banaba su rostro,
y el timbre de su voz varonil, breve y apasionada, denunciaban
que nuestro héroe habia sufrido esas grandes tempestades que se
levantan en el corazén humano, y en las cuales naufraga la paz del
alma; denunciaban que ese hombre, hoy resignado y pacifico, ha-
bia experimentado terribles desengafios, y que se habia dedicado a
ocupaciones tal vez contrarias, por su caricter, a las que hoy absor-
bian toda su atencién. Procuré sondear aquel corazén, penetrar en
las profundidades de aquella alma y para ello traté de captarme su
confianza. Pronto vi coronados mis esfuerzos por el mds brillante
éxito: el profesor me abrié su corazén y me hizo las siguientes
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Confrdencias

Joven adn, me dijo un dia el profesor, con un corazén sencillo
y puro como el aire que agita las hojas de los inmensos bosques
de la montafia en donde vi la luz primera, quedé huérfano y
abandonado a mis propias fuerzas. Sentia una ingente necesidad
que no sabia ni podia determinar; mi espiritu sentia, ansiaba
algo que no le era posible explicar. Yo sabia leer y escribir y,
sin embargo, instintivamente deseaba algo mds que eso: cuando
al aparecer el sol sobre el horizonte doraba la cima cubierta de
blanquisima nieve, de la montana en que estaba la cabafia donde
naci, sentia mi corazon latir con fuer- [//] za, y cierta sensacién
indefinible me obligaba a permanecer absorto ante tan bello es-
pectéculo. Cuando después de las rudas tareas del dia me reti-
raba a descansar, y al pasar por el puente rastico que habiamos
colocado sobre el torrente, que formado por las nieves derretidas
se precipitaba a algunos pasos de mi chocita, la voz de sus aguas
tenfan para mi una significacién que hoy no puedo explicar.

Cuando las sombras de la noche avanzaban con majestuoso
silencio a cubrir la Tierra, jqué dulce melancolia se apoderaba
de mi corazén! Mi alma erraba, por decirlo asi, de uno a otro
pensamiento, sin fijarme en ninguno. Yo deseaba algo, pero no
sabia qué.

Un dfa, que fatigado del trabajo me habia sentado al borde de
un profundo precipicio que se halla al lado del camino que con-
duce a esta capital, un viajero, ginete [sic] en un hermoso caballo
y seguido de varios criados montados en mulas, pasé a algunos
pasos distante de donde yo estaba. Fijé sus miradas en mi, y se
detuvo; hizome senas para que me acercara a él, y obedeci. Al
llegar a él me preguntd si habia cerca alguna poblacién o rancho,
y habiéndole contestado negativamente, me manifest que tenia
hambre, y que, aunque llevaba provisiones, no podia comerlas
frias. Le invité a pasar a mi cabafa, y acepté con gusto.
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Llegamos a mi humilde habitacién que descansaba en una
quebrada de la montana, la cual estaba ocupada por la vieja Lui-
sa que me habia servido de madre. La cabana donde pasé los me-
jores dias de mi vida constaba de tres departamentos: uno servia
de cocina, otro era donde dormia mi padre, y el tltimo era mi
dormitorio. En este habia una mesa toscamente labrada por mis
manos, y sobre ella varios libros; en un rincén estaba mi humilde
lecho, y colgadas a la cabecera una espada y dos escopetas que, si
no eran lujosas, si eran buenas. Al entrar el caballero que acababa
de encontrarme se sorprendié de hallar libros en aquel lugar tan
apartado de los hombres.

Luisa dispuso el almuerzo, y al sentarnos a la mesa, el caballe-
ro me pregunto si sabia leer, y le contesté que también escribir y
hacer cuentas. Con la confianza de los hombres sencillos, le refe-
ri la vida que habia llevado y la desgracia de hallarme sin padres
ni parientes. El caballero me escuché con atencidn, y se traslucia
en su mirada el interés con el que ofa mi narracién. Concluido
el almuerzo, el caballero me hablé asi: Veo en ti un muchacho de
[//] quien se puede hacer algo, yo soy solo en el mundo; ;quieres
venir conmigo a la ciudad? ;Deseas que te sirva de padre? ;No
quieres instruirte? Algo como una luz brillantisima iluminé mi
alma; crefa que mis suenos, aunque vagos, mis deseos que no
podia explicarme, se habian realizado. Me arrojé a sus brazos y le
dije: Sefor, quiero saber, quiero seguir a usted; si, usted serd mi
padre. Al siguiente dfa camindbamos en direccién a esta hermosa
capital, seguidos de la vieja Luisa, y dos dias después llegamos a
la casa de mi protector.

[Continuard]
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(GACETILLA
A la “Revista”

La [sic] decimos, besdndole las manos con todo el respeto que
merece por su edad y saber, que si se empefia en que no habia
disminuido la concurrencia del Nacional, ddciles decimos que
no habia disminuido.

Mil gracias

Le damos al distinguido escritor don Juan Antonio Mateos por
la elocuente y caballerosa carta que publicé en E/ Monitor el
domingo pasado en defensa nuestra.

Reciba el sezzor Mateos la eterna gratitud de la débil joven que
tres o cuatro gacetilleros tan furiosa e injustamente atacaron.

Necrologia
El dia 24 del presente, a la una de la mafana, fallecié el seszor don

José Mariano Yustis. Damos a su familia el més sentido pésame y
le deseamos el consuelo por tan irreparable pérdida.

Diversiones

Gran Teatro Nacional. Opera italiana. Funcién extraordinaria a
beneficio del maquinista Antonio Franco para la tarde del do-
mingo 28 de diciembre de 1873. Se pondrd en escena por tltima
vez, en la tarde de hoy, la bellisima partitura del maestro Meyer-
beer intitulada: La africana.

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis
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Tomo I, México, enero 4 de 1874, ntimero 12
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus niimeros francos de porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

El arno nuevo

Principia el afo de 74, y yo creo, lectoras, que todas vosotras
habréis hecho intenciones de hacer una o varias innovaciones en
vuestra futura vida, pues cada afio que transcurre es un periodo
mds que avanzamos en nuestro camino para llegar al fin de la
vida; y como el hombre es susceptible de constante perfeccio-
namiento, tanto en su vida moral como en lo material, todos
los que comprendemos esta verdad nos proponemos ejecutar ese
perfeccionamiento, a pesar de que frecuentemente nuestra débil
naturaleza se resiste a ello porque, segtin dicen, es mds inclinada
al mal que al bien; pero poniendo nosotras toda nuestra aten-
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cion en llevar rectas las leyes de la moral, habremos hecho lo
que debemos, y asi, sentiremos en nuestra alma esa tranquilidad
purisima que nos proporciona la prictica de lo bueno y la no
ejecucion de lo malo.

Algunas jovenes deseardn que trascurran los afios con violen-
cia y, sobre todo, las™ que hayan emprendido una carrera, que
mis tarde les hard ocupar un lugar distinguido en la sociedad, y
que les hard ver convertidas en realidad las bellas ilusiones amo-
rosas, que han alhagad|[o] [sic] sus ensuefios; pero, los ancianos!,
¢sentirdn el mismo deseo de que vuele el tiempo? ;Oh! Yo creo
que no. Esos seres que han sido jévenes como nosotras, que
han gozado todas las felicidades que nos ofrece la juventud,
y que también han apurado ya la mayor parte de los sinsabores
que nos ofrece la vida, no pueden desear que vuele el tiempo,
porque ya conocen los escollos que podemos encontrar y quie-
ren que su vida se prolongue lo necesario para establecer a sus
amados [//] hijos. Ya establecidos, aspiran a descansar y a termi-
nar pacificamente sus dias al lado de su amada familia.

iFelices, mil veces, los padres que tenéis buenos hijos! yo os
felicito, y debéis darle fervorosas gracias al Ser Eterno porque
os ha concedido tan exquisito don. Ojald que, en el presente
afio, sigan siendo tan buenos como lo fueron en el pasado, y
que os formen con sus virtudes y filial carifo la corona de rosas
que merecéis por la dedicacién y sacrificios que os ha costado su
educacién. Més tarde, ellos formardn otras familias que guiardn
como vosotros lo habéis hecho con la vuestra, por la senda del
honor y del patriotismo.

A todas las sefioritas que hayan ingresado en el presente afio
al nimero de se7ioras les deseamos que todo el presente sea luna
de miel; que vean transcurrir plicidas las horas de su existencia
al lado de su cara mitad, y que todo sea prosperidad en la virtud,
el amor y la riqueza.

Y a nuestros apreciabilisimos 53 colegas de la capital y a los

> En el original se lee /os.
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muchos de fuera ;qué les diremos de lo mucho que quisiéramos
decirles? pues... serd que les deseamos muchos suscritores [sic],
muy larga vida y, sobre todo, les suplicamos que estén en paz
con los demds colegas y, sobre todo, con las humildes “Hijas
del Andhuac” que cordialmente ofrecen a todos, su inttil, pero
sincera amistad.

[LANCUEITL

A la memoria de mi querido padre [A]

Lejos de mi partiste hacia la altura
cuando la luz del mundo aun no miraba,
y al comprender mi horrible desventura
tu tumba con mis ldgrimas regaba.

Cuando el nombre de padre pronunciaron
mis tiernos labios por la vez primera,
afanosos en vano te llamaron;
ta habfas volado a la celeste esfera.

;Por qué, padre querido, abandonaste
a tu hija sin haberla conocido?
¢Por qué en el sufrimiento la dejaste,
que arranca de su pecho hondo gemido?

¢Por qué no disfruté de tus caricias?
sPor qué no escucho tus consejos ora?
¢Por qué no existen para mi delicias?
¢Por qué hérrido penar hoy me devora?

Escucha joh, padre! desde el sacro cielo
mis ayes de dolor en esta vida,

y vela desde alli con santo celo,
por tu hija en el tormento sumergida.

Mas en tanto las ldgrimas que siento

derramar en el ciliz del dolor,
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preséntalas por mi desde tu asiento
ante el trono eminente del Criador [sic].
Y mientras en tu yerta sepultura,
ante la cual me postro desolada,
te ofreceré tan mdrtir como pura
la flor de mis venturas deshojada.
Desde aqui, en tu mansién yo te contemplo,
en mi mente sagrada es tu memoria,
y aqui en mi pecho te levanto en un templo,
ioh idolo santo de mi triste historia!

CONCEPCION AGUILERA

No quiero compasion

Errante y sin hallar ningtin consuelo,
victima del dolor, paso mis afos,
sin alcanzar la dicha que es mi anhelo,
probando por doquier los desenganos.
En las tardes hermosas y serenas,
cuando el Sol ya comienza a declinar,
mi corazdén torturan hondas penas,
y... no puedo quejarme ni llorar.
Si el objeto que causa mis delirios
contemplara mi linguida cabeza,
de mis suenos funestos los martirios
y de mi cruel vigilia la tristeza,
tal vez su compasién... mas no la pido;
quiero orgullosa alzar mi altiva frente...
s6lo se humilla el corazén herido
ante el trono de Dios justo y clemente.
No quiero compasién... jvana locura!
ni mi nombre pronuncia més su boca:
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mientras goza de pldcida ventura,
yo sufriré el destino que me toca.

Por no amar, he arrancado la ternura
de mi alma, en este mundo y su balumba;
e iré a buscar amparo y fortaleza
de mis amados padres en la tumba.

Al ciudadano José Maria Iglesias
EL PROFESOR DE INSTRUCCION PRIMARIA
[Continta]
El colegio

A los pocos dias de hallarme en México sufri una completa
transformacién. A la tosca blusa de lana, a los calzones de cuero,
el sombrero de palma de anchas alas, habian sucedido el pan-
talén de pano, la levita, el sombrero alto; en vez de los burdos
zapatos que usaba en mi montafa, cefifan mis pies botines de
fina piel, y me encontraba molesto y embarazado con los guantes
que cubrian mis manos tostadas por el sol, y encallecidas por los
instrumentos de labranza.

Mi protector me condujo a uno de los mejores colegios de la
capital, y al cabo de seis afios yo habia hecho notables progresos en
las letras. Llegé el ano de 1852, y el gobierno extinguié el colegio.
Al afio siguiente, mi protector tomd parte muy activa en la politi-
cay se vio precisado a abandonar la capital dirigiéndose al sur, ba-
luarte inexpugnable de la libertad mexicana, tierra bendita, regada
con la sangre de las victimas del despotismo. Yo le segui, tanto por
adhesién a su persona, como por amor a la causa que defendia.
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El primero y sinico amor

Después de las fatigas de una campafa que inauguraba una épo-
ca nueva para la Republica, y al terminar aquella, la suerte que
siempre nos habia sido propicia nos volvié el rostro. Tuvimos un
encuentro que fue de fatales consecuencias para nosotros.
Ignoro lo que sucedid; cuando yo tuve conciencia de mi esta-
do, pude saber que me hallaba en un pintoresco pueblo situado
entre los estados de Morelia y el de Guerrero. Mi cuerpo estaba
acribillado de heridas, mi debilidad era suma. Recordaba, como
se recuerda un suefio, que durante mi delirio vefa inclinarse so-
bre mi un rostro bellisimo; que unos ojos negros, brillantes, se
posaban amorosamente sobre el mio. Cuando hube recobrado
algo mis fuerzas, me esforzaba por recobrar lo que habia pasado.
Por fin comenzé [sic] a levantarme del lecho del dolor; y una
mafana que intenté salir fuera del aposento en que me encontraba,
al verificarlo me encontré frente a una joven de extraordinaria be-
lleza. Al verme, su rostro se tifnd con las tintas de rosa del rubor, y
luego una palidez mortal se extendié sobre su rostro; sus ojos, que
yo habia visto en mi delirio, brillaron con un fuero sobrenatural.
Al fijar mis ojos en esa virgen pudica, no sé lo que pasé en mi; me
senti desfallecer, senti... imposible serfa para mi intentar describir
lo que experimenté.” Iba a caer, y ella se precipit6 a sostenerme;
apoy¢é mi cabeza sobre su seno, y atin resuenan en mis oidos las pal-
pitaciones de su corazén que latia con fuerza. .. Restablecido com-
pletamente de mis heridas, fui admitido a la intimidad de aquella
familia, y comencé a tratarla con la [misma] confianza que a la mfa.
Sélo entre esos honrados habitantes del campo se encuentra la ver-
dadera y s6lida amistad; sélo en esos corazones sencillos se albergan
los mds puros sentimientos. Esos seres ingenuos ignoran lo que es
la hipdcrita falsedad que se nota entre los ilustrados habitantes de
los grandes centros de poblacién. Al mes de vivir en el seno de esa
familia, habia conquistado por completo todos sus miembros, y

% En el original se lee expeaimenté.
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Maria, la joven encantadora era la que habia fijado mi corazén...
Por la primera vez amaba yo. Por la primera vez sentia que mi co-
razoén se ensanchaba, que latfa como nunca lo habia hecho. Amaba
yo como ama un corazon virgen.

Tenfamos la costumbre de pasear al caer de la tarde, por aque-
llos lugares que la mano liberal de la naturaleza ha enriquecido
con tanta magnificencia. ;Quién ignora lo que es la fértil tierra
del sur? No trataré de pintar su belleza, porque eso es superior
a mis fuerzas. Yo daba lecciones de escritura a Maria, y todas
las tardes, sentados bajo las frondosas ramas de un tamarindo,
vefamos y comentdbamos lo que estaba escrito en nuestro libro.
iCudnta felicidad, que tal vez a pocos les ha sido dado gustar!
Muchas veces abstraidos, mudos, fijdbamos’® nuestros ojos en
una nube que atravesaba el limpido azul del cielo; sin cuidados,
casi en un estado préximo al éxtasis, arrullados por la solemne
musica de la naturaleza. Nuestros oidos escuchaban la majestuo-
sa armonia del torrente que se deslizaba sonoro sobre las piedras
que formaban su lecho y nos regalibamos escuchando la melo-
diosa voz de los pdjaros que cantaban. Asi permaneciamos hasta
que la noche nos obligaba a dirigirnos a nuestra habitacién.
[Continuard]

(GACETILLA
Agradable sorpresa

Entre los varios periédicos de fuera de la capital, que nos han
favorecido con su visita, tenemos el honor de contar al simpético
Diario del Salvador, al cual damos las gracias expresivamente por
los inmerecidos elogios que nos hace en su ndmero 48.

56 En el original se lee fjbamos.
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Tenemos el honor de reproducir enseguida su fino articulo,
justamente con la atenta carta que nos dirige el sesior don Fran-
cisco José Medina, sesior Redactor del “Diario del Salvador™:

Un nuevo periddico redactado por las sefioritas Guadalupe
Ramirez, Concepcién Garcfa y Ontiveros y Josefa Castillo,
ha comenzado a publicarse en México con el nombre de “Las
Hijas del Andhuac”.

No serfan mis aplausos los que recomendaran a las lectoras
del “Diario” la bella inspiracién de esas sefioritas para em-
prender una obra que tanto dice de su talento y cultura. Asi,
en lugar de los pélidos elogios que pudiera tributarles mi en-
tusiasmo, me atrevo a suplicar a usted la reproduccién de al-
[//] gunos fragmentos del primer nimero, cuyas tres primeras
pdginas copia “La Nacién”, de donde tomamos la noticia:

He aqui el prospecto, y dos composiciones tituladas “Mis
suspiros” y “Una gota de rocio”.

Se siente orgullo y a la vez placer al pensar que la América
tiene hijas que, a los encantos de la belleza, retinen los atracti-
vos de una inteligencia y una instruccién brillante.

San Salvador, noviembre 25 de 1873.- Sefioritas redactoras
de “Las Hijas del Andbuac”. México. Sefioritas: Gran sensa-
cién ha producido aqui la noticia que trae “La Nacién” de esa
capital, de haber comenzado a publicarse el nuevo periédico
que ustedes redactan. Darle publicidad fue mi primer paso,
dirigiendo al Diario del Salvador las pocas lineas que sirvan
ver en el nimero 48 del que tengo el honor remitirles tres
ejemplares.

Me tomo la libertad de suplicar a uszedes quieran canjear su
apreciable periédico por “El Fénix”, y con este fin les remito
también los niimeros publicados hasta ahora (escepto [sic] el
primero que se agotd) y seguiré enviado los siguientes.
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Hallardn muy extrafio, que siendo desconocido les escriba
sin precedente alguno. Pido 4 ustedes mil perdones por esto, y
rogdndoles que acepten el homenaje de mi respeto y admira-
cién, me doy la honra de llamarme su atento servidor.

Francisco JosE MEDINA.

Al galante “Correo de Sotavento”

Le damos las gracias por sus frecuentes visitas y tendremos el
gusto de correspondérselas con la misma regularidad. Si antes no
lo habfamos hecho era porque el primer ndmero que recibimos
fue en el que estaba escrito, ;cambian o no?

INvITACION

La hacemos a toda la sociedad mexicana para que asista el lunes
5 del presente a las ocho de la noche al Aniversario de la Socie-
dad de Socorros Mutuos de Impresores, en el Teatro de Hidalgo.

Solemne distribucion de premios

Hemos tenido el honor de asistir a la del Colegio de la seriorita
Maria Herrera, que tuvo lugar en la Escuela de Minas, la noche
del 2 del presente mes.

Felicitamos sinceramente a la seszorita Herrera por el notable
adelanto de sus alumnas.
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Diversiones

Gran Teatro Nacional. Compafia de épera Bufa francesa del
Sefior Chizzola. Cuarta funcién de abono para la noche del do-
mingo cuatro de enero de 1874. Se pondrd en escena la mag-
nifica obra de monsieur Charles Lecocp, en tres actos, titulada:
La Fille de Madame Angot. Por la tarde, a las cuatro en punto, se
pondrd en escena la célebre dpera bufa de Offenbach, en cuatro
actos, titulada: La Perichole.

Teatro de Hidalgo. Compariia Dramdtica Mexicana. Funcién ex-
traordinaria para la tarde del domingo 4 de enero de 1874. Por
primera vez se presentard el famoso e interesante drama, compo-
sicién de D. M. J. M.,’” quien lo dividié en seis actos precedidos
de un prélogo, y le puso por titulo: Pobres y ricos.

Redactora en gefe [sic]
Concepcién Garcia y Ontiveros
Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis niimero 4

%7 En muchos casos, nombres o apellidos estdn abreviados de esta forma.
La mayor parte de las veces hemos podido saber el nombre completo, de lo
contrario, lo dejamos tal cual aparece en la publicacién original.
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Tomo I, México, enero 11 de 1874, nimero 13
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus nimeros francos al porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

El linén blanco

Queridas lectoras, voy a contaros una pequena historia que tuvo
lugar a fines del ano pasado, y que os hard afirmaros mds en creer
lo que dicen la mayor parte de los escritores, y es que la sencillez
y la elegancia unidas dan, a la mujer que las usa, mds realce y més
belleza que el excesivo lujo empleado sin gracia.

La historia en cuestién es una prueba mds de esta verdad, y os
recomiendo la moral que encierra.
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En la calle de... casa nimero *, vivia el rico comerciante H en
compania de su querida esposa y [de] una bellisima hija suya que
se llamaba Amelia. Esta nifia era una joven de diez y siete abriles,
[a la] que todos consideraban como una de las flores mds bellas
que adornan nuestra sociedad.

Era blanca como el nardo y sonrosada como la concha nécar;
sus negros ojos, velados por largas pestanas, expresaban el candor
mds grande, y su pequena y bien formada boca semejaba el botén
de rosa que se entreabre fresco y puro salpicado por algunas go-
tas de rocio cristalino; pero no eran asi, por desgracia, sus cualida-
des morales, pues era excesivamente orgullosa, y sélo le agradaba
estar pensando en como se harfa un nuevo traje que estuviera mds
elegante que el que le habia visto a alguna amiguita suya.

Amelia era, en fin, una de esas jovenes aristécratas que sdlo
piensan en el lujo y la molicie, olvidando por completo que hay
seres bastantes desgraciados, que luego no tienen ni un pedazo
de pan que comer. Esta malisima educacién que tenfa prove-
nia del gran consentimiento y tolerancia que tenfan con ella sus
padres, que no comprendiendo el mal [//] que le hacian, desde
nifa la elogiaban constantemente y les parecia una gracia todo
lo que la joven hacia.

Cuando tuvo catorce afios, le pusieron maestros de mdsica,
inglés y baile, y no le quisseron [sic] poner mds porque [sic] no se
fatigara su cabeza con la aglomeracién de estudios.

Amelia empez6 a estudiar con empefio los primeros dias; pero
después se fastidid, porque, a medida que crecia, tenfa mds invi-
taciones para bailes y paseos; asi es que los profesores se empeza-
ron a disgustar, y sélo siguieron ddndole leccién por complacer
a sus padres.

Cuando llegé a los diez y siete afios, que fue cuando la cono-
cimos, tocaba algo el piano, chapurreaba algo el inglés y bailaba
perfectamente; a pesar de esa habilidad y de su notable lujo y her-
mosura, no habia tenido un verdadero pretendiente a su mano
porque, aun los jévenes mds ricos, temifan tener una esposa que
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debia salirle muy cara al que la eligiera para tal; esto desesperaba
a la bella Amelia, que aunque tenia un circulo muy considerable
de adoradores, no ofa siempre mds que apasionados elogios a su
hermosura y frases triviales de amor; pero ella comprendia que
podia haber un lenguaje mds elevado para expresarlo.

Un dia que estaba meditando en esto, se asomé al balcén y se
quedd largo rato pensativa; vestia un traje de m0iré® y terciopelo
azul, y estaba més bella que de ordinario.

A pocos momentos de estar alli, aparecié un gallardo joven en
el balcén de enfrente que, al verla, dijo a otro joven que estaba
dentro: ;Ni la purisima de Murillo ha de haber sido m4s bella!
[//] Amelia se impresiond con esta frase tan entusiasta, y me-
tiéndose del balcén, entré precipitadamente en el gabinete de su
madre, diciéndole: “Mam4, ya estd ocupada la casa de enfrente,
y tenemos un vecino muy simpdtico”. La buena sefiora oy6 a
su hija y guardé silencio, pues temié que aquel joven le fuera a
robar el corazén de su hija.

Al dia siguiente, se levanté Amelia un poco temprano vy, lla-
mando a su doncella, le dijo: “Revisa mi vestido de reps™ verde,
haber [sic] si le falta algo, y ven a peinarme; pero piensa bien
cémo lo has de hacer, porque quiero tener hoy un peinado inta-
chable, y que sea enteramente a la moda”.

La buena Luisa revisé el vestido y emprendid, no sin algin
miedo a un regano, el peinado de su senorita. Esta, después de
hacerse despeinar varias veces y de haber agregado a sus encantos
naturales los de arte, se vio por ultima vez en el soberbio espe-
jo que tenia en su tocador y, dirigiéndose al balcén, dijo con
satisfaccion: “Si ayer le pareci una Purisima, hoy le pareceré la
imagen consoladora de la esperanza”.

(Continuard)

%8 Del francés moiré, un tipo particular de textil, tradicionalmente de seda,
de apariencia ondeante o fluctuante.

%9 Técnica textil que se caracteriza por la mayor densidad de los hilos de
urdimbre o porque son de mayor grosor.
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Soledad

Hay dolores infinitos
que al pecho van trasminando,
dolores que van matando
al corazén sin sentir.

Son pensamientos constantes
de un porvenir muy oscuro,

y un temor vago, inseguro,
que nos llevard al no ser.

Mas ese dia no se mira;
nuestra fe se va acabando,
poco a poco desmayando
nuestra ilusién va también.

Nuestras ligrimas se niegan
a brotar de nuestros ojos,
ya no hay flores... sélo abrojos
encontramos por do quier.

Vertiendo amarga sonrisa
vivimos como aturdidos,
ahogando nuestros gemidos
y acorddndonos de ayer.

Mostrando alegre semblante
al que se acerca sonriente,
porque no nublé su frente
ni inquietudes ni penar.

Si al desgraciado encontramos
queriendo endulzar su pena,
nuestro labio nos condena,
ni aun podemos consolar.

164 | ESCRITOS DE MUJERES



Por eso siempre corremos
en pos de la soledad,
porque sélo ella en verdad
mitiga nuestro dolor.
También a ella la buscamos
en nuestro hondo sufrimiento,
s6lo ella calma el tormento
de nuestro hérrido existir.
Ella, la que enjuga el llanto
del errante peregrino,
y ella me marcé el camino
que debiera proseguir.

BEeRTA

Siempre sola

A mi encanto
y mi ventura,
la amargura
sucedié.
De mi alma
dulce dicha,
en desdicha
se tornd.

iAy!, las flores
del camino
mi destino
marchité,
y mi estrella
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refulgente,
lentamente
se apago.

Siempre sola
mi alma existe,
siempre triste
lloraré.

Y mis horas
de desvelo,
un consuelo
no hallaré.

Nada encuentro
ya en el mundo,
es profundo
mi penar.
Guarda el pecho
hérrida calma,
guarda el alma
su pesar.

Sola siempre,
siempre triste,
mi alma existe
sin placer.

Pues las flores
de mi alma

y mi calma

vi perder.

Y desde ora [sic]
sin encanto,
triste llanto
verteré.

Y cual triste
peregrino,
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mi camino
seguiré.

AYAUZIHUATL

Al ciudadano José Marfa Iglesias

El profesor de instruccion primaria

(Concluye)

Una tarde que habfamos permanecido en nuestro sitio favorito,
la luna aparecia por el oriente derramando su pldcida claridad.
Hasta entonces no nos habiamos dicho ni una palabra de amor.
Nos amdbamos en silencio, y yo tenfa miedo de que al decir
a Maria un yo te amo, se evaporara la purisima esencia de mi
amor.

Una tarde, que siempre tengo en mi memoria. Al emprender
nuestra marcha, apoyada Maria en mi brazo, rozando mi rostro
con los rizos naturales de su negra y sedosa cabellera, al levantar
nuestros ojos para ver el disco brillante de la luna, vi los negros y
brillantes de mi amada, inundados de ldgrimas. Sorprendido de
esto, le pregunté con interés:

—;Qué tienes?

—Lo ignoro —me contesté—, pero siento algo aqui —y se-
fialé su corazdn.

Entonces le dije con precipitacién: —Lloras td, mi amada,
porque yo te amo, e ignoro la causa de tus ldgrimas. Algo me
ocultas, y es porque no me tienes conflanza, porque no me es-
timas...

—;No!, me contestd; nada tengo, nada te oculto; dices que
no te estimo, jy eso si me hace mal! Porque yo te quiero mucho,
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mucho; pero no como quiero a mi padre y a mis hermanos... yo
te quiero de otro modo... No sé... no puedo explicarte.

iAh!, entonces di un grito de alegria y sorpresa, y delirante y
loco, la abracé estrechamente, imprimiendo sobre su tersa y vir-
ginal frente un beso ardoroso. El ruido de este beso me espanté
y apresuramos el paso.

Cuatro meses después estaba yo a punto de ser el mds feliz de
los hombres. La familia de Maria consentia en nuestra unién.
Durante esos cuatro meses jcudnto gocé! No es dado a la lengua
del hombre dar una idea de esta felicidad...

Préximo ya el dia de nuestro enlace, la fiebre, con su mano de
fuego tocé a mi amada, y ocho dias después se cerraron sus ojos
para siempre... Los mds dolorosos suspiros ahogaban la voz del
profesor. Ese hombre sencillo, ingenuo, cuyo candor se traslucia
a través de su rostro, unia a una exquisita sensibilidad un corazén
de gigante una alma in- [//] mensa. Habia venido sobre ¢l la ad-
versidad, habia sido forjado sobre el duro yunque de la desgracia,
y la dltima, la pérdida de su primero y tinico amor, le debilitaba,
le convertfa en un nifio débil y medroso. Yo respeté su dolor, y
conmovido por sus ligrimas, lo estreché contra mi corazén.

Luego que se serend, me dijo:

—Perdone uszed, amigo mio, esta debilidad; pero la herida ha
sido muy honda y atin no cicatriza, ni cicatrizard jamds. Dicese
que el tiempo todo lo borra, pero no es cierto, al menos para mi.

—Y no ha vuelto usted a amar? Le pregunté.

—Jamds, jamds, me respondié. Hui de aquel sitio funesto y
volvi a la capital. Mi protector habia muerto, mis amigos me
desconocian porque yo habia envejecido diez afos en un dia;
no tenfa quién se interesara por mi. Para distraerme; no, para
conservar siempre vivo el recuerdo de Maria, me hice preceptor.
Solicité un examen, y después de ¢l fui aprobado, y desde hace
mucho tiempo ejerzo esta nobilisima y dificil tarea.

Cuando algunos me elogian por el puntual desempefio de mi
encargo, cuando los padres de mis alumnos se hacen lenguas por

168 | ESCRITOS DE MUJERES



el carino, el [sic] dulzura y amor con que trato a aquellos, se du-
plica mi dolor. Jamds he sido hipdcrita, y me repugna la doblez y
el fraude; pero no es la conciencia de mi deber lo que me impele
a cumplir mi cometido, no; es que cuando me hallo rodeado de
mis discipulos y veo brillar en sus ojos el candor, la ingenuidad
y la inocencia, creo que tengo a mi lado a mi inolvidable Marfa.
Me creo transportado a la hermosa tierra del sur, y en mi ilusién,
juzgo que, sentado bajo el tamarindo de aquella tierra adorada,
escucho el rumor de sus verdes hojas, percibo el ruido sonoro del
torrente, y veo a mi lado a la que fue toda mi felicidad. Entonces
siento que mis fuerzas se duplican y me entrego con ardor al tra-
bajo. Cuando mis discipulos dicen jcudnto nos ama el maestro!
debian exclamar: ;Cudnto amé, cudnto ama a Marfa!

He aqui el secreto del éxito que, como preceptor, he alcanza-
do en los anos que ejerzo esta tarea.

FeBrONIA BERMUDEZ

(GACETILLA
Discurso

Pronunciado por la seriorita Carolina Poulet al in [sic]®

Seroritas: me habéis llamado a vuestro seno, a mi, pobre plan-
ta pardsita en el desierto de la vida.

No quiero saber por qué me llamdis. Al venir a vuestro lado,
ni me enorgullezco creyéndome capaz de cumplir con la misién
de que tiene que encargarse la persona de nuestro sexo que se
atreve a pisar los umbrales literarios, ni una falsa modestia abre

6 Aparece interrumpido en el original.
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mis labios para deciros que no me creo acredora [sic] al honor
que me hacéis, nombrdndome vuestra consocia.

Antes que vosotras, he probado todo lo que hay de amargo
en la gloriosa carrera de la literatura, y sé que el mundo general-
mente no tiene para la mujer, que anhela derramar el torrente
de ternura que Dios ha puesto en su alma, sino sarcasmo, indi-
ferencia y desprecio.

Amargada mi vida por la experiencia que de esto tengo, ha-
biame resuelto a retirarme al silencio de mi hogar, en donde
encendiendo en inteligencias mds oscuras acaso que la mia, las
pocas luces que he podido adquirir de mis maestros, he halla-
do una fuente inagotable de dulces emociones. Me habéis llamado
y vengo. Vosotras tenéis fe, tenéis maestros distinguidos; entre
vosotras hay muchas que pueden ser un dia la gloria del suelo
patrio. Yo s6lo vengo, por lo mismo, a reanimarme en vuestro
fuego y a adormirme en la ilusién de que llegard para vosotras
un dia en que el mundo diga: “Las hijas del Andhuac son sabias,
prudentes y virtuosas, y por ellas su patria tiene hijos que como
ellas la honran, y la hacen grande, feliz y venerada”.

CArOLINA POULET

Aniversario

Tuvimos el gusto de asistir al que anunciamos de la Sociedad de
Socorros Mutuos de Impresores; estuvo muy elegante el teatro,
y demasiado concurrido.

Todos los discursos fueron muy elocuentes y bien pronuncia-
dos; las piezas de canto muy bien ejecutadas; todo terminé con
un himno fraternal. La letra la compuso el distinguido poeta
serior don Luis Gonzaga Ortiz, y la musica, el sezor Rios.
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He aqui el himno: (B]

(Coro)

Viva siempre el trabajo sagrado,
ensalcemos su gloria inmortal,
y en el templo a su amor levantado
viva eterna la Unién Fraternal.

(Voz)

En el goce o dolor de la vida,
como buenos y fieles hermanos
estrechemos el alma y las manos
y juremos unién y lealtad.

Este ejemplo serd a nuestros hijos
luminosa y benéfica guia,

y ellos lleguen también en un dia
a formar nuestra unién fraternal.
(Viva siempre, etc.)

Son las glorias del buen ciudadano
el amor a la patria adorada,
el amor al trabajo, y sagrada
la familia que forma su afdn.

Paz y patria, trabajo y constancia
Nuestro lema patriético sea,
y la edad venidera alli lea
iGloria eterna a la Unién Fraternal!
(Viva siempre, etc.)

Felicitamos al sefior presidente y a todos los sefiores socios, y
les deseamos progrese la sociedad con la misma fraternidad que
hasta hoy.
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Diversiones

Gran Teatro Nacional. Compafia de 6pera Bufa francesa, del
sefior Chizzola. Octava funcién de abono para la noche del do-
mingo 11 de enero de 1874. Se pondrd en escena la 6pera in-
titulada: Le cent vierges. Por la tarde, a las cuatro en punto. Se
pondrd en escena la zarzuela en cuatro actos titulada: Barba bleu.

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis niimero 4
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Tomo I, México, enero 18 de 1874, ntimero 14
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus nimeros francos al porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

El linén blanco

(Concluye)

No sali6 vana la esperanza de Amelia al creer encontrar en el
balcén de enfrente al joven del dia anterier [sic]. En efecto, alli
estaba quizd esperdndola, pues al verla salir le dirigié un timido
saludo, que la joven contestd ruborizdndose. Pasado esto, los dos
permanecieron fijando la vista en distintos lugares de los que
ocupaban sus balcones, aunque disimuladamente no se perdian
ni un solo movimiento. A pocos momentos de estar en esa lucha
de querer mirarse y no hacerlo, la joven por rubor y él por una

1173 1



causa que no sabemos, aparecié en el balcén de Salvador otro
joven, que ddndole una palmadita en el hombro, le dijo:

—Qué absorto estds, hermano mio. ;Qué te tiene tan pen-
sativo?

—Nada, Eduardo, contest6 él con una voz que pudieran ser
oidas sus palabras por Amelia; pienso en el lujo extraordinario
que hay en México.

—DPues no es mucho, por cierto; sin embargo, hay algunas se-
fioras que si son modelos de lujo y ostentacidn; pero eso es poco,
yo desearia que fuera mds; figirate qué lindos estarian nuestros
teatros y paseos, si ademds de la natural hermosura de nuestras
compatriotas, las viéramos siempre ataviadas como unas reinas.

—Hombre, contesté Salvador, siento no ser en este caso de tu
opinién, pero yo creo que el excesivo lujo es mds bien un grave
mal para la sociedad que un bien, pues las familias de la clase
media tendrian que hacer continuos sacrificios para poder pre-
[//] sentarse en la exigente sociedad de una manera decente. Pero
vamos a dar un paseo y te hablaré algo mds sobre esto.

Los dos jévenes se fueron, y Amelia, que no habia podido
percibir bien todas las palabras de Salvador, sino que s6lo habia
comprendido que se trataba de lujo, creyé que mientras mds
trajes nuevos estrenara en esos dias, mds le habia de agradar a
Salvador.

iCudn engafiada estaba la pobre joven!

A pocos dias se encontré en un baile con él, y a cada pieza que
se tocaba, crefa bailarla con Salvador; pero éste ni se acercaba a
ella, lo cual la puso triste toda la noche, pues para concurrir a ese
baile (que fue de Nochebuena), se mandé hacer un costosisimo
traje.

Termind el baile, y triste y meditabunda regresé6 Amelia a su
casa-palacio, no sabiendo qué hacer para conquistar su corazén
tan rebelde.

Pasaron doce dias, y en este tiempo Amelia no vio a Salvador.
Su tristeza era profunda, habia en su corazén un vacio inmenso.
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Los padres de la nifa notaron su tristeza, y para distraerla,
pensaron [en] hacer un viaje a Veracruz; se lo dijeron a Amelia y
ésta aceptd, pero con la condicién de que antes le mandasen [a]
hacer seis trajes de terciopelo.

Llegé por fin la noche de la partida; cuando llegaron a Vera-
cruz, en lo primero que pensé Amelia fue en estrenar uno de sus
hermosos y elegantes trajes; pero fue inmenso su sentimiento de
no poder realizar su deseo por el excesivo calor que hace en ese
puerto. Se hizo unos trajes sencillos y de buen gusto, y entre ellos
uno de linén blanco.

Una noche hermosisima, en que la luna esparcia su luz de
plata y se miraba un cielo zafiro tachonado de estrellas, Amelia
se paseaba en el muelle con otra multitud de amigas. Llevaba
un traje vaporoso de linén blanco y una rosa del mismo color;
estaba verdaderamente hermosa.

Pocos momentos después se despidieron sus amigas y Amelia
se qued sola con su doncella.

“Nada mds otro rato paseamos y nos vamos’, le dijo a ésta;
“estoy fastidiada”.

Al terminar Amelia estas palabras, oy6 cerca de ella una
voz conocida: era Salvador que hablaba con su buen hermano
Eduardo y la vefan con tenacidad. Amelia les [sic] mird y fueron
a saludarla. Tuvieron una conferencia muy larga, y al despedirse,
ofrecié Salvador ir al dia siguiente a su casa. Fue como ofrecié
y pidié la mano de Amelia. Sus padres se la concedieron, pues
comprendieron que harfa la felicidad de su hija, porque era un
joven recomendable.

Ocho dias después la madre de Amelia y Eduardo servian de
padrinos a la feliz pareja, y al dia siguiente regresaron para México.

Una noche platicaban (muy felices) Salvador y Amelia, de sus
amores.

—;Por qué —le dijo Amelia a Salvador estrechdndole la
mano con cariio— esa noche que estuvimos en el baile nada me
dijiste de amores?
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—DPorque eras muy afecta al lujo y yo era enemigo de él: a tu
vestido de linén blanco debes mi declaracién, y yo le debo mi
felicidad.

Desde entonces nunca falta, del elegante guarda[r]ropa de
Amelia, un sencillo traje de linén blanco.

[LANCUEITL

Contemplacion

iQué felices son las horas de la vida en que, conociendo el hom-
bre la sublimidad de su origen, abandona las pasiones del mun-
do, y su ser entero se remonta a lo infinito y se entrega a pensar
en ese otro mundo que el alma nos revela! {Cudnta es la grandeza
del hombre en ese instante! ;Y qué grata y vivificadora es la
idea de la inmortalidad! Yo he pasado en esas horas momentos
de dulcisima ventura; mi corazén ha palpitado lleno de una ad-
miracién sublime, de un respeto mudo y profundo. Si; yo me
[//] he puesto a recordar la ciencia, y qué pequefia me ha pare-
cido la sabiduria de los hombres. ;Quién ha podido formar un
pdjaro de tierra y darle esa voz armoniosa que deja oir entre las
sombreadas copas de los drboles, al despuntar la aurora? ;Quién
ha podido crear la mds humilde yerbecilla, o el musgo que pisan
nuestras plantas?

Al morir la tarde, cuando la celeste esfera se va cubriendo
con su negro manto, porque el astro rey le dice adids a nuestro
hemisferio; cuando las nubes orladas de oro y carmin hienden
el espacio, formando figuras fantdsticas y caprichosas besan las
cumbres de los montes, en esa hora, jqué bello es contemplar la
naturaleza y dirigir nuestra vista al cielo, que al instante nos hace

' En el original se lee ese ese.
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comprender un Dios! Esos que se llaman ateos, shabrdn visto
una vez la luz de la naciente aurora? ;Habrdn sentido en su frente
la fresca y apacible brisa de la manana? No, eso es imposible;
no, no han visto los cielos, no han contemplado las estrellas.
Tal vez no han visto ni la tierra que pisan...

:Cbémo negar la existencia de un Dios al ver las doradas mie-
ses en el campo, al contemplar las brillantes gotas de rocio que
se ostentan en las corolas de las matizadas flores, a esa hora de
pureza y encanto en que comienzan a esparcir su perfume como
para tributar un justo homenaje a su Hacedor Supremo?

iDios mio!, prolonga estos instantes que paso contemplando
la naturaleza, débil destello de la magnificencia de tus obras, y
permiteme pasar ya de esta vida a contemplarte alld en tu mora-
da, libre de las cadenas de la materia.

Esaura L. TormAN

Una noche de luna en la montaria

Una faja blanquecina comienza a aparecer por el horizonte; a la
profunda oscuridad de la selva, sucede gradualmente una poéti-
ca claridad que permite distinguir la forma de los drboles secula-
res que antes se hallaban envueltos como en un fnebre sudario,
entre los majestuosos pliegues de la noche. Sobre el tupido y
blando césped se dibujan mil figuras caprichosas producidas por
la argentada luz de la reina de los astros, cuyos rayos atraviesan
por entre el ramaje. El augusto silencio del bosque solita- [//] rio
se interrumpe® a intervalos por el rumor que el viento produce
al sacudir la inmensa cabellera de la montafa, o por los trinos ar-
moniosos del zenzontle que exhala sus amorosas quejas. A veces

62 En el original se lee interrumpn.
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el dspero chirrido de las aves de rapifa viene a mezclarse también
a esas visiones sin nombre, que despiertan en nuestra alma sensa-
ciones inesplicables [sic].

Entre la maleza se desliza un murmurante y limpido arroyo
que, herido por los rayos de la luna, parece una cinta de plata que
serpenteando cife el pie de los corpulentos robles. Las fuertes y
agradables emanaciones de los pinos y todos los rumores de la
selva producen en el alma un religioso recogimiento mds pro-
fundo atn que el que se experimenta al entrar en las majestuosas
naves® de un templo, porque alli en la montafa, el espiritu, ro-
deado de las bellezas sublimes de la naturaleza, lee en caracteres
clarisimos la bondad sin limites de Dios; y si se dirige al cielo,
en su azulada béveda advierte escritas, con letras de luz eterna, el
poder, la magnificencia, la sabiduria y la grandeza incomprensi-
ble del ser de los seres. Todo esto hace que el alma desprendida
de la tierra se siente libre, y con raudo vuelo atraviese el éter
sostenida por la fe y la esperanza, y llegue hasta el trono de luz
inaccesible a rendirle un tierno homenaje de amor y gratitud a
su Autor. La que, como yo, haya pasado una noche de luna en la
montafia, habrd sentido sin duda las dulcisimas emociones que
nos produce su contemplacidn.

Mariana Murg[u]ia®

% En el original se lee nayes.

% En el original la letra G estd de cabeza.
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A mi distinguida y fiel amiga
la senorita Guadalupe Ramirez
como una leve prueba de amistad

Didlogo

De otofo una tarde bella

las flores yo contemplaba,

y de la tarde la estrella

que en el éter centelleaba;
Cuando una humilde violeta

vi, mi frente al reclinar,

y extremeciéndose [sic] inquieta,

quiso un didlogo entablar.
:Qué miras con atencién?

me dijo la hermosa flor;

¢Se goza tu corazén

viendo la obra del Criador?
Miro a la estrella lucir

entre esas nubes de plata,

cual contemplé un porvenir

de ventura dulce y grata.
Mas, ;por qué hay tanta amargura

en tu rostro macilento,

y los ojos con tristura

levantas al firmamento?
Que alivie mi cruel penar

a Dios pido por su gloria,

y que presto, al espirar [sic],

rompa el hilo de mi historia.
sPor qué asi piensas tan triste

y asi lloras sin consuelo

si para ti, fiel existe

una amiga en este suelo?

LAS HIJAS DEL ANAHUAC | 179



Ven, y derrama en mis hojas
tus ldgrimas de afliccién,
que el néctar de las congojas
bélsamo es del corazén.

No la dicha encontrards
porque el cielo es alfombra;
s6lo en el mundo hallards
de la tristeza la sombra.

Mas cuando llegue la muerte,
cesardn ya tus martirios,

y entonces tu mustia frente
cenirdn cdndidos lirios.

Ven hacia mi, pura flor,
abre el cdliz de tu esencia,
sepulta en él mi dolor
y en él también mi existencia.

Junto a tu bella corola
tu néctar yo aspiraré;
ya no mis gemidos sola
al viento los mandaré.

Mas cuando de angustia yerta
quede mi pélida faz,
sélo t, mi fiel violeta,

mi suspiro escuchards.

En mi caddver derrama [4]
tu perfume delicioso;
mientras el jilguero en su rama
celebrard mi reposo.

Tu pétalo inclina amante
sobre mi tétrica fosa,

y con tus hojas, constante
adorna mi humilde losa.

CONCEPCION AGUILERA
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A mi querida amiga, la sefiorita Concepcién Aguilera
Una noche oscura

Es oscura la noche, las estrellas
entre negros celajes resplandecen;
las flores en su tallo languidecen
perdiendo su perfume y su color.
Cual se oculté la luna en Occidente,
tus dulces ilusionas [sic] fenecieron,
tus bellas esperanzas jay!, murieron,
dejando a tu alma insélito dolor.
Tras de la tempestad vendrd la calma
a tu agitado y triste pensamiento,
trocdndose tu rudo sufrimiento
en un dulce y tranquilo bienestar.
Entonces como td gozard mi alma,
al mirarte dichosa cual sincera:
mi amistad siempre pura y verdadera
a la tuya jamds podrd olvidar.

GUADALUPE RAMIREZ®S

A una vision

Angel divino que en mis suefos miro
brillante y blanca como tersa nieve.

% En el original se lee Ramiaez.
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Por qué de mi te alejas sin que leve
te mire sonreir o suspirar?

:Qué, no sientes cual yo de amor la llama
que eleva el alma a do el candor no alcanza,
y que cansada de volar se lanza
de esa altura a la horrible realidad?

C'Qué, no sientes que agita tu cerebro
la emocién del dolor o el desencanto,
que nos hace verter mares de llanto
y que deja marchito el corazén?

:Qué, no sientes, en fin, vision sublime,
del placer los encantos seductores
que® nos pinta con vividos colores
de un amante la férvida pasién?

Responde por piedad, no asi tu labio
permanezca callado y comprimido,
que el alma percibir quiere el sonido
de esa tu voz, vision angelical.

Hablaste ya... ;qué dices?, no comprendo...
Tin, tin, tin, tin, tin, jah!, ya son las cinco...
Pues el lecho a dejar voy en un brinco,

y escribiré mi sueno celestial.

[LANCUEITL

Diversiones
Teatro de la Democracia. Compania Dramdtica Mexicana. Para

la tarde de hoy se pondrd en escena el siempre aplaudido drama
en cuatro actos e intitulado: La campana de la Almudaina.

% En el original se lee gne.
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Teatro de Hidalgo. Compania Dramdtica Mexicana.
Por la tarde de hoy a las cuatro:

Se pondrd en escena la comedia de magia artificial en cuatro
actos e intitulada: La pata de cabra.

Redactora en gefe [sic]
Concepcién Garcia y Ontiveros
Imprenta en la calle de Tiburcio ndmero 18

¢ Como se puede leer, el tltimo namero de Las Hijas del Andhuac fue pu-
blicado en la calle de Tiburcio 18, donde se encontraba la imprenta de Tomds
Vizquez, el editor del diario La Nacién, y no en la de Chiquis 4, lugar donde
se ubicaba la Escuela de Artes y Oficios para Mujeres. Igualmente, desaparece
el nombre de la institucién del pie de imprenta. Tales hechos hacen pensar que
posiblemente el final del semanario tuvo que ver con que la imprenta de la
Escuela dejé de estar disponible para las redactoras y editoras, por lo que ellas
recurrieron a una imprenta privada, y asumieron los costos de la edicion. Tal
vez la falta de recursos econémicos puso fin al proyecto del semanario. En su
investigacion para la tesis de licenciatura sobre la Escuela de Artes y Oficios
para Mujeres, Carmen Aquino muestra cémo los planes de estudio cambiaron
poco después del inicio de cursos, y cdmo en los nuevos que se implementa-
ron desapareci6 el Taller de Imprenta; véase “Cultivar el ‘bello sexo’. La Escue-
la de Artes y Oficios para Mujeres 1871-18767, 2018.
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