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Tienes en tus manos seis textos escritos desde una perspectiva ori-
ginal, pues se acercan a temas poco explorados o no considerados
importantes para la historia tradicional, aunque si lo sean para la
historia de las mujeres. Compartimos aqui algunas conclusiones ob-
tenidas durante nuestra trayectoria de investigacion. Una de ellas es
que la historia de las mujeres se puede encontrar cuando se miran las
relaciones. Los vinculos afectivos, los lazos familiares y de amistad,
el amor, el deseo, la espiritualidad, la maternidad y la enfermedad
han sido preocupaciones politicas que las mujeres han plasmado en
su escritura. Los contextos relacionales femeninos, como los con-
ventos, los aquelarres, las escuelas, los clubes literarios o las revistas
femeninas, entre otros, son espacios en los que muchas han empren-
dido obras magnicas de creacion y produccion de pensamiento. He-
mos releido los contextos femeninos como espacios donde la escritu-
ra ha sido la trama que sostiene la comprension de la vida y propicia
libertad. Esperamos que disfrutes su lectura.
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INTRODUCCION

Clara Inés Ramirez Gonzdlez y Carolina Narvdez Martinez

Somos un grupo de historiadoras que, desde la diferencia sexual,
hemos estado reflexionando acerca de los modos de hacer historia.
En nuestra practica como investigadoras hemos visto la importancia
que tiene fijar la mirada en la grandeza de las mujeres y sus obras,
con el animo de dejar de lado el relato de la privacion y la carencia
femenina que tanto ha acompafiado a la historiografia tradicional
y a gran parte de las investigaciones inscritas en la perspectiva de
género.

Los seis ensayos que forman parte de este libro tienen como hilo
conductor la busqueda, que en las mujeres que traemos a estas pagi-
nas estd acompaiada por la escritura o, en todo caso, por la puesta
en palabras de sus deseos. La practica de la escritura es una aventura
llena de gestos y signos de libertad en los que se muestra la experien-
cia como fuente de veracidad y conocimiento. Cuando no escriben
directamente, su voz se encuentra en aquella que las narra. Las mu-
jeres del pasado, que hoy nos visitan mediante los documentos que
rescatamos, tienen precision en sus palabras; sus textos muestran
qué piensan con exactitud y alma, pues la precision es del lenguaje y
del corazon, como lo expresé Chiara Zamboni.* Con esto queremos
referirnos al indudable valor que tiene una escritura marcada por la
experiencia del ser, que es reflejo, sin lugar a dudas, del conocimien-
to. Ademas, hemos querido mostrar que aun sin sus textos, podemos

1 C. Zamboni, “Las palabras para decirlo”, Revista de Estudios Feministas. DUODA,
2019, pp. 20-32.



encontrar sus voces. Hay mujeres que hablan de sus necesidades y
deseos en textos institucionales.

En este libro nos acompafan mujeres diversas, heterogeneidad
que tiene que ver con sus procedencias y origenes: Africa, América y
Espafia. Mujeres negras, indigenas, mestizas y blancas que desde un
lugar particular nos conducen por las enormes diferencias que esto
implica en su escritura y en su vida. Estas paginas permiten com-
plejizar la idea de que los privilegios por razones étnicas o de clase
favorecen las experiencias de libertad, dejando a la lectora o el lector
lugar para considerar que las practicas de libertad de las mujeres en
el pasado tintinean fuera de los sistemas politicos y las estructuras
sociales.

Asi, las mujeres con quienes dialogamos crearon términos y dise-
flaron acciones que no estaban plasmadas en el orden de este mun-
do; fueron auténticas autoras y creadoras que, como sabias, han
dejado para el presente un sentido de grandeza femenina y una clara
conciencia de genealogia. Los textos reunidos en la primera par-
te, “Escritura de aventuras espirituales”, nos remiten a una idea de
dios-amor, fuente extraordinaria de creatividad y gozo que ha per-
mitido que muchas mujeres vivan libres de patriarcado a lo largo de
los siglos. La relacion con la divinidad se muestra como un soporte
que da medida y lugar en el universo, transfiriendo significado a una
existencia sexuada que se concibe autorizada para decir y actuar en
consonancia con el saber.

La segunda parte de este libro, “Escritura y voces en busca de
libertad”, recoge una pequefia muestra de experiencias de mujeres
que trascienden las leyes y los injustos sistemas sociales; ellas los
han traspasado sin confrontacién ni lucha, y si con creatividad y
conciencia de una existencia sexuada.

El lector encontrard en estas paginas seis textos de indudable
originalidad. Desde sus diferentes estilos de escritura y caminos de
investigacion, las autoras nos presentan las vidas de mujeres que
llevan consigo experiencias tinicas que nos acercan a diversos modos
de vivir e interactuar con la realidad. En medio de las diferencias
que caracterizan cada capitulo, hay un hilo que conduce la intencién
de mostrar el comportamiento de la escritura y la voz femenina en
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espacios y contextos multiples. Escribir ha sido uno de los medios
por los que las mujeres han puesto en circulacion sus ideas y expe-
riencias; la escritura es refugio y trama que sostiene la vida. Donde
no hay textos hemos buscado la voz; en ese hallazgo, las mujeres se
nombran vy, al hacerlo, confirman su existencia.

En la lectura de esta obra se descubrird un mundo posiblemente
inexplorado, que se traza desde el siglo xv1 hasta el x1x. Se cono-
ceran las historias de mujeres auténticas que dejaron plasmado su
impulso vital; escribir, fundar, divorciarse, viajar, conocer, decirse.
Inés de la Cruz, Isabel Manuela de Santa Maria, Juana Esperanza
de San Alberto, Teresa Juliana de Santo Domingo, Harriet Jacobs,
Micaela Pérez y Catalina de Erauso nos llevaran por vidas que creia-
mos inexistentes a falta de ojos sensibles que valoraran los escritos
femeninos como fuentes para la historia.

La recuperacion de la presencia de las mujeres en el pasado ha
sido labor de muchas historiadoras. El desarrollo historiografico
a este respecto ha sido notable en los ultimos 40 afios, tanto en
América como en Europa. Germind por la necesidad de cuestionar
la supuesta ausencia de las mujeres en el pasado y mostrar, con el
hallazgo de fuentes, que ellas —parece una obviedad decirlo— es-
taban. La practica del feminismo, lejana a la academia, forj6 un
conocimiento valioso por medio de la experiencia y la relacion que
nutrié las reflexiones de investigadoras adscritas a las universidades.
Este didlogo, consciente o no, es una trenza que, pese a las fractu-
ras, se ha mantenido entretejida, ofreciendo, segin nuestro punto
de vista, creatividad y respuestas. Esta relacion ha develado que el
conocimiento es sexuado y que, por tanto, las experiencias de las
mujeres en el pasado son las que dan sentido y cuerpo a nuestra
historia, como también se lo confieren a la existencia de las mujeres
en el presente.

El modo como nos acercamos a la historia de las mujeres ha
tenido muchos recorridos. Teorias y metodologias, con conceptos
como el género, han sido vitales para hacer nuevas preguntas al pa-
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sado y, en especial, a las fuentes historicas.> Otros conceptos, como
el de la diferencia sexual, han interactuado con la investigacion his-
torica. Hemos visto ahi un horizonte de sentido a nuestro deseo de
desplazar el constante acercamiento a la experiencia de las mujeres
en el pasado como tragedia y subordinacién, aportandonos otro or-
den simbdlico que apunta al origen y a la madre.’ A la vez, nos ha
facilitado ver y mostrar el sentido libre de ser mujer a lo largo del
tiempo, teniendo cuidado de no cancelar la obra materna; es decir,
apelamos a un relato histérico que incluya el amor, las relaciones, el
cuerpo y la matriz de la vida, en palabras de la filésofa Luisa Mu-
raro. Es este movimiento el que permite que validemos otros relatos
y autoricemos otra historia que, siendo nuestra, es la historia de la
humanidad misma.

La diferencia sexual se pone en juego en estas investigaciones a
partir de reconocernos como historiadoras que vemos en el pasado a
otras mujeres, quienes al sexuar la realidad, viven la diferencia como
“una fuente inagotable de sentido”* y no como un dato opresor. Es
ahi donde el cuerpo aparece y no es posible obviarlo o anularlo.
La mirada desde la diferencia sexual ha desactivado en nosotras la
intencion obsesiva de diversos relatos historicos que, al interpretar
a las mujeres en el pasado, so6lo las ven como desposeidas o nulas
de autoridad, aun cuando las fuentes arrojan otras realidades. Este
cambio de mirada que proponemos es un movimiento interpretativo
que, ademas, es simbdlico, puesto que devuelve al presente mujeres
de existencias complejas. Al movernos de lugar, ellas se hacen visi-
bles en plenitud, estatus que no es exclusivo del presente y menos
del surgimiento del feminismo como movimiento politico y social.

2 Véase la reactualizacion del texto emblemaitico de J. Scott, “El género: una categoria
util para el andlisis histérico”, que originalmente se public6 como “Gender: A useful
category of historical analysis”, American Historical Review, 1986, pp. 1053-1075.
Asimismo, J. Scott, “Género: ¢Todavia una categoria util para el andlisis?”, que apa-
reci6 originalmente como “Gender: Still a useful category of analysis?”, Didgenes,
2010, pp. 7-14. Ambos articulos han sido recogidos en el libro J. Scott, La utilidad de
la categoria género, 2021.

3 Véase L. Muraro, El orden simbdlico de la madre, 1994.
4 M. M. Rivera Garretas, La diferencia sexual en la historia, 2005, p. 15.

16 CLARA INES RAMIREZ GONZALEZ Y CAROLINA NARVAEZ MARTINEZ



La historiografia de contextos generales que caracteriza los gran-
des periodos historicos nos ayuda poco, porque ha explicado la vida
en el pasado a partir de experiencias masculinas. Esta carencia su-
cede, por ejemplo, al tratar las vivencias espirituales, fundamentales
para la vida de las mujeres en el siglo xvir. Desde el punto de vista
de las reformas politicas que caracterizan el periodo, segun la his-
toriografia, estas experiencias son ilegitimas y quienes las viven son
tachadas de falsas y embusteras. Nosotras buscamos comprenderlas
y, al estudiarlas, encontramos un mundo desconocido que aporta
informacién para construir nuevas explicaciones contextuales que
incluyan experiencias femeninas.

Los textos aqui reunidos contribuyen a la historia en la medi-
da en que se aproximan a las palabras y a las acciones de mujeres
en el pasado desvinculadas de las reglas y de las expectativas de la
sociedad masculina. “El simbdlico masculino”,’ en palabras de Lia
Cigarini, no es una fuerza que regule la realidad de las mujeres que
aparecen en estas paginas y menos sus textos, que se escriben a par-
tir de si. Lo anterior no se refiere a un yo solitario que conoce en el
aislamiento, sino a un yo en relacion, permitiéndonos llegar a ser lo
que somos. Un yo en conjuncién que me permite convertirme en
lo que deseo.¢ La historia de las mujeres, en especial desde la diferen-
cia sexual, ha permitido que se explore el lugar de la historiadora, su
sentir y como se vincula a la historia que escribe. El uso del concepto
de diferencia sexual propicia en ella un movimiento que incluye,
como dato valioso para la interpretacion, las vivencias que rodean
el escoger un tema y las rutas creativas para desarrollarlo. Uno de
nuestros derroteros es el deseo de encontrar y ver la grandeza fe-
menina en el pasado; esta posibilidad se abre al leer signos que nos
signifiquen y nos brinden una genealogia de la cual sentirnos orgu-
llosas y cercanas, haciendo el quite a la neur6tica comprobacion de
la privacion que ha acompanado a las mujeres durante siglos.

5 L. Cigarini, La politica del deseo. La diferencia femenina se hace historia, 1995, p.
133.

6  Véase A. M. Piussi, “Partir de si, necesidad y deseo”, Revista de Estudios Feministas.
puobp4, 2000, pp. 113-114.
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Los textos reunidos aqui, sin pretender ser verdades rotundas,
se presentan como senderos nuevos de exploracion interpretativa.
Adentrarse en la vida de una mujer, como es el caso de Inés de la
Cruz, permite conocer ese entramado mas fino —y tal vez ausente—
del relato histérico, trazado por la historia de un recorrido vital.
Con Inés, nos internamos en un contexto que deja ver de qué mane-
ra una nifia conoce su realidad e interactia con ella, ademas de mos-
trar aspectos del orden de los sentidos o del alma que constituian
la vida y la obra humana de aquel momento. En este contexto, un
coraz6n impetuoso como el de Inés se formo y pudo realizar la gran
obra de fundar un convento, y escribir.

La escritura de la historia tiene, en este libro, variaciones que
consideramos riquezas; por un lado, son textos producidos en el
fructifero didlogo que da la relacion (relaciones) de afios que se ha
engrandecido gracias a la consonancia politica que existe entre no-
sotras. Todo lo plasmado en estas hojas es resultado de poner en
comun las preguntas y los misterios que se develan en la investiga-
cion, horas y horas en las que la lectura individual y colectiva ha
dado medida y fuerza a las ideas, revelaciones e intuiciones. Nun-
ca imaginamos un libro homogéneo, sino que éste tendria que dar
cuenta de nuestras diferencias tanto en los modos de escritura como
en los abordajes de los temas, de ahi que la personalidad de esta
obra tenga trazos de ensayo, reflexion literaria e indagacion histori-
ca. Esta heterogénea riqueza nos ha permitido dialogar con Catalina
de Erauso, un personaje del cual hemos aprendido mucho y con el
que pretendemos aportar un fragmento a la larga genealogia de la
historia social del lesbianismo,” considerando que son pocos los da-
tos que tenemos al respecto. Con la monja alférez hemos observado
la compleja trama de la politica sexual en el siglo xvir y hemos ubi-
cado el travestismo femenino como una consecuencia del deseo de
autonomia y busqueda de libertad.

Es importante dejar constancia de que somos historiadoras in-
teresadas en diferentes temas, el hilo de fuego que nos conecta es la
escritura y la voz de las mujeres. Sin embargo, esto no uniforma

7 V. Sau, Mujeres lesbianas, 1998.
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la manera de abordar las inquietudes historicas y menos a aquellas
que investigamos. En este sentido, el concepto de disparidad ha sido
un faro, que entendemos como “el reconocimiento del valor de otra
mujer, [que] nos ayuda a poner en juego nuestro deseo [y] a trans-
formarlo en algo real”.® Dicho principio, traducido en lo concreto,
ha sido el soporte colectivo cuando una grieta se hace visible en el
proceso investigativo, grieta que se manifiesta como epifania.

Al develar que una mujer de origen africano escribio y fue re-
ferente para otras en el marco del sistema esclavista, se abren va-
rios senderos de pensamiento. Sin lugar a dudas, la esclavitud como
fenémeno social aplastante no arrancé todas las posibilidades de
libertad, lo cual complejiza el panorama interpretativo de lo que sa-
bemos de las mujeres esclavizadas y nos convoca al cuestionamiento
de como nombrar lo que ha sido hasta ahora nombrado. En este
sentido, vemos como la esclavitud es expresada de diferentes formas
segun el cuerpo que la vive. Al sexuar esta experiencia, otros relatos
se hacen visibles y son otras las perspectivas de analisis. Las expe-
riencias femeninas de origen africano surgen como referentes para
repensar la historia del sistema esclavista en el contexto de la Nueva
Espana.

Desde la diferencia sexual, hemos hallado los recursos tedricos
para comprender la multiplicidad de experiencias de las mujeres en
la historia. Hemos encontrado la viabilidad para pensar las viven-
cias evidentes e innegables que construyen el relato historico. Nos
planteamos renovados interrogantes que permiten ver una historia
explicada fuera del paradigma del poder y de la igualdad como he-
cho constitutivo de la libertad de las mujeres, ya que buscar expe-
riencias de libertad teniendo como referente el orden masculino sélo
nos devuelve un panorama drido de vivencias no significativas.

Sexuar la experiencia espiritual nos ha permitido ver los textos
producidos por mujeres entre los siglos xv1 y x1x en clave de inde-
pendencia simbélica y de produccién de conocimiento. Considerar

8 D. Franchi, “¢Coémo acttan la disparidad y el deseo en las pricticas creativas de las
mujeres? Una reflexiéon de imdgenes y palabras”, Revista de Estudios Feministas.
bpuODA, 2004, pp. 109-124.
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relevante la escritura mistica y construirla como fuente valida para
la historia es un riesgo que tomamos gracias a no tener duda algu-
na de que ahi, en dicha singularidad, la historia se vuelve un relato
humano concreto fuera del orden de las ideologias, pues su trama
principal se sostiene en la experiencia.

En estas paginas se encuentra el eco de las voces de las mujeres
en los archivos y se aprecia la importancia de la escritura de cartas
y diarios, que suelen ser considerados como irrelevantes para la me-
moria histérica. Harriet Jacobs es una muestra de aquella escritura
que transformoé en una realidad impensable la esclavitud y el racis-
mo. Sin el texto de Jacobs no se podria desmontar el mito de que
una esclava no hubiese podido escribir un libro de la naturaleza de
Incidents in the life of a slave girl. Written by herself [Incidentes en
la vida de una nina esclava. Escrito por ella misma). Gracias a esta
fuente, es imposible negar la existencia de la escritura de mujeres
esclavizadas. Por todo ello, si desatendemos este tipo de huellas del
pasado, perdemos una de las principales fuentes de la historia de
las mujeres; en ellas hay pistas maravillosas para acercarnos a las
relaciones afectivas, los lazos familiares y de amistad, el amor, el
deseo, la maternidad, la enfermedad y todas las emociones y senti-
mientos que acompafan a un ser humano, ademds de acercarnos a
la “esencia” de una época o de un acontecimiento. Con esto quere-
mos indicar que la historia esta obligada a narrar la complejidad de
la humanidad sin distincion de lo importante o de lo que se cataloga
como insignificante.

En este libro compartimos algunas conclusiones obtenidas du-
rante nuestra trayectoria de investigacion. Una de ellas es que la
historia de las mujeres propone que el estudio se aboque al analisis
y la observacién de lo superficial, al mismo tiempo que debe fijarse
en lo profundo: se agotan las preguntas alrededor del cauce del rio a
sabiendas de que en sus aguas subterraneas esta todo lo que compo-
ne y hace del rio lo que es. Asimismo, dar lugar a la vida del alma en
el relato historico actualiza la relacion pasado-presente y da sentido
a la labor social de la historia. Como creadoras y participes activas
de ésta, consideramos que las vivencias de las mujeres son clave para
interrogar el pasado, esa realidad que no sélo ha sido modelada por
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las acciones de los hombres, sino que ha incluido siempre, como la
vida misma, la realidad femenina.

Itinerarios de escritura de mujeres. Experiencias desde la dife-
rencia sexual en la historia de México, siglos xvi al xix es un obra
hecha por el gusto de escribir e investigar. Las autoras estamos em-
pefiadas en promulgar un quehacer historico que recoja la creati-
vidad producida desde la investigacion feminista. Reconocemos el
largo trecho recorrido y las diversas perspectivas que se han ido
modificando y repensando desde los afios setenta del siglo xx hasta
nuestros dias. Este libro ha sido producto del trabajo colectivo de
historiadoras que, reunidas bajo dicha tradicion, hemos encontrado
el tono de la escritura que nos permite mostrar, de una manera sim-
ple, pero profunda, una realidad distante y desconocida, aquella en
la que las mujeres del pasado se muestran libres y creadoras de sus
propios contextos.

Hemos releido los contextos femeninos como espacios de liber-
tad, pese a que se haya insistido de manera vehemente en lo con-
trario. Este es el caso de los conventos, que han sido interpretados
como lugares de opresion, cuando las fuentes también muestran que
fueron una opcién para aquellas mujeres que por decision propia
salieron del contrato sexual y dieron viabilidad a la busqueda de sus
propios caminos. Experiencias espirituales y vitales que atn estin
cerca de nuestras busquedas. El relato oficial de la historia espiritual
de la humanidad, al menos en Occidente, ha estado marcado por las
experiencias masculinas, pero, sobre todo, por sus interpretaciones
y recorridos. Se ha estipulado una experiencia de Dios que suele fijar
patrones y normas. A diferencia de esta vision, en la experiencia de
las mujeres, Dios se muestra como recurso de libertad.”

Sabemos, por experiencia propia, que hay sentencias historicas
que se repiten, ideas que se acogen sin fuentes, muchas veces sin du-
dar. Por ejemplo, se afirma que en el siglo Xvi americano las mujeres
no testaban o que en Nueva Espana las llamadas alumbradas no
tenian una elaboracion teoldgica en el siglo xvir. Estos dos mitos
los hemos visto desvanecerse gracias al trabajo de historiadoras que

9 L. Muraro, Le amiche di Dio. Margherita e le altre, 2014.
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han recuperado las pruebas necesarias para desmentir tales postu-
lados.™ Dichas investigaciones han conferido valor a otras fuentes
y han logrado que aquellas ya identificadas sean releidas con otro
prisma; han contribuido a ver lo evidente y a no reforzar el prejuicio
que muchas veces traen aparejadas algunas explicaciones historio-
graficas clasicas.

Esta es nuestra historia: la investigacion y la escritura nos convo-
caron a repensar e identificar fuentes para la historia de las mujeres;
nuestros hallazgos son los textos que encontrardn a continuacion.
Emprendimos este camino pensando, sobre todo, en nuestras estu-
diantes y en otras interesadas en el quehacer de la historia: tal vez
aqui puedan encontrar rutas creativas para acercarse al pasado, el
cual no le pertenece a nadie, sino a todo el conglomerado de la hu-
manidad. El gran legado que nos dejan los textos escritos por mu-
jeres es la forma como pensaron el mundo y como se hicieron un
espacio en él. La colocacion politica de sus acciones refleja experien-
cias que no se ajustan a los determinantes sociales, sino que, por el
contrario, con sus obras y su pensamiento modificaron y definieron
lo social. La maravillosa creatividad con la que emprendieron sus
recorridos vitales nos muestra rutas inesperadas en un mundo que
pretendia determinar sus vidas, de ahi que valoremos su inventiva y
sus formas auténticas de estar en él.

Hemos atendido a las palabras de las mujeres y, al hacerlo, acce-
dimos a un mundo recién nombrado. De inmediato lo reconocimos
como significante para nuestras experiencias. Escribir historia, des-
de entonces, se convirtid en una necesidad del alma.
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LAS BUSQUEDAS ESPIRITUALES
DE INES DE LA CRUZ (1570-1633)

Clara Inés Ramirez Gonzdlez

Los EscriTos DE INEs DE LA CrRUZ

Inés de la Cruz fue la fundadora del convento del carmen en la Ciu-
dad de México en 1616. Ademas, escribié dos obras: la Fundacion
bl
del convento de Santa Teresa la Antigua, texto que redactd en sep-

bl

tiembre de 1625, y su “Autobiografia”, que compuso cuatro afos
después, en 1629." Inés concebia su convento como un “vergelito

bl bl
que si puede aber zielo en la tierra lo es estos rincones donde El
Sefior se viene a recrear y aliviar de las ofensas que le hacen con su
pecados [sic| esos ingratos del mundo”.> Redacté su primera obra
para dar a conocer la historia terrena y practica de la fundacion
que habia erigido para Dios. Por su parte, la “Autobiografia” es un
texto breve, dirigido a su confesor, en la que escribe en orden crono-
logico sus experiencias terrenales, entrelazandolas con sus vivencias
espirituales.

1 Inés de la Cruz, Fundacion del convento [de Santa Teresa la Antigua], 2014. El texto
fue publicado por primera vez como anexo a la obra de M. Ramos Medina, Misticas
y descalzas: fundaciones femeninas carmelitas en la Nueva Esparia, 1997. 1. de la
Cruz, “Autobiografia”, publicada en C. de Sigiienza y Gongora, Parayso occidental,
plantado y cultivado por la liberal benéfica mano de los muy Cathdlicos y poderosos
reyes de Esparfia, nuestros seiiores, en su magnifico Real Convento de Jesiis Maria de
México, de cuya fundacion y progresos y de las prodigiosas maravillas y virtudes con
que exalando olor suave de perfeccion florecieron en su clausura la venerable madre
Mariana de la Cruz y otras exemplarisimas religiosas, 1684, fs.129v-150v.

2 1. dela Cruz, Fundacioén..., p. 19.



La historia documental de ambos textos es dispar. La Funda-
cion... se conserva manuscrita de pufio y letra de Inés de la Cruz.
Esta resguardado en el archivo del convento del carmen de Tlacopac,
ubicado en San Angel, barrio de la Ciudad de México. Se trata de un
cuadernillo de 14 x 12 centimetros, de 24 fojas, que en su portadilla
dice: “Este cuadernito, estd escrito todo de letra de Nuestra Madre
fundadora, Inés de la Cruz”.3 Est4 encuadernado con otros textos en
el unico volumen que se conserva del archivo antiguo del convento,
gracias a que fue rescatado por las monjas cuando la exclaustracion,
en el siglo x1x.+ El texto ha llegado hasta nosotras después de casi
cuatro siglos porque muchas mujeres lo mantuvieron consigo hasta
hoy.

Conoci la primera obra de Inés de la Cruz en un seminario de
posgrado en historia que imparti en 2008 en la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM),
titulado Escritos de Mujeres, Siglos xvI al xvrir. Propuse trabajar
sistematicamente dichos textos para saber con certeza cudles habian
circulado en la Ciudad de México y para conocer, de una manera
mads profunda, los temas sobre los que escribian las mujeres de en-
tonces.’ El manuscrito de la Fundacion... fue llevado al seminario
por Citlali Campos Olivares, quien lo habia localizado y consultado
en el convento de carmelitas de Tlacopac, y obtuvo el permiso de las
monjas para fotografiarlo y, mas tarde, publicarlo. Ese fue el primer
volumen de la coleccion Escritos de Mujeres que codirijo, junto con
Claudia Llanos, y que se publica en el Instituto de Investigaciones
sobre la Universidad y la Educacion (11sug) de la unaM. Buscamos
hacer ediciones criticas y bien cuidadas, como las escritoras del pa-

3 C. Campos, “Introduccién”, en L. de la Cruz, Fundacioén..., p. 15.
4 Loc. cit.

La historiografia sobre escritos de mujeres ha aumentado recientemente. Sin embargo,
las obras de mujeres suelen analizarse de manera aislada y fragmentaria, sin restituir la
autoria de quienes las escribieron. Algunos escritos de mujeres pueden consultarse en
A. Lavrin y R. Loreto (eds.), Didlogos espirituales. Manuscritos femeninos hispanoa-
mericanos. Siglos xvi-xix, 2006; idem (eds.), La escritura femenina en la espiritualidad
barroca novohispana, siglos xvir y xvii, 2002; D. Bienko de Peralta, “Voces del claus-
tro. Dos autobiografias de monjas novohispanas del siglo xvi1”, Relaciones. Estudios
de Historia y Sociedad, 2014, pp. 157-194.
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sado merecen. Asi, Inés de la Cruz fue nuevamente fundadora, esta
vez de la coleccion donde se edité su obra sobre el convento carmeli-
ta de Santa Teresa la Antigua, que constituye una fuente fundamen-
tal para la historia de México. En torno a la coleccion se ha congre-
gado un grupo de mujeres investigadoras que ha hecho posible que
tengamos hoy siete voliumenes y un archivo digital de documentos
de mujeres.® Si hay alguno, éste ha sido nuestro vergelito en la dura
vida de la academia universitaria. Dicho grupo es fruto de un traba-
jo colectivo y constante, como suele ser el de las mujeres.

Inés de la Cruz comenzd a escribir su crénica el 5 de septiembre
de 1625 y la terminé 12 dias después, el 16 de septiembre. Era una
autora experimentada que construy6 un relato conciso y ameno so-
bre como logr6 fundar, después de 12 afios de trabajo, uno de los
conventos mds importantes de la Ciudad de México, proyecto que
subsistio casi tres siglos, hasta 1861. La iglesia del conjunto conven-
tual, atn en pie, alberga hoy un museo de arte alternativo.” Asi, en
12 dias, Inés escribid su historia de la fundacién donde resumié sus
esfuerzos de 12 afios, narrados en 24 paginas.

La “Autobiografia” de Inés de la Cruz fue publicada en el siglo
xVIIL. Sin embargo, ninguna de las bibliografias mexicanas, desde el
siglo xv1IT1 hasta el presente, la incluyen como autora ni mencionan
esta obra. La autoria de Inés de la Cruz es indudable. El mismo Car-
los de Sigiienza y Goéngora, cronista que la copid, lo reconoci6 asi.
Segun dice, habia llegado a un momento en su narraciéon donde de-
bia redactar la vida de Inés de la Cruz, pero tenia temor de que “no
acertara a estrechar un espiritu tan grande en pequefio cuerpo”;®
entonces, cayl en sus manos

una brevisima relacion en que la misma venerable madre Inés de la

Cruz le dio cuenta de su conciencia a su Confesor, que es la que se

6 La coleccion se puede consultar en la pdgina web del grupo de investigacion Escritos
de Mujeres: <http://mujeres.iisue.unam.mx/escritos/>, y el archivo digital en: <https://
archivodemujeres.omeka.net>.

7  “Iglesia de Santa Teresa la Antigua”, Wikipedia, s. d.
8 C. de Siglienza y Gongora, Parayso occidental..., f. 129v.
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sigue, copiada del original que se conserva en el archivo del Religiosisi-

mo Convento de San Joseph de Carmelitas Descalzas de esta Ciudad.

El escrito de Inés de la Cruz, copiado por el cronista, estd en
primera persona, en femenino, y termina con una reflexion sobre el
propio texto:

Para sola una cosa hallo que servird, y es para que vuestra merced
conozca qudan lindo Dios tenemos [...] sabiendo que a mi, que soy una
pobre hormiguilla para nada buena, me [...] haze nuevas mercedes, y
tan grandes [...] de que me hallo obligada a darle cuenta escribiéndo-
selas; y esto acabo oy tres de henero de mil siscientos y veinte y nueve
anos. Ynes de la Cruz.™

Inés tenia entonces 59 anos. Después de copiar la “Autobiografia”, el
cronista escribi6 un capitulo mdas sobre su muerte, ocurrida el 5 de septiem-
bre de 1633, a los 63 afios. También recogi6 fragmentos de otros textos
sobre Inés, escritos por las monjas Mariana de la Encarnacién y Catalina
de Christo.™

No hay razén para dudar de las palabras de Sigiienza cuando dice que
copia fielmente a Inés de la Cruz.” La negacion de la autoria de las muje-
res o su usurpacion ha sido muy usual a lo largo de la historia. Por tanto,
un principio de metodologia de la historia que conviene recordar en estos
casos es no dudar de las evidencias claras y rotundas en favor de débiles
prejuicios antiguos sin fundamento alguno. La “Autobiografia” no fue la
unica obra de Inés de la Cruz que el jesuita copid en sus textos. También
en el Parayso Occidental... transcribié partes de la Fundacion... Personal-

9 Loc. cit.
10 1. de la Cruz, “Autobiografia”, f. 150v.

11 M. de la Encarnacion, Relacion de la fundacién del convento antiguo de Santa Teresa,
2015. De Catalina de Christo s6lo conocemos los fragmentos que de ella cita Sigiienza
en su dltimo capitulo sobre Inés de la Cruz: C. de Sigiienza y Gongora, Parayso
occidental..., 1684, f. 151.

12 De Sigiienza se dijo que habia inventado la historia de Alonso Ramirez, pero investi-
gaciones recientes han confirmado la existencia histdrica de este aventurero. J. F. Bus-
caglia, “Introduccién”, en C. de Sigiienza y Gongora, Infortunios de Alonso Ramirez,
2011, pp. 13-106.
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mente confronté el texto de esta segunda obra publicada por el cronista
con el original de Inés, que en este caso si se conserva, y pude comprobar
que Siglienza respeto el original y s6lo cambi6 algunas pocas palabras. Sin
embargo, después de transcribir fielmente a la autora, agreg6 parrafos pro-
pios en los que cambid el sentido de lo dicho por ella, aunque sefial6 con
claridad que era €l quien escribia. Con su interpretacion, Siglienza restd
agencia a Inés de la Cruz y a Mariana de la Encarnacion en la fundacion del
convento, para pasirsela a los frailes carmelitas y al arzobispo.*

El criollo novohispano también citd, usando cursivas, a Catalina de

Christo, quien narré los tltimos momentos de la vida de Inés de la Cruz:

Reverenciaban los Virreyes Marqueses de Cerralbo a nuestra Madre
Ynes de la Cruz como si fuese Santa, y en su ultima enfermedad se
venia la Marquesa a servirla de rodillas y con sus propias manos saca-
ba las vasinillas y ella le administraba la comida que traia guisada de
palacio; y el Marqués ya que no podia entrar acd, se venia a la Iglesia a
saber por momentos de su disposicion. Sintieron con estremo su muer-
te, y pidié el Marqués sus papeles para vincular (como dezia) en ellos
un mayorazgo.'

Catalina da cuenta de la relacion estrecha que existia entre la vi-
rreina marquesa de Cerralbo e Inés de la Cruz. Este vinculo politico
de las virreinas con las monjas, que fue fundamental afios mas ade-
lante para sor Juana Inés de la Cruz, estaba ya presente en la Ciudad
de México desde principios del siglo xvir.'s Era una relacion entre
mujeres que excluia a los hombres, incluso al virrey, mdxima auto-
ridad politica en Nueva Espafia, quien debia informarse de la salud
de la carmelita en la iglesia anexa, pues debia respetar la clausura
femenina. En cambio, su esposa tenia acceso ilimitado al convento.

13 C. L. Ramirez Gonzilez, “Inés de la Cruz, Mariana de la Encarnacién y Carlos de
Siglienza y Goéngora. Negar la voz para invisibilizar las acciones de mujeres”, en
A. Velasco (coord), Perspectivas hermenéuticas y enfoques metodoldgicos en la
interpretacion del desarrollo histérico de la filosofia mexicana, 2020, pp. 266-280.
14 C. de Sigiienza y Gongora, Parayso occidental..., f. 151.

15 D. Pastor, Las virreinas. Mujeres y poder en la Nueva Esparia de los siglos xvi y xvii,
2023.
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La deferencia de los virreyes hacia Inés de la Cruz muestra la
importancia de esta monja para la sociedad de su época. Su fama
alcanzé a la de la Décima Musa. Sor Juana sabia de la existencia
de Inés de la Cruz, aunque no la conocié personalmente, porque
cuando naci6 Juana Ramirez de Asbaje, Inés ya habia muerto.*¢ Pero
sor Juana entré al convento del carmen fundado por Inés, en 1667.
Habian pasado 51 afios, pero la fama de su fundadora persistia. Al
entrar al convento, Juana incorpor6 el nombre de Inés de la Cruz
al suyo, para asociarse a la fundadora, creando asi un vinculo ge-
nealogico con la nueva vida que iniciaba. De esta forma, la erudita
novohispana se hizo llamar Juana Inés de la Cruz y, a pesar de de-
jar el convento del carmen pocos meses después de su ingreso para
unirse al de la Expectacion de Nuestra Sefiora y Santa Paula, no
quiso abandonar el nombre de la carmelita. Con esta accidn, sor
Juana reconocia la obra de otra mujer respetada socialmente por su
escritura y su fundacion.

Pese a la importancia que Inés de la Cruz tuvo para sor Juana,
la primera ha sido bastante ignorada por la historiografia. Ni sus
obras ni su historia de vida han recibido la atenciéon que merecen.'”
Inés de la Cruz no tenia siquiera una entrada en la Wikipedia. Cuan-
do la creamos, la propia wiki arrojé un mensaje diciendo que era
una entrada irrelevante, pues no estaba apoyada por bibliografia
sobre ella y no podian crearse referencias cruzadas. Nadie la cita-
ba como autora ni como fundadora, pues la mayoria de quienes
reconstruyeron la fundaciéon del convento del carmen siguieron a
Sigiienza y Gongora, quien en su balance final da el crédito a los
monjes carmelitas y al arzobispo. A partir de que editamos su obra
como autora unica, en 2014, su importancia y autoria ha comen-
zado a reconocerse. Se ha publicado mas sobre ella y su entrada en
Wikipedia subsiste, aunque opacada siempre por sor Juana.™ Quien
hizo la ficha bibliografica para la primera edicion de su obra en la

16 Sor Juana naci6 en 1651 e Inés de la Cruz habia muerto 18 afios antes, en 1633.

17 Honrosa excepcion de M. Ramos Medina, quien edit6 la Fundacion... por primera
vez, como anexo a su libro Misticas y descalzas...

18 Véase “Inés de la Cruz”, Wikipedia, s. d.
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coleccion Escritos de Mujeres se la adjudico a sor Juana, sin que pu-
diéramos argumentar que era una autora anterior y distinta. Asi que
en algunas bibliotecas donde repartimos la primera edicion de Inés,
la obra se registré bajo la autoria de la Décima Musa. En la primera
reimpresion logramos que el responsable de la ficha corrigiera la
autoria, pero se negd, sin razon alguna, a poner correctamente las
fechas de nacimiento y muerte de Inés de la Cruz, aunque estan en la
propia obra que se publicd, detallando dia, mes y afio.™

Por tanto, me parece fundamental seguir trabajando las obras de
Inés de la Cruz, asi como ocuparme de su vida. Su obra fundacional
y sus escritos abren una ventana de luz a la vida de las mujeres en
Nueva Espana y Espana durante los siglos Xv1 y XviI.

ESCRIBIR LA HISTORIA DE LA VIDA DE INES DE LA CRUZ

Las dos obras escritas por esta autora novohispana tienen un mismo
proposito: contar sus busquedas espirituales. Me propongo escribir
la historia de esas busquedas a partir de sus escritos para saber como
las concebia ella y cémo pensaba su obra en la sociedad de entonces.

Contar las experiencias de vida de una mujer desde su propia
vision de si es muy distinto a contar la vida de un hombre o la
vida de una mujer basada en intereses y fuentes masculinas.>> Son
otros los hitos, otras las busquedas. La vida de Inés fue contada por
otros cronistas del siglo xvi1, ademas de Siglienza y Géngora, y por
historiadoras e historiadores recientes interesados en la Orden del
Carmen en Nueva Espafia.>* Sin embargo, mi interés esta en averi-
guar cudles eran los propodsitos de Inés de la Cruz, por lo que quiero

19 1. de la Cruz, Fundacion..., 2014. La primera reimpresion es de 20135.

20 Ya he contado la vida de un hombre en C. I. Ramirez Gonzailez, En tierra donde la
codicia impera. Vida de Hernando Ortiz de Hinojosa. Ciudad de México 1544-1584,
2019.

21 Para la bibliografia sobre la Orden del Carmen y sus fundaciones remito a la obra de
M. Ramos Medina, Misticas y descalzas..., y mas recientemente a M. Ramos Medina
y M. de Cristo Méndez, Monasterio de carmelitas descalzas de San José. 1616-2016,
2016.
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anteponer como fuente principal la “Autobiografia” escrita por ella,
siempre sometida a la adecuada critica de fuentes, como lo hago con
cualquier documento del pasado. Este camino me distancié de mu-
cha bibliografia secundaria, que no aparece aqui, por no haber sido
utilizada para esta investigacion.

Inés se mueve, desde nifia, por su amor a Dios y sus vivencias
espirituales. Su espiritualidad no la convierte en un ser incompren-
sible, metafisico ni irracional. Es alguien que busca la guia de sus
sentimientos para comprender su existencia. Nacié para amar. Un
amor que buscaba la totalidad ilimitada que no tiene lo humano y
que solia llamarse Dios. Inés busc6é a Dios desde nina a través de
practicas corporales para abrir su alma, en una actitud de amor ple-
no. En esas bisquedas, la vida material se interponia y ella se perdia.
Narr6 estas vicisitudes en sus obras. Enfermo y san6 cuando recupe-
r6 su objetivo. No obstante, éste vuelve a escaparse después, hasta
que, al final, integra sus busquedas y logra la paz. Asi, escurridiza
y fugaz, es Dama Amor, segtn la describe en sus poemas la beguina
del siglo x111, Hadewijch de Amberes, de quien esta cerca Inés en sus
busquedas, aunque separada por siglos.>

La busqueda espiritual de Inés de la Cruz es la historia de vida
que quiero contar aqui. Develar su presencia ha sido un regalo para
mi y espero que lo sea para otras. En Inés, la aridez ocasional de la
vida en sociedad estd mezclada con las buasquedas de paz y amor. Es
una trama comun para muchas, de la que no se suele hablar en la
historia, ni siquiera en la historia de las mujeres. Sin esa urdimbre,
que Luisa Muraro ha llamado El Dios de las mujeres, los logros de
ellas no se aprecian.?’ El logro vital de Inés de la Cruz es articular
la vida contemplativa con el dindmico esfuerzo de fundar y con el
exhaustivo trabajo de buscar las palabras precisas para escribir. El
mismo logro de Santa Teresa de Jesus, a quien siguié desde nifia.

22 Véase H. de Amberes, El lenguaje del deseo, 1999.
23 L. Muraro, El Dios de las mujeres, 2006.
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INFANCIA EN UNA FAMILIA DE TOLEDO

La infancia y la juventud de Inés de Castellet, como se llamaba Inés
de la Cruz antes de ser monja, fueron narradas por ella misma en
su “Autobiografia”.>+ A este periodo de su vida dedicé las primeras
nueve paginas de su obra, de la foja 129 vuelta a la foja 133 vuelta.
Esta serd la fuente principal para mi didlogo con la autora sobre
dicha parte de su vida.

Inés de la Cruz comenzd su “Autobiografia” dando cuenta de
su padre y de su madre, asi como de su nacimiento: “Mi padre,
Francisco de Castellet, era de Valencia, y mi Madre Luisa de Ayala,
de Toledo, donde naci, dia de San Anton Abad a diez y siete de He-
nero de mil quinientos y setenta”.>s Desde esta primera frase, Inés
muestra su forma de escribir: directa y concisa, abarca mucho con
pocas palabras. Proporciona los nombres de su padre y de su madre
y sus lugares de procedencia; el lugar y la fecha exacta de su naci-
miento, y el santo que correspondia a su natalicio. Estos datos son
suficientes para ubicar a una persona en el tiempo y lugar, asi como
en sus creencias. Podriamos decir muchas cosas a partir de estas
coordenadas. Pero, ¢qué dice Inés de ese pasado suyo? ¢Qué es lo
que ella recuerda?

En primer lugar, habla de su padre, Francisco de Castellet, quien
era originario de la ciudad de Valencia, en la corona de Aragon.
Habia emigrado a Toledo, en la corona de Castilla, donde se casé
con una lugarefa, la futura madre de Inés. Al emigrar de un reino a
otro, su padre habia dejado atras su patria, el terrufio donde habia
nacido. También dej6 a su grupo familiar y el vecindario, que cons-
tituia su marco de referencia social y de apoyo.*® La condiciéon de
emigrante tenia consecuencias para la vida cotidiana de una perso-

24 La “Autobiografia” de Inés de la Cruz es la fuente basica de mi texto y de donde tomo
la mayoria de las citas, por lo que indico el folio en nota a pie y si las citas siguientes
estdn en el mismo lugar, ya no lo repito.

25 1. de la Cruz, “Autobiografia”, f. 129v.

26 Sobre este tema, para el siglo xv1 espafiol, véase T. Herzog, Vecinos y extranjeros.
Hacerse espanol en la Edad Moderna, 2006, pp. 47-79.
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na. Inés dice que, en Toledo, su padre estaba peleado a muerte con
su cufiado, hermano de su madre, y esa enemistad le amarg6 la vida:

Mi padre se encontrd con un hermano de mi Madre y, como dos ene-
migos mortales, cada dia se acuchillaban, no valiendo todos los medios
que se dieron para que tubiesen paz. Pusiéronles pena que uno no pasa-
se por la calle del otro, y no aprovech6 nada, porque en encontrandose

refiian.?”

Inés no cuenta la causa de esta pendencia, pero asegura haber
sido ese pleito el motivo por el cual su padre decidié abandonar
Toledo. En un primer momento, quiso regresar a Valencia y llevarse
consigo a toda su familia, pero no pudo hacerlo, y decidi6 viajar a
“las Indias”.

Valencia era para Inés la patria de su padre, pero también, un
destino que pudo haberle tocado a ella. Durante el siglo xv1, Valen-
cia era una ciudad que seguia mirando al Mediterraneo. Habia te-
nido un papel activo durante la Edad Media, pero estaba perdiendo
importancia debido al giro atlantico que significaba América para
los territorios de la peninsula ibérica. Era una ciudad de comercian-
tes, con 20 o 30 por ciento de poblaciéon morisca.>® Francisco de
Castellet no era rico, pues Inés asegura que, llegando a Nueva Espa-
fa, ella no pudo entrar al convento porque su padre “venia pobre” y
no tenia dinero para pagar la dote necesaria para su ingreso. Sin em-
bargo, muchos afios después, el hermano de Inés, Juan de Castellet,
se habia convertido en un rico comerciante en América; €l le ayudo
a fundar el convento del carmen en la Ciudad de México, en 1616.*

Aunque Toledo y Valencia pertenecian a dos reinos distintos,
tenian relaciones comerciales. Para la segunda mitad del siglo xvi,
el comercio de la seda, algunas veces ilegal, era el centro de las rela-

27 1. de la Cruz, “Autobiografia”, f. 131v.

28 Véase H. Lapeyre, La Taula de Canvis (en la vida econémica de Valencia a mediados
del reinado de Felipe II), 1982, y L. David, “Los mercaderes toledanos en los rei-
nos hispanicos (1475-1520): una aproximacion a partir del observatorio valenciano”,
Anuario de Estudios Medievales, 2018, pp. 243-269.

29 M. de la Encarnacion, Relacion de la fundacion..., pp. 48-49.
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ciones entre estos dos lugares. Valencia producia seda y Toledo era
un gran centro manufacturero. No obstante, los impuestos a la seda
ahogaban la economia valenciana, por lo que los productores recu-
rrieron al contrabando.3° Valencia no parecia un destino promisorio
para Francisco de Castellet y su familia.’* La Ciudad de México, en
cambio, si podria serlo.

Como valenciano, subdito de la corona de Aragon, Francisco de
Castellet no podia, legalmente, pasar a América, pero lo hizo, pues
consiguid, segun Inés, una licencia del rey. La primera migracion del
padre de Inés, de Valencia a Toledo, no era comparable con la que
haria después, con toda su familia, de Toledo a la Ciudad de Méxi-
co, hacia 1584. Lo cierto es que Inés no creci6 en el ambito social
ni cultural de su padre, sino en Toledo, es decir, en el mundo de su
madre.

La mama de Inés de la Cruz era Luisa de Ayala, natural de To-
ledo, donde también naci6 su hija Inés, el 17 de enero de 1570.
Inés estuvo rodeada de su familia materna mientras vivio en Toledo,
hasta los 14 afios. Luisa tenia 10 hermanos y una hermana, que era
monja en el convento de la Encarnacion de los carmelitas de Toledo.
También a ese convento ingreso la abuela de Inés, ya mayor, para
pasar alli su vejez. Las mujeres de su familia eran, por tanto, muy
cercanas a las carmelitas. Inés aclara en su texto que el convento
donde estaban su abuela y su tia era de la rama no reformada de la
orden del Carmelo; es decir, que alli no seguian la regla comunitaria
que habia adoptado Santa Teresa para sus fundaciones a partir de
1560. Sin embargo, Inés quiere remarcar su vinculo con las descal-
zas y cuenta que, en Toledo, vivia junto al convento reformado de
las carmelitas, fundado por Santa Teresa en 1569, al que, asegura,
queria entrar desde nifia.

Inés habla poco de su madre. Dice que estaba triste de ir a Amé-
rica y dejar a su familia en Toledo. También explica que ya en Nueva

30 D. Mufioz Navarro, “Contrabando de seda valenciana hacia Castilla durante la
segunda mitad del siglo xv1”, Revista de Historia Moderna, 2015, pp. 229-241.

31 A. Filipo Orts, “Problemas de abastecimiento y politica fiscal en la Valencia del siglo
xv1”, Estudis d’ Historia Agraria, 2004, pp. 425-438.
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Espafia era ella quien la acompafaba a comulgar.3> Comenta que a
su madre le gustaban las fiestas de la Ciudad de México y se iba con
sus otras tres hijas a hacer visitas a sus amistades, mientras Inés se
quedaba sola en casa. Al parecer, Luisa se adapt6 bien y pronto a
la vida novohispana y en particular a la Ciudad de México, donde
habia una poblacién espafiola bien asentada, en estrecho contacto
con diversos pueblos indios afectados por las consecuencias de la
Congquista y las epidemias que trajo aparejadas. También habia una
poblacion africana y afrodescendiente en esclavitud. La multiplici-
dad de ese ambiente social habia sentado bien a esa mujer toledana
y a algunas de sus hijas casaderas, pero no a Inés, que buscaba una
vida diferente al proyecto de poblar y reproducirse que la monar-
quia castellana reservaba para las mujeres.3?

Inés de la Cruz, en su “Autobiografia”, considera su bautizo
como el hecho mds importante para ella, después de su nacimiento,
pues era una seflal de lo que seria su vida futura. Su madrina fue
su abuela materna, Quiteria de San José. A ella, Inés le atribuye su
vocacion. Segun dice nuestra autora, Quiteria

estaba consertada de ser monja en un convento de la regla mitigada del
Carmen, llamado de la Encarnacién, y en acabando de bautizarme, se
fue a tomar el hibito, que sélo esto la havia detenido: buen pronéstico

de que el sefior me prevenia de misericordias para ser suya.>*

La madrina era una madre sustituta y una guia que le proveia
modelos a seguir mas alla de su propia madre. Su madrina y abuela
se hizo monja en el convento en el que también estaba una hija suya.
Ambas estuvieron dispuestas a recibir a Inés en el convento cuando
su familia se propuso emigrar a América, pero en ese momento ella
era joven y prefirio la aventura de viajar:

32 1. de la Cruz, “Autobiografia”, f. 132.

33 He explorado la diferencia entre los proyectos para las mujeres de la corona de Castilla
y de los primeros pobladores en C. I. Ramirez Gonzélez, Universidad y familia.
Hernando Ortiz de Hinojosa y la construccion de un linaje, siglos xvi... al xx, 2013,
pp. 71-79 y 99-116.

34 1. dela Cruz, “Autobiografia”, f. 130.
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la Priora deseaba mucho me quedase en el convento, y hazia concierto
que de acd le enviaran el dote, pero no lo pudieron alcanzar de mi pa-
dre, porque me queria mas que a mis hermanos, y yo tampoco queria,
porque buscaba el Convento més estrecho que hubiese, y asi sali de all4

a medio dia, el dia que nos partimos.’’

Inés, desde nifia, deseaba entrar a un convento de estricta ob-
servancia. La reforma teresiana carmelita habia retomado la vida
en comun y la dejacién del mundo. Durante la segunda mitad del
siglo xXvI se presentaban como una opcién de busqueda espiritual,
distanciada del mundo y de sus tormentos.’* Era una opciéon muy
en boga entre las mujeres jovenes, a juzgar por el crecimiento de los
conventos teresianos en dicho periodo.3”

La decision de Inés, una joven de 14 afios, acorde a la de su
padre, muestra que el ingreso al convento no siempre era una obli-
gacion para las mujeres. Inés dice que ella queria un convento mas
“estrecho”, como el reformado del Carmen que ella fund6 32 afios
mas tarde.

Su familia estaba compuesta por tres hermanos y tres hermanas,
mas ella, que era la de en medio. Era una familia grande, con siete
criaturas. Vivian en Toledo. Inés habla poco de sus hermanas y her-
manos. Dice que dormia con sus hermanas en la misma cama, de
donde, segun Inés, le naci6 la necesidad de la oracion mental: ella
se despertaba sigilosamente y se arrodillaba al pie de la cama a orar,
“sin discurso”, por no despertarlas.’® Inés justifica su inclinacién
temprana a la oracion mental como una necesidad de la vida en
familia y se deslinda de la posible transgresion a la ortodoxia, que
imponia la oracion en voz alta. Fue a la escuela con su hermana ma-
yor; ésta, como la madre de Inés, no queria venir a América. Inés se
distanci6 de ella, ya en la Ciudad de México, porque no compartia

35 1bid., f. 132.

36 Sobre la reforma teresiana véase O. Steggink, La reforma del Carmelo espaiol. La
visita candnica del general Rubeo y su encuentro con Santa Teresa (1566-1567), 1965.

37 A. Atienza, Tiempos de conventos. Una bistoria social de las fundaciones en la Espaiia
moderna, 2008.

38 I de la Cruz, “Autobiografia”, f. 130v.
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su gusto por la vida social. Su hermano Juan era comerciante adine-
rado en América y, como ya he dicho, ayud6 a Inés en la fundacion
del convento.

Pero ¢qué significd, para Inés de Castellet, buscadora de Dios,
vivir y crecer en Toledo hacia la década de los setenta del siglo xv1?

Buscar A Dios EN TOLEDO

Durante la Edad Media, Toledo habia sido la ciudad de las tres reli-
giones, pues alli convivieron armoniosamente judios, musulmanes y
cristianos. Se gener6 entonces una cultura excelsa. Alli,

la vida del espiritu era tan importante para las mujeres y los hombres
desde la infancia que muchas cosas que hoy no nos parecen espiritua-
les (la dieta, o los nombres que se ponian a las nifias y a los nifios al
nacer o, incluso, la politica), ocurria que lo eran porque asi lo sentia

la gente.?

Esa espiritualidad perduraba, aunque transformada, durante la
segunda mitad del siglo xv1, cuando vivi6 Inés de la Cruz.

El arzobispado de Toledo era el mds importante y el mas grande
de la peninsula ibérica durante el siglo xvi. No sélo era el mas rico,
sino también el mas poderoso desde el punto de vista politico. La
Iglesia de Toledo se habia enriquecido con la incautacién de los bie-
nes de moriscos y judios procesados por la Inquisicion, a principios
de siglo.# El poder politico de la didcesis resulté evidente cuando
la princesa Juana presté juramento a las Cortes de Castilla como
heredera de la reina Isabel, su madre, en la catedral de Toledo, en
1502.4* A mediados del siglo xv1, el arzobispado sufri6 una crisis de-
bido a que el entonces mitrado, Bartolomé Carranza, fue procesado

39 M. M. Rivera Garretas, Teresa de Jesiis/Teresa of Avila, 2014, p. 7.

40 T. de Azcona, “Reforma del episcopado y del clero”, en R. Garcia-Villoslada (dir.),
Historia de la Iglesia en Espania, 1953, pp. 130-133.

41 B. Aram, La reina Juana: gobierno, piedad y dinastia, 2001, pp. 113-114.
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por la Inquisicién como Luterano, en 1559. El arzobispo habia sido
cercano a los movimientos de espiritualidad interior en la peninsula
ibérica durante la primera mitad del siglo xv1. Tras la condena de
Carranza en 1576, después de haber pasado 17 afnos de carcel, se
persigui6 el libre pensamiento y las practicas espirituales se vieron
constrefiidas.+*

La vida espiritual en Toledo fue restringida paulatinamente por
la jerarquia eclesiastica. Desde fines del siglo xv se habia perdido la
convivencia de las tres religiones, dando paso a la persecucion de
judios y musulmanes. Muchas familias de judios y judeoconversos
se habian ido de la ciudad. Entre ellas, la familia de Teresa de Je-
sus, que emigré a Avila, donde ella nacié. Tal vez por la pérdida de
didlogo con las otras religiones o en recuerdo de ellas, a principios
del siglo xv1, la espiritualidad del arzobispado de Toledo se volco
hacia la busqueda de una religiosidad intimista, de un cristianismo
interior. Grupos de creyentes, en su mayoria encabezados por muje-
res, experimentaron opciones de vida que luego fueron identificadas
como agrupaciones sospechosas y algunas fueron juzgadas como
alumbradas o iluminadas por la Inquisicion. Entre los siglos xv1 y
XVIII se hicieron 39 juicios de este tipo en Toledo: en 17 de ellos, las
acusadas eran mujeres; en 12, eran hombres denunciados por se-
guir a mujeres, y los 10 restantes fueron contra hombres. Por tanto,
el Santo Oficio recibié 29 acusaciones contra mujeres y contra los
hombres que las seguian, y tinicamente 1o hombres fueron acusados
en solitario. Por tanto, podemos decir que el iluminismo o alumbra-
dismo fue un movimiento prioritariamente de mujeres.*3

La mayoria de estos grupos tenian en comun la bisqueda de una
vida espiritual recogida, la practica de la oracién mental y el amor

42 Sobre Bartolomé Carranza véase 1. Tellechea Idigoras, Fray Bartolomé Carranza de
Miranda: investigaciones historicas, 2002.

43 Archivo Historico Nacional, Catdlogo de las causas contra la fe seguidas ante el Tribu-
nal del Santo Oficio de la Inquisicion de Toledo, y de las informaciones genealégicas
de los pretendientes d oficios del mismo; con un apéndice, en que se detallan los fondos
existentes en este archivo de los demds tribunales de Esparia, Italia y América, 1903,
p. 108.
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como camino de encuentro directo con la divinidad.4 El propio ar-
zobispo de Toledo, a principios del siglo xv1, Francisco Jiménez de
Cisneros, era franciscano de la estricta observancia y admirador
de Erasmo de Rotterdam, quien estaba promoviendo una reforma
religiosa profunda, conocida como la devotio moderna.*s Y aun-
que la observancia franciscana fue considerada una via espiritual
ortodoxa, acorde con la iglesia, el erasmismo fue perseguido. Los
limites entre ortodoxia y heterodoxia en la espiritualidad del siglo
xvI hispanico fueron moviles y se vieron afectados por cuestiones
politicas, como quedé claro en el juicio al arzobispo toledano Bar-
tolomé Carranza. Hubo, asimismo, otras personas y comunidades
consideradas herejes y perseguidas por la Inquisicion. Sin embargo,
las alumbradas fueron de las mas perseguidas, pero también las mds
persistentes. La preeminencia de las mujeres en este proceso fue un
factor importante en dicha persecucion. Todavia a fines de ese si-
glo, cuando denunciaron a Teresa de Avila ante el Santo Oficio, los
detractores aseguraban: “no es cosa nueva, las mujeres de vida y
doctrina errada engafian a los hombres sabios y eminentes porque
una engafid en origenes”.*¢ Asi, de Eva venia el engafio femenino
de doctrina errada a los hombres doctos. Todavia en el siglo xviit
muchas mujeres fueron acusadas de alumbradas, tanto en América
como en Espana.+”

La maestra mds antigua del movimiento alumbradista fue Isabel
de la Cruz. Ella enfrent6 un proceso inquisitorial en Toledo, entre
1524 y 1529, algo mas de 70 afios antes de que naciera Inés. De
Isabel de la Cruz se sabe poco, pero ya antes de 1512 estaba ense-
nando teologia, segtin lo declar6 uno de sus alumnos mas destaca-
dos, Pedro Ruiz de Alcaraz, quien también fue procesado junto a su
maestra. Al respecto de Isabel, Ruiz senalé:

44 M. Martin Andrés, “Los alumbrados de 1525 como reforma intermedia”, Revista
Salmanticensis, 1977, pp. 307-334.

45 M. Bataillon, Erasmo y Espaiia, 1966, pp. 699-737.

46 Archivo Histérico Nacional de Espafia, Inquisicion, leg. 4.425, exp. 22. “Delaciones y
censuras a las obras de Teresa de Jesus”, 1589-1593.

47 C. Narvédez Martinez, “Espiritualidad femenina novohispana. Mistica, enfermedad y
politica sexual”, Revista Iberoamericana de Teologia, en prensa.
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Por medios indirectos sabemos que, desde nifia, Isabel sentia una unién
especial con Dios; de joven dej6 el hogar paterno para tener mas paz y
libertad, y poder asi dedicarse a la meditacion. Posteriormente [...] se

adhirié a las Terciarias Franciscanas.*®

Isabel de la Cruz era una gran lectora y una tedloga aguda. Es-
taba escribiendo un libro sobre sus doctrinas hacia 1519, del que no
se conoce ningun ejemplar.

Otras predicadoras espirituales en el arzobispado de Toledo fue-
ron juzgadas también por alumbradismo, como Francisca Hernan-
dez, Mari Nunez o Maria de Cazalla, a quien quemaron en Valla-
dolid, en 1559.4# Durante los afios veinte y treinta del siglo xv1, esta
religiosidad interior fue perseguida, aunque nunca erradicada.

Al calor del proceso de Isabel de la Cruz, en 15275, el inquisidor
general, Alonso de Manrique, emitié un edicto sobre alumbrados
donde los define como una sola corriente y condena muchas de sus
posturas. Hasta ahora, las fuentes para conocer el pensamiento de
los alumbrados han sido, ademas del edicto de 1525, otros escritos
de tedlogos de la época que estuvieron cerca y las declaraciones de
los testigos en los procesos inquisitoriales.

La doctrina iluminista ha sido resumida como una espiritualidad
que buscaba la unién directa con Dios, sin mediacion de Cristo ni
de la Virgen, pero tampoco de los santos, las imagenes ni —lo que
mas les preocupaba— la Iglesia. El método para esa union era el
dejamiento: dejarse en Dios, para ser una con él, en él. En esa union,
Dios actuaba por la creyente (en su mayoria eran mujeres) y, por
tanto, la voluntad que actuaba en ella era la de Dios mismo. De esta
forma, el deseo de la iluminada era el de Dios, por lo que no podia
pecar. No necesitaba confesion, era perfecta. Y asi era como se les
nombraba: alumbradas, iluminadas, dejadas o perfectas. Esto era

48 A.E.Foley, “El alumbradismo y sus posibles origenes”, en Actas del VIII Congreso de
la Asociacion Internacional de Hispanistas: celebrado en Brown University, Providen-
ce, Rhode Island, del 22 al 27 de agosto de 1983, 1986, pp. 527-532.

49 Ibid., p. 527.
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herético para la Iglesia. La unién pasiva en Dios hacia que las accio-
nes humanas no tuvieran importancia para la salvacion.s°

Las ideas alumbradas estaban todavia en el ambiente de Toledo
durante la segunda mitad del siglo xvI, aunque sobre ellas pesaba
ya la sospecha de herejia y la amenaza de una muerte en la hoguera.
Sin embargo, Teresa de Avila rescat6 algunas de estas ideas y logré
incorporarlas a la ortodoxia, no sin muchos problemas.s* La nifa
Inés se formo en este ambiente, con su maestra, pero también con
sus lecturas e incluso con los sermones que escuchaba.

APRENDIZAJES DE UNA NINA DE TOLEDO DURANTE EL SIGLO XVI

Conocemos poco la formacion inicial de nifios y nifias durante el
siglo xv1. Esto se debe, en buena parte, a que esa primera ensefianza
no estaba a cargo de una corporacién masculina bien articulada. Los
nifios llegaban a la universidad ya sabiendo leer y escribir, e incluso
con fundamentos de estudios latinos. Ademas, la universidad de los
siglos xvT al XVIIT no era una institucion educativa, sino una corpo-
racion para la formacion de doctores en cinco disciplinas muy con-
cretas. Asi, Miguel de Cervantes no estudié formalmente en ninguna
universidad, lo que no le impidid ser un gran escritor, hoy reconoci-
do como el autor mas leido de la lengua espafiola. Sabemos que esa
primera formacion transcurria con maestras y maestros particulares.

Las mujeres solian acudir también a una escuela particular, aun-
que la formacion informal que estaba en el ambiente era fundamen-
tal. Los datos que nos da Inés de la Cruz son relevantes para conocer
mejor como fueron las ensefianzas recibidas por una nifia en Toledo,
durante la segunda mitad del siglo xvr.

La fundadora del convento novohispano relat6 la historia de su
formacion, después de describir su nacimiento y su bautizo. Las ni-

50 Sobre las ideas de las alumbradas véase, loc. cit., y A. Marquez, Los alumbrados:
Origenes y filosofia (1525-1559), 1980, y A. Huerga, Historia de los Alumbrados
(1570-1630), 1978, entre otras obras.

51 R. Pérez-Gironda, “Cartas contra las obras de Santa Teresa de Jests”, Edad de Oro,
2019, pp. 89-102.
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fias de esa época solian asistir a la escuela en la casa de una maestra
0 amiga, que ha sido definida como:

escuelas dedicadas a la educacion infantil en pueblos y ciudades, escue-
las situadas en las propias casas de beguinas o beaterios, que han exis-
tido hasta el siglo xx, en las que millones de nifias de nuestra historia
[...] aprendieron a leer, a escribir y las cuatro reglas o fundamentos del
saber; y aprendieron también la amistad: amica, amiga, viene del latin

amare, amar.’*

También sor Juana Inés de la Cruz estudi6 con la amiga, en Ame-
cameca, Nueva Espafa, como lo dice en su Respuesta a sor Filotea
de la Cruz. Como ella, pero afios antes, en Toledo, Inés de la Cruz
comenzo a ir con la amiga y aprendi6 con rapidez.

Dice Inés de la Cruz en su “Autobiografia”: “Yba con mi her-
mana mayor a la maestra donde ensefiaban a leer, y labrar”, y ase-
gura haber aprendido a leer “con gran brevedad”. Ademas, dice,
“deprendi muchas oraciones”.’*> También debié aprender algunos
oficios, como lo sugiere la palabra labrar, que, segin el diccionario
de 1611, significa hacer oficios artesanales, incluido el cultivo de la
tierra, pero también la costura u otros que solian estar destinados a
las mujeres. Inés describe su escuela:

A la maestra donde ibamos a deprender [...] acudian mads de cincuenta
nifias. Todas se holgaban, y jugaban, y las azotaban, y refiian, y yo
estaba como muda, aunque no estuviese alli la maestra, y asi nunca le

di ocasion de refiirme.s*

Era una escuela grande y exclusiva para nifias. Habia, pues, una
enseNanza para las mujeres, que todavia se suele negar.

52 M. M. Rivera Garretas, Sor Juana Inés de la Cruz. Mujeres que no son de este mundo,
2019, p. 86.

53 1. de la Cruz, “Autobiografia”, f. 130.
54 Ibid., fs. 131-131v.
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Entre todo lo aprendido con su maestra, la palabra fue el primer
gran logro de Inés de la Cruz. Una palabra que la comunicaba con
la divinidad: “deprendi muchas oraciones, y en brazos me llevaban
por toda la vezindad, donde me daban muchos regalos porque las
rezase”.5s Ella era atn una nina: “Paréceme que tendria entonces
quatro, o cinco aflos, porque una cuesta que habia, baxaba a gatas
por no caer”. De cinco afios, una nifia de Toledo, como Inés, iba a la
escuela y podia ir recitando oraciones de casa en casa, casi rodando
por las muchas cuestas de esa ciudad. La palabra era un aprendizaje
inicial para las mujeres.

Con la maestra, dice Inés, ella aprendi6é también a amar a Dios:
“Paréceme el primer uso de razon que tuve fue amar a Dios, y [el]
deseo de emplearme toda en servirle”. El amor era una de las en-
sefianzas de la amiga, como ya se ha dicho. Amar a Dios estaba en
el ambiente espiritual del Toledo de entonces y es lo que aprendi6
Inés en la escuela. Ese amor a Dios estaba cerca de aquel que habian
ensenado antes Isabel de la Cruz y otras alumbradas o iluminadas
de Toledo y antes de ellas las misticas, cuyas ensefianzas bien pue-
den remontarse al siglo x111, con Hadewijch de Amberes o Marga-
rita Porete, entre otras. Es ese filon de oro que atraviesa nuestra
cultura, como lo llamé Luisa Muraro.5¢ La ensefianza de ese amor
se ha transmitido de mujeres a mujeres, hasta hace muy poco. A
principios del siglo xv1 lo portaron consigo las beatas que llegaron
a la Nueva Espaiia antes que las monjas. Esas de las que fray Juan
de Zumarraga, el primer arzobispo de México, se quejaba en 1537
porque andaban “callejeras de casa en casa, quejandose que mueren
de hambre... diciendo que ellas no son monjas ni prometieron obe-
diencia ni son esclavas para servir sin galardon y que las convidan
con cantidades de oro”.5” Muchas de ellas, después de la persecu-
cion a la espiritualidad libre por parte de la jerarquia eclesiastica,

55 Ibid., f. 130.

56 L. Muraro, El Dios... Sobre las misticas y beguinas o beatas en el siglo xii1, véase M.
Tabuyo, “Introducciéon”, en Hadewijch de Amberes, El lenguaje del deseo, 1999, pp. 9-56.

57 Carta de fray Juan de Zumarraga, 1537, citada por D. Barreto Avila, Espacios para
mujeres. Historia de las primeras fundaciones femeninas en el valle de México 1525-
1580, en prensa.
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se refugiaron en los conventos, como ya lo habia hecho Matilde de
Magdeburgo en el siglo x111. Otras emigraron a América.

El amor fue la forma de espiritualidad que aprendi6 Inés de la
Cruz en su natal Toledo en la década de los setenta del siglo xvI.
Y con esa espiritualidad vino a Nueva Espana en 1584, mas de 50
anos después de la llegada de las primeras beatas. Pero el amor a
Dios que aprendié también estaba ligado a sus lecturas. Leer fue
para ella otra puerta hacia muchos mundos posibles y fuente para
conocer experiencias mas alla de las suyas propias. Si aprendi6 a
leer pronto fue por su “codicia de saber la pasion de Nuestro Sefior,
y la lloraba mucho”.5® También escuchaba lecturas leidas por otras
en voz alta, “y como oia las vidas de los ermitafios, me aficioné a
imitarlos”.

Las vidas de santos y santas eran las lecturas para la nifiez y la
juventud de esa época.s® No es extrafno entonces que Inés de la Cruz,
nacida en Toledo, en 1570, compartiera lecturas y juegos con Teresa
de Jests, nacida en Avila, en 1515. Ambas jugaban a ser ermitafias.
Las vidas de santos despertaban la imaginacion infantil. El desierto
contrastaba con la ciudad; la soledad, con el carifio y el cuidado
materno. Inés narra de manera muy hermosa el efecto que le produ-
jo leer vidas eremitas: “No entendi que havia mas mundo que sé6lo
Toledo, y que fuera de la Ciudad era todo desiertos, y asi determiné
huyrme a ser hermitafia”. Los desiertos, reales o imaginados, eran
lugares para busquedas misticas.

Pero Inés, tan real y practica como la propia Teresa, y al mismo
tiempo tan sonadora, regresa bruscamente a su realidad de nifa:

a pocas calles me perdi, y no dexaba de andar pensando saldria de
la ciudad, hasta que fue de noche, y me recogieron en una casa muy

lexos, y aunque me preguntaban quiénes eran mis Padres no lo supe

58 1. de la Cruz, “Autobiografia”, f. 130.

59 Es posible que Inés de la Cruz conociera las vidas de Santos del Flos Sanctorum,
como lo habia hecho afios antes Teresa de Jests. C. Narvdez Martinez, “Amistades
intangibles: hilo de fuego. Teresa de Jests, Clara de Asis y Catalina de Siena”, Revista
de Estudios Feministas. buobpa, 2023, p. 52.
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decir. Otro dia me of pregonar: ¢Que quién havia visto una nifia con un

faldellin verde? Y nunca dixe por qué me habia huydo.

Su intento de ser ermitafia se cumplié ya de mayor, dice Inés,
tal vez refiriéndose al convento que fundd. Entre tanto, como nifia
y adolescente aprendio, a través de sus lecturas, a experimentar ca-
minos para alcanzar a Dios, aquellas sendas que habian recorrido
otras antes que ella y que a algunas las habian llevado hasta la In-
quisicion. Dice que sus padres fueron complices de sus busquedas,
pues era a ellos a quienes “les leia muchos libros de devocion”.® Al
calor de sus lecturas fue implementando sus practicas espirituales:
“Deprendi muy presto a leer, y pasé todos los libros de Espejo de
consolacién y se me quedaron de memoria”.°* Se trata de esos libros
que la jerarquia eclesiastica trataba de quitar del alcance de las mu-
jeres, incluyéndolos en el indice de libros prohibidos de 1559,°* pero
que, pese a ello, formaron la espiritualidad de Inés de la Cruz y de
Teresa de Jesus, entre otras muchas.

Inés parece haber sido influida por Teresa de Jesus para sus bus-
quedas misticas de infancia. También lo fue por ideas de autores y
autoras que Teresa leyd, y que rondaban por la peninsula ibérica
durante el siglo xv1.% Es posible que conociera alguna de las obras
de Teresa de Jesus antes de su partida hacia América, pues la santa
escribi6 la primera version del Libro de la vida en Toledo, en 1562,
ocho afios antes del nacimiento de Inés. En México circulaban ma-
nuscritos de Teresa antes de su publicacion® y seguramente Inés los
conocid y los siguidé ya de adulta. Ellos guiaron su proposito de
fundar un convento. En retrospectiva, Inés aludié a Teresa en sus

60 I de la Cruz, “Autobiografia”, f. 131v.
61 Ibid., f. 131.
62 A. Weber, Teresa of Avila and the Retoric of Femininity, 1990, p. 34.

63 Véase T. Alvarez, Cultura de mujer en el siglo xvi. El caso de Santa Teresa, 2006, pp.
38-91.

64 Las obras de Teresa de Jesus se publicaron a partir de 1583, después de su muerte, pero
circulaban en copias manuscritas desde mucho antes. Mariana de la Encarnacién dice
haberlas leido en México, manuscritas, atin antes de ser publicadas. M. de la Encarna-
cién, Relacién de la fundacion..., p. 21.
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escritos, en la década de los veinte del siglo xvi1r. No es casual que
la santa y la monja novohispana compartieran la busqueda de una
comunicacion directa con Dios a través de la oracion mental y la es-
piritualidad interior, herencias de las alumbradas, pues dichas ideas
estaban en el ambiente de la peninsula ibérica de la época; Inés las
escuch6 en Toledo y con ella, y con otras como ella, pasaron a Amé-
rica. Teresa e Inés supieron mantenerse en la ortodoxia, pero otras,
de aqui y de alla, fueron acusadas de iluminadas.

La fundadora del convento novohispano dedicé cuatro fojas de
su “Autobiografia” (de la 130 a la 131v) a narrar sus practicas es-
pirituales durante su nifiez y juventud. Muchas de sus busquedas
tienen reminiscencias de las ideas alumbradas de llegar a Dios a tra-
vés del amor y de una espiritualidad interior, sin mediacion. Ella
cuenta sus meditaciones de nifia y describe como entraba en estados
profundos de contemplacion espiritual y oracion mental, practicas
comunes a los movimientos de reforma religiosa, todavia vivos en
Toledo. En las noches tenia oracion en silencio, de rodillas, al lado
de la cama donde dormia con sus hermanas, “que era estar en una
suspension la voluntad, embebida en Dios, sin discurso, que no po-
dia tenerle, ni rezar vocalmente; y en esto me estaba muchas horas
alegrandome con Dios con gran deleyte”.®s Inés parece consciente
de que la oraciéon mental era una busqueda de las alumbradas y de
otros movimientos de reforma, como el erasmismo o la observancia
franciscana, que estaban siendo cuestionados por la Inquisicion, por
lo que trata de justificar que no podia rezar en voz alta porque no
queria despertar a sus hermanas.

Ademas, Inés tenia experiencias de fusion con la naturaleza:

Solia yrse mi Padre a conversacién con amigos hasta las nueve o diez
de la noche, y entonces, dezia yo, queria yr a dormir a la Luna para
ver el cielo, y no era sino por estar en oracidon que parece se me volaba
el alma a Dios, s6lo mirando al cielo, y considerando estaba alld su
Magestad.

65 I de la Cruz, “Autobiografia”, f. 130v.
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Pero Inés guardaba silencio sobre sus experiencias espirituales y
no las compartia con sus confesores. Tal vez dudaba de estar en el
camino correcto: “no lo comunicaba a nadie, ni preguntaba nada,
sino solo lo que lefa o oia predicar”. El silencio, tan preciado en ese
convulso siglo xv1, sobre el que muchos escribieron, es la conclusion
a la que por el tiempo en que Inés era nina lleg6 el condenado arzo-
bispo Bartolomé Carranza: “no hay otro remedio/ si no es callar”.

El ascetismo y la soledad fueron busquedas de la joven Inés.
También procur6 experimentar el vinculo con Dios a través de la
restriccion y el dolor:

procuré abstinencia con achaque de que no podia comer ni caldo, ni
carne, ni otras cosas guisadas, sino pan, y cosas secas, que era lo que
pudiera tener en un descierto, y porque no entendiesen que ayunaba,

me pasaba con lo que tenia, sin procurar nada.’”

Hay en Inés ascetismo y mortificacion, experiencias cercanas a
la estricta observancia franciscana, muy presente en el Toledo de
entonces, pero ajenas a las experiencias de las alumbradas, que eran
mas gozosas.

Inés reconoce que, ademads de sus lecturas, los sermones influian
en su espiritualidad. Asegura que su inspiracion le venia “sino sé6lo
lo que leia o oia predicar, y daba quanto alcanzaba porque me lle-
vasen a oyr sermones”.%® Los sermones eran un tipo de ensefianza
en el que no se ha reparado lo suficiente. Muchas de las ideas con-
sideradas heréticas se siguieron escuchando cuando ya no se podian

66 Asi termina el poema escrito por Bartolomé Carranza antes de morir, que dice asi:
“Son hoy muy odiosas/ qualesquier verdades/ y muy peligrosas/ las habilidades/ y las
necedades/ se suelen pagar caro./ El necio callando/ parece discreto/ y el sabio hablan-
do/ se verd en aprieto./ Y serd el efeto/ de su razonar/ acaescerle cosa/ que aprende a
callar./ Conviene hacerse/ el hombre ya mudo,/ y aun entontecerse/ el que es mds agu-
do/ de tanta calumnia/ como hay en hablar:/ s6lo una pajita/ todo un monte prende/ y
toda palabrita/ que el necio no entiende/ gran fuego prende;/ y, para se apagar,/ no hay
otro remedio/ si no es con callar”. L. Gil Fernandez, Panorama social del humanismo
esparniol, 1997, p. 452.

67 I de la Cruz, “Autobiografia”, f. 130.
68 Ibid., f. 130v.
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leer; seguian teniendo eco, sobre todo en sermones, no facilmente
controlables.

Dice Inés de la Cruz: “en los sermones, gustaba mucho quando
oia tratar de lo que yo sabia”® y nos cuenta lo que aprendid, por
ejemplo, en un sermon predicado en Toledo, en el convento fundado
por Santa Teresa:

Vivia junto a las Descalzas, y of a un predicador en un sermén [decir]
lo que San Francisco habia hecho quando dex6 el mundo; vine a casa 'y
corteme los cabellos y di quantos jugetes tenia, haziendo una determi-
nacion de no ponerme cosa galana en mi vida, y asi lo he cumplido.”

Un santo como Francisco habia dejado el mundo. ¢Por qué no
podia dejarlo una nifia como Inés? Ella misma acepta que algunas de
sus busquedas eran un despropésito: “oyendo también decir [en un
sermon| que no ensuciasen las almas, determiné no comer ninguna
cosa prieta”, actitud que ella, ya adulta, reconocia como fruto de su
“propension a la ignorancia”.

A Inés de la Cruz le gustaba estar sola: “Deseaba mucho la so-
ledad, y tenia por gran dicha quando todos se iban y me dexaban
sola en casa”. En la soledad, lograba comunicarse con Dios, a gritos:
“viéndome sola, le daba de gritos y lloraba hasta tanto que sentia
en el alma consuelo de que me havia oydo”. Era una nifia buscando
comunicacion con el Todo. La soledad era un anhelo en muchas,
particularmente en Teresa de Jesus, de donde pudo haberla tomado
Inés, en ese didlogo de las amistades intangibles trabajado por Caro-
lina Narviez.”* Dice Teresa:

Algunas veces me da gran pena haber de tratar con nadie, y me aflige
tanto, que me hace llorar harto, porque toda mi ansia es por estar sola.
Y aunque algunas veces no rezo ni leo, me consuela la soledad. Y la

conversacion, especial de parientes y deudos, me parece pesada, y que

69 Ibid., f. 131.
70 Ibid., f. 130v.

71 C. Narvaez Martinez, “Amistades intangibles...”.
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estoy como vendida salvo con los que trato de oracién y del alma,
que con éstos me consuelo y alegro, aunque algunas veces me hartan
y querria no verlos, sino irme adonde estuviese sola, aunque esto po-
cas veces; especialmente con los que trato mi conciencia siempre me

consuelan.”

Inés sentia un gusto especial por andar descalza y “Quando iba
a las iglesias me descalzaba por devocion y alargaba el vestido, que
nadie me viese”.”? Estar descalza era practica teresiana, que incluso
dio nombre a la rama de la orden carmelita reformada por Santa
Teresa. Era muestra de pobreza ya con Francisco y con Clara de Asis
durante el siglo X111, pero también de humildad, una cualidad muy
valorada por las misticas de esa misma centuria. Ademas, Inés repar-
tia limosnas y sufria por los martirios de los santos. Hacia, en fin,
lo que estaba a su alcance para experimentar el amor de Dios y el
desprendimiento de los bienes terrenos. Era una biisqueda espiritual
que habia llegado a ella a través de la experiencia de muchas otras
mujeres, incluso lejanas en el tiempo, y que recibi6 por lecturas, pero
también por ensefianzas que beatas y monjas habian transmitido de
unas a otras, asi como por los sermones de algunos frailes.

Inés de la Cruz habia pasado su infancia entre los ecos de las
alumbradas y de otros movimientos de reforma. Habia escuchado
esa doctrina en sermones, oraciones y lecturas que todavia podian
estar en manos de una joven inquieta. Era una doctrina de amor
que habia atraido a muchas mujeres y a algunas nifias, como Inés y
Teresa.

Sin embargo, el padre de Inés también procur6 para ella apren-
dizajes mundanos. Durante su adolescencia, ya en México, la envid
a estudiar latin, aunque no parece haber progresado mucho, porque
mas adelante, en su “Autobiografia”, dice que no entendia los can-
tos en esa lengua. Quiso también su padre que aprendiera musica,
pero Inés “no tenia inclinacion a ella, y tenia mala voz, y desentona-
da, y asi fue tiempo perdido, porque las liciones que me daban se me

72 T. de Jests, “Cuentas de conciencia”, en Obras completas, 1984, pp. 1000-1001.
73 I de la Cruz, “Autobiografia”, f. 131.
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volaban presto, porque tenia la memoria bien ocupada”.’# En lugar
de aprender a cantar, Inés quiso ser compositora: “Dixele al maes-
tro me ensefiara el arte de la musica. Respondid, no era ciencia de
mugeres, y por lo mismo, me dio mas gana de deprenderla (que fue
en breve tiempo)”. De las palabras del maestro se deduce que ellas
podian interpretar la musica, pero no crearla. Pese a ello, tenemos
constancia de varias compositoras en la época colonial mexicana.
Inés se opuso a esta restriccion debida a su diferencia sexual y, en
lugar de abandonar su intento, se anim6 mas. Aprendié a componer,
“mds como no tenia exercicio, no la pude usar [la composicion]...
sirviome, con todo, para puntar libros en que aora cantan”. Inés
escribio, pues, algunos de los libros de musica que se usaban en la
Ciudad de México durante el siglo xvi. Tal vez alguno de ellos se
conserve en algan archivo, sin que hasta ahora se haya identificado
a su escritora. En opinion de Mariana de la Encarnacion, su com-
panera de fundacién, era imposible interpretar la musica que Inés
componia:

alcans6 consumadamente toda la siencia que pudo saber un maestro
de musica. No quiso Nuestro Sefior se ocupase en siencia tan terrestre,
como son todas las de esta vida, que la ocupaba su Magestad en otra
mayor aun desde seglar, y segiin me decian sus padres y confesores,
desde edad de tres afios, y asi permitiéo Nuestro Sefior que teniendo
la platica y ciencia de la musica, no tubiese exersicio y pratica porque
jamds pudo entonar un solo punto (como se dice de San Agustin), de
manera que las composiciones que hasia eran tan dificultosas (como
ella no las entonaba) que no se podian cantar, con que quedo frustrada

toda su ciencia.”s

Ademas de compositora y aprendiz de latinista, Inés de la Cruz
era contadora:

74 Ibid., f. 133.
75 M. de la Encarnacion, Relacion de la fundacion..., pp. 22y 23.
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Quando yo era nifia me enseiié un maestro las cuentas, no mds con
veinte leiciones, y era tan chica que quando venia gente a casa, como
a juguete me sacaba mi padre, para que viesen qué bien hazia las

cuentas.”®

Estos otros saberes aprendidos durante la infancia le servirian a
Inés mds adelante en su vida, cuando fue contadora del convento de
Jesus Maria, en México.

MIGRAR: CONOCER EL NUEVO MUNDO CON SUS DELICIAS,
VIOLENCIAS Y OPORTUNIDADES

La familia de Inés de la Cruz pas6é a América hacia 1584, cuando
ella tenia 14 afos.”” En su “Autobiografia”, Inés explicé las razones
del viaje. Como se dijo antes, su padre estaba peleado a muerte con
su cufado y, no pudiendo regresar a Valencia, decidié emigrar al
Nuevo Mundo. Para lograrlo, cuenta Inés, “Sacé licencia del Rey, y
un dia se la hallé en su escritorio sin saberlo en casa persona alguna,
ni yo lo dixe por escusar algin ruido, porque mi madre, s6lo oyrlo
dezir, lo sentia en el alma”.”® Inés, en cambio, estaba feliz con la idea
de venir a América,

porque con mis ignorancias y boberias se me figuré havia pocos chris-
tianos aca y muchos gentiles, y que en llegando me huyria, y me irfa a
padecer martyrio, y con esto estaba alegre, dando cada dia traza de los
martyrios que me havian de dar, que no via la hora que se pusiese por
obra la venida.

En 1584, Inés de la Cruz, una joven de Toledo, imaginaba Amé-
rica como territorio de conquista, donde seria martirizada al llegar.
Se mezclaban en su imaginacion las historias sobre el Nuevo Mundo

76 1. de la Cruz, “Autobiografia”, f. 135.
77 1. de la Cruz, Fundacion del convento..., p. 20.
78 1. de la Cruz, “Autobiografia”, f. 131v.
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con los relatos de martirio leidos en las hagiografias. Su madre, en
cambio, una mujer adulta, no queria venir a América: “dexaba diez
hermanos, y una monja, en el convento donde estaba su abuela”,”
el de la Encarnacion de Toledo.

Inés de la Cruz escribié sobre su viaje en sus dos obras. En la
Fundacion... asegura “tuve por buen prondstico llamarse el navio
en que veniamos de Santa Maria”;®* sin embargo, en su “Autobio-
grafia” recuerda lo dificil que fue el viaje, en 1584:

Llegamos tarde a Sevilla, que ocho dias antes se habia hecho la flota
a la vela, y por una gran tempestad en que se perdié un navio, volvié
toda a arribar, y asi hubo lugar de yr. En el rio de Sevilla, hasta embar-

carnos, hubo tan gran tempestad, que entendi nos ahogabamos.*

Inés dice haber hecho alli su voto de ser monja, aunque asegura
que ya tenia vocacion. Los navios para América salian por entonces
de Sanlucar de Barrameda. El recorrido de Sevilla a Sanlicar se ha-
cia a través del rio Guadalquivir. Todavia puede hacerse la ruta, en
cruceros turisticos, que dura cerca de cinco horas. Desde Sanlacar
partian las flotas de varios barcos hacia América. Un viaje tranquilo
entre los puertos de Sanltcar y Veracruz, en Nueva Espaiia, podia
durar aproximadamente dos meses. Luego de una posible parada
en las islas Canarias, seguia el mar, el mar por cerca de un mes.
Después, por lo general se hacia una parada en Santo Domingo o
Cuba, donde no solian atacar los piratas, que esperaban los buques
cargados de plata en su regreso a la peninsula ibérica. Una vez en
Veracruz, los migrantes se dirigian lo mas rapido posible hacia la
Ciudad de México, para evitar las inclemencias de un clima consi-
derado malsano por entonces. El ascenso a la Ciudad de México se
hacia a lomo de mula, en recuas guiadas por arrieros. En tiempos
de secas, el trayecto podia durar un mes, pero en tiempos de lluvias,

79 Ibid., f. 132.
80 L. de la Cruz, Fundacion del convento..., p. 20.
81 I. de la Cruz, “Autobiografia”, f. 132.
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podia alargarse hasta tres meses; a esto se sumaba lo empleado en el
viaje por mar.%?

La enfermedad acompaii6 a Inés de Castellet en su trayecto por
el Atlantico:

Todo el tiempo de la navegacion vine enferma, en particular de sangre
por las narices, y me sali6é un dia tanta que me tuvieron por muerta, ya
sin sentido; acordose una muger de que tenia una piedrecilla, y luego
que me la pusieron, ceso al punto.

No le impresion6 el mar, ni un mes sin ver la tierra... lo que ella
recuerda fue su enfermedad.

En 1584, cuando lleg6 a la Ciudad de México, ésta ya era una
gran urbe, con poco mas de 100 ooo habitantes; habia sido recons-
truida, y contaba con un nucleo de pobladores peninsulares que vi-
vian y fundaban instituciones al estilo europeo. Ida Altman ha calcu-
lado que, hacia mediados de siglo xvi1, en la Ciudad de México ha-
bitaban 75 ooo indigenas, unos 20 ooo africanos, 8 ooo espanoles y
2 000 mestizos.® Para 1584, habian pasado 63 afios de la Conquista
y el gobierno mondarquico se habia consolidado. Comenzaba un pe-
riodo de expansion y estabilidad colonial asentado en la extraccion
de plata para la exportacion. La poblacion indigena, en cambio, mo-
ria a cientos, debido al ciclo nefasto de Conquista, desarticulacion
social, hambre y epidemias.

A Inés de Castellet le decepciond la ciudad: “Llegados a México
me desconsolé, viendo no havia ocasion de ser martyr ni convento
de descalzas ni [posibilidad de] entrar luego monja, por venir mi pa-
dre pobre” y no tener para pagar la dote. En su decepcion, Inés reto-
ma su busqueda solitaria de Dios; aunque en América, la divinidad
se le escondia: “hallando burladas mis esperanzas no cesaba de dar
quexas a Nuestro Sefior de que yo le buscaba, y se escondia, y se iba

82 Mas detalles sobre las condiciones del viaje de Sevilla a Nueva Espafia en C. I. Ramirez
Gonzilez, Universidad y familia..., pp. 58-60.

83 I. Altman, “Spanish society in Mexico City after Conquest”, Hispanic American His-
torical Review, 1991, pp. 413-445. Para una descripcion de esta ciudad en funciona-
miento véase C. I. Ramirez Gonzélez, Universidad y familia..., pp. 61-67.
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con quien no le queria tanto como yo”. La ausencia de Dios es un
motivo recurrente en las busquedas de las misticas desde el siglo x111,
como queda plasmada en los poemas de Hadewijch de Amberes, de
los que cito este fragmento:

Los caminos de Amor son inauditos
como bien sabe quien pretende seguirlos
turban de repente al corazén resuelto

el que ama no puede encontrar constancia
Aquel a quien Amor

toca en el fondo del alma

conocera muchas horas sin nombre [de desolacion].?

La hermana mayor de Inés, en cambio, estaba feliz, pese a que
habia salido triste de la peninsula. Era una mujer casadera, con mu-
chos candidatos para desposarla. La corona espafola queria poblar
México y no queria que las jovenes emigrantes entraran al convento,
sino que se casaran y formaran familia.®s Inés de la Cruz lo vivi6 asi:

Cada fiesta que haviamos de yr a misa, refifa con mi hermana la mayor,
por que estaba en engalanar hasta las diez y quando ibamos, estaban

ya en sermon, y la iglesia llena de gente, y lo sentia como la muerte.®

Aquel México no parecia el lugar mas apropiado para la espi-
ritualidad que Inés estaba buscando. Ella queria ser monja, pero al
no lograrlo, imaginaba otras opciones para entrar al convento que
le parecian a su alcance. En este punto deja ver como era la vida en
los conventos de la ciudad por aquella época:

Supe que las monjas tenian mozas, y estuve haziendo grandes trazas

para, sin ser conocida, entrar por criada de alguna, y mudarme el nom-

84 H. de Amberes, El lenguaje..., p. 66.

85 Sobre la politica matrimonial, véase C. I. Ramirez Gonzélez, Universidad y familia...,
pp. 99-144.

86 I. de la Cruz, “Autobiografia”, fs. 132-132v.
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bre, y no dezir de dénde era, porque mis padres no me hallasen, y asi
b y bl b y
podria estar sin jamds ver a nadie, y estaria humillada, y me tratarian

muy mal, pensando que era alguna mala muger.?”

Los conventos, segin Inés de la Cruz, eran un lugar donde las
mujeres podian perderse del mundo y abandonar la mala vida, sin
ser monjas ni pagar dote, dedicindose a servir a alguna profesa que
las mantuviese. Los monasterios de entonces parecian ofrecer diver-
sas opciones de vida para muchas, pero no el camino de perfeccion
que ella buscaba.

Como no pudo cumplir sus deseos de entrar al convento, optd
por refugiarse en casa. En sus infructuosas busquedas, se infringi6
martirios para acercase a Dios:

me baxaba a las quatro de la mafiana a una caballeriza, y por no hazer
ruydo, la tenia con s6lo rosetas de abroxos [mal cerrada], y experimen-
té lo que dezian los martyres, que no sentian los tormentos, pues con
ser tales las diciplinas, y sobre llagas no s6lo no sentia dolor, sino antes
una suavidad del cielo.

Se lastimaba con inclemencia. Mientras su madre y su hermana
se habian integrado a la sociedad novohispana y “se iban de visi-
tas”, Inés “hacia entonces mis conciertos con Nuestro Sefior”. Su
padre se habia hecho hortelano y regresaba a casa hacia las cinco de
la tarde, trayéndole flores.

Inés de la Cruz cuenta que en la década de los ochenta del siglo
xv1 las fiestas principales de la Ciudad de México eran las carnesto-
lendas, es decir, los carnavales. Tenian lugar tres dias antes del miér-
coles de ceniza. Entonces, recuerda Inés, “me dexaban mds tiempo
sola; cerraba las ventanas por no oyr el tropel de ese mundo: lloraba
y afligiame mucho de ver la locura y desatino de los hombres estos
dias”.® Mientras otros se divertian, ella sentia desengafio del mundo

87 Ibid., f. 132v. Las siguientes citas de la “Autobiografia” se tomaron de esta misma
foja.

88 Ibid., f. 133.
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e intentaba cultivar su espiritualidad. Se confesaba con los padres
de la Compania de Jesus y comulgaba cada vez que su madre podia
llevarla a la Iglesia, aunque no con la frecuencia que ella queria. Du-
rante esos primeros afios en México, Inés vivié la interrupcion de la
alegria espiritual que Hadewijch expresa en sus poemas:

En todo lugar

aparece la estacion nueva,

alegres estan los pajarillos

y el valle y la montafia florecen.
Todo lo que vive

se libra

del tormento del invierno cruel.

Y sélo yo,

s6lo yo muero,

si pronto Amor de mi no se apiada.®

La noche oscura. En ese tiempo triste, la acompaii6 la Virgen
Maria: “Tenia gran devocion con Nuestra Sefiora, por cuyo medio
recibi grandes favores y mercedes... fueme siempre muy Madre y
sefiora mia, en quien tenia toda mi confianza”.*°

En cierta ocasion, su padre “traxo a posar por algunos dias a
un quarto de casa un hombre grave, soltero y el mayor emmbustero
de México”.*" Inés cuenta que tenia muy mala fama “y havia hecho
grandes dafios en casas honradas, y que no havia seguridad en la
vezindad donde estaba, porque entraba por las azoteas en las casas,
y havia hecho grandes desventuras”. Para ella, este hombre traia el
diablo. Ella se sentia muy insegura en “las fiestas que me quedaba
sola estando este mal hombre en casa”. En una ocasion, él intentd
entrar a la casa cuando ella estaba sola, envidndole mensajes con un
paje. Ella se rehusoé y luego le cont6 a su padre; él lo despidi6. Inés
se sinti0 liberada y segura: “Sea Nuestro Sefior bendito, que de tal

89 H. de Amberes, El lenguaje..., p. 79.
90 I. de la Cruz, “Autobiografia”, f. 132v.
91 Ibid., 133v.
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peligro me libr6; no le acabo de dar gracias quando me acuerdo”.
¢Por qué cuenta esto Inés? Ese suceso de violencia marcé su vida,
pero también era prueba de su virginidad, pues asegura que nunca
tuvo amor a ningun hombre.

¢Un milagro?

Diome un accidente en los ojos que me quito la vista, y fue de suerte
que no conocia a las personas; sobre los ojos dixe un Pater noster, con
la sefial de la Cruz, y luego de repente se me quitd, como si no hubiera

tenido ningtin mal.

Y luego, agregd, como quien no quiere parecer santa: “no lo
digo por milagro, sino por virtud del Pater noster que siempre le
he tenido devocion, y por gran reliquia”.®* Sin embargo, Inés deja
ver en su “Autobiografia” algunos signos que podrian calificarse
de santidad. Santa Teresa de Jests habia sido canonizada en 1622,
siete afios antes de que Inés escribiera, y la sociedad criolla estaba
buscando candidatas a ser santas.”

COMUNIDAD DE MUJERES TERRENAS.
INES EN EL CONVENTO DE JESUS MARIA

Inés de Castellet ya no aguantaba la vida en sociedad y queria con
urgencia entrar a un convento. Como no habia carmelitas descalzas
en México, pensaba en las otras opciones a su alcance. Cuenta que
“Un dia que una sefiora me llevo a ver a una sobrina suya monja
(y era tenida por muy religiosa); videla muy conversable con frayles
y me afligi mucho”.>* Todos los conventos de la ciudad le parecian
mundanos. Su padre consulté al jesuita Pedro Mercado, confesor
de Inés, acerca de cudl seria el mejor convento para ella. El propuso

92 Ibid., f. 133.

93 A. Rubial Garcia, La santidad controvertida. Hagiografia y conciencia criolla alrede-
dor de los venerables no canonizados de Nueva Espaiia, 1999.

94 1. de la Cruz, “Autobiografia”, f. 134.
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el de Jestis Maria, que habia sido fundado para criollas en 1581.%
Su mama se negaba a su partida y le rogaba al confesor que no la
llevara al convento: “padre, Ynés es muy humilde y todas la trataran
mal, y la traerdn debajo de sus pies”,*® pero al confesor le agradaba
esa humildad. Finalmente, ante las stplicas de su hija, la madre ac-
cedio. El confesor era hermano del capellan del convento de Jesus
Maria, quien intercedi6 ante la abadesa para que la recibiera como
novicia.

Inés de la Cruz ingresé al convento de Jestis Maria a los 18 afios,
el 22 de abril de 1588, cuatro afios después de haber llegado a la
Nueva Espafia. Estaba contenta: “Fueme de gran regalo y contento,
y no puede dormir ni comer, toda embebida en agradecer a Nuestro
Sefior este beneficio, aunque tenia sobre mi el contrapeso de no ser
convento de Descalzas”.?” Toda la “Autobiografia” estd construida
como un camino hacia la fundacién del convento de descalzas.

Cuando ingres6 al convento de Jesus Maria, Inés de Castellet
tomé el nombre de Inés de la Cruz. De la Cruz evoca el nombre
de Isabel de la Cruz, fundadora del movimiento alumbrado en la
diécesis de Toledo, durante la primera mitad del siglo xvI. ¢Inés
habra retomado ese nombre en memoria de la beata condenada por
la Inquisicion de Toledo en 15292 Usarlo no era un peligro para
ella. Al fin, estaba en la Ciudad de México, muy lejos de Toledo.
Ese nombre, De la Cruz, estaba cargado de una espiritualidad que
seguro Inés conocié en su ciudad natal.

Dice que eligi6 usar el apelativo De la Cruz durante “una medita-
cién que tuve por el camino, cuando iba a tomar el habito”. Lo hizo
“por imitar al crucificado en todo, rindiéndome en su muy agradable
voluntad”. La dltima frase suena cercana al dejamiento en la divini-
dad, al abandono de la voluntad personal para dar paso a la divina.
Esta era una de las proposiciones alumbradas que preocupaba a la

95 D. Barreto Avila, “El convento de Jesis Maria: la construccién de un espacio para
mujeres en la Ciudad de México durante el siglo xvi”, 2008.

96 1. de la Cruz, “Autobiografia”, fs. 134-134v.
97 Ibid., f. 134v.
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Inquisicion desde 1525. Y no hay que olvidar que la fundadora del
movimiento se llamaba Isabel de la Cruz, como ya he dicho.

Sea o no por vincularse con la espiritualidad de las dejadas, des-
de entonces Inés de Castellet se llam6 Inés de la Cruz. Lamentable-
mente, no hall6 la paz que buscaba en el convento de Jesus Maria.
Era muy grande y sobrepoblado, con una regla relajada. Habia sido
creado para las hijas de las familias de los conquistadores y primeros
pobladores no destinadas al matrimonio, cuyo celibato permitiera a
la familia acumular fortuna. Inés no llegaba plenamente convencida
a este convento. Ademas, sus padres no pertenecian al grupo redu-
cido de conquistadores y primeros pobladores, por lo que Inés no
parece haber encajado bien alli. Le parecia una comunidad donde no
podia alcanzarse el recogimiento espiritual:

siempre me han parecido los conventos grandes, como un pueblo de
muchas naciones, con la multitud de mozas, y criadas que han entrado,
de tantos géneros de metales, y lo malo es que cada monja tiene dos y

tres y las mds tan forzadas que buscan cada dia por donde huyrse.*®

Ademas, desde el principio Inés se quejo de “no saber comer lo
que todas” y de la costumbre de beber chocolate, bebida que, asegu-
raba, “me parece purga”.®® Sin embargo, pronto se fue acomodando.

Al llegar al convento, recibié la proteccion de Mariana de la
Cruz, una viuda que acababa de perder a su hija, con quien habia
ingresado a la clausura. Al poco tiempo, y dada su formacién ante-
rior, Inés se encargo6 de la contabilidad del convento. Después asumié
toda la administracion y el manejo del dinero. Que fungiera como
administradora era un caso poco usual, pues los conventos solian
tener un mayordomo que administraba las rentas. Sin embargo, ella
lo hacia muy bien y pronto los recursos se multiplicaron. Pero Inés
estaba triste, porque sentia traicionada su espiritualidad: “;Vedse en
qué pararon mis deseos y pretensiones! Tener la misma ocupacion

98 1bid., f. 145v.
99 1Ibid., fs. 134v-135.
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y exercicios que tubo Judas. jO[h] qué tribulacién tan terrible!”.1o°
Su solucion fue aceptar la situacion como parte de su busqueda es-
piritual: “Tomaba esta ocupacion por martyrio”. Trabajaba mucho
y se alimentaba mal.

Inés tenia poder dentro del convento y fue generosa con sus
compaifieras: “Acudian a mi todas las officialas, y les daba con mu-
cho gusto quanto havian menester y, como fuese para las monjas, les
dezia, gastasen sin miseria”.™" El voto de pobreza estaba mitigado
en ese convento e Inés no procuraba ejercerlo. Un afio mas tarde,
la prelada quedo ciega e Inés pasé a ser su secretaria y escribana.
Creci6 su fama como escritora. Las monjas se acercaron a ella para
que les escribiera cartas para sus seguidores o “devotos”, segun
Inés, muy comunes en el convento de Jesus Maria, pero ella se nego.
Como secretaria de la abadesa también leia la correspondencia que
llegaba a las monjas y con ese poder detuvo la circulacion de cartas
que consideraba impropias.’™* Por su caracter estricto, Inés se gand
la enemistad de muchas monjas.

Ademas, era la encargada de buscar los sermones que se darian
a las monjas. Entre sus predicadores favoritos estaba fray Geronymo
de Araujo, un dominico que la apoyaba para fomentar la espiritua-
lidad en el convento. Los sermones seleccionados por Inés reforma-
ron a algunas, entre ellas a Mariana de la Encarnacion; ella habia
entrado a Jestis Maria antes de cumplir los nueve afos. Fue Mariana
quien acompand a Inés en la fundacion del convento de carmelitas
descalzas muchos anos después. Asi, la propuesta espiritual de Inés
fue acogida por Mariana; entre las dos surgié una profunda amistad
y una solida relacién para la accion y el cuidado que dur6 mientras
vivieron.

Los oficios de Inés de la Cruz como mayordoma, tesorera y se-
cretaria se prolongaron y ella comenz6 a sentir como se ensombrecia
su suefio de amor a Dios. Enfermé: “Pareciome estaba una niebla

100 Ibid., f. 135v.
101 Ibid., f. 136.
102 Ibid., . 136v.
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muy obscura y espesa que me cercaba sin poder ver otra cosa”.'*
Tenia pesadillas y, en lo que podia, trataba de conservar algunos
de los anhelos de su juventud. Renunciaba a las comodidades y a
los regalos que le enviaba su familia. Pero s6lo hallaba algo de paz
cuando estaba sola en el cuarto del archivo, que ella llevaba, y en el
coro, escuchando el canto de las monjas, al que era muy aficionada.
Habia perdido su busqueda espiritual y su libertad se le escurria
entre las manos.

En medio de su enfermedad, Inés se acercé a Mariana de la En-
carnacion, quien fue su enfermera desde entonces. Tejié con ella una
profunda amistad, que quedo registrada en las cronicas de ambas
sobre la fundacion del convento del carmen de la Ciudad de Méxi-
co.™+ Inés pasaba mucho tiempo en la enfermeria y comenzé a leer
el libro de fray Juan de los Angeles, descalzo franciscano, llamado
Triunfos del amor.*>s Asi vivio su enfermedad, durante ocho meses:
“con un Christo que tenia conmigo vy el libro [...] estaba como en
el cielo en medio de la barahtinda de la enfermeria”.*® Estuvo muy
enferma y la visitaron muchos médicos:

dieron en decir que era melancolia... [pero] tenia yo alegria para re-
partir con todo el Convento. Curdronme muchos médicos y mi padre
envid los mejores de la Ciudad, pero todos ellos me iban matando.
Porque ni tenia calentura ni lo entendian y, pensando era melancolia,
mandadronme poner una cama muy galana, y en una semana me dieron
seis purgas y se aumentaban cada dia los remedios [...]. Lo que gané en

la cura fue dexarme los médicos, desahuciada.*”

Pas6 una semana sin levantarse de la cama, sin busquedas espiri-
tuales ni martirios, pero también sin los rudos trabajos de contadora
y administradora del convento.

103 Ibid., f. 138.

104 1. de la Cruz, Fundacion..., y M. de la Encarnacion, Relacion de la fundacion...
105 J. de los Angeles, Triunfos del amor de Dios [1590], 1901.

1061. de la Cruz, “Autobiografia”, f. 139v.

107 Ibid., fs. 139v-140.
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El amor y el cuidado de Mariana curaron a Inés: “me curd
con grandisima caridad la Madre Mariana”.™® Ella la asistié desde
entonces:

Cuando me levanté, aunque quedé casi como ética, y con calentura
continua, por tiempo de ocho afios, ella cuidé de hazerme cama y ropa
con lo que embiaban mis padres, porque desde que profesé de nada de

esto habia cuidado.

Entonces, Inés decidi6 alejarse de los médicos y volver al ritmo
de la vida conventual: “Desde este punto, hize propésito de no usar
medicinas y de seguir comunidad y comencé a mejorar”.

No obstante, la cura definitiva ocurrié cuando Inés concibié la
idea de fundar un convento de carmelitas descalzas en la Ciudad de
Meéxico. Se fueron sus males y dedico toda su energia a esta funda-
ciéon: “De repente se me vino una muy eficaz inspiracion de procurar
se hiziese un convento de Carmelitas descalzas donde se sirvierse a
Dios perfectamente [...] desde aquel dia tuve salud y volvi a mi rigor
antiguo”.*®

Inés de la Cruz se entregd a su proyecto fundacional. Conjugd
su antigua busqueda espiritual con sus dotes como administradora,
demostrados ya en el convento de Jestis Maria.

EL CONVENTO DEL CARMEN, VERGELITO DE DI10S EN ESTA TIERRA

Después de 12 afos de arduas negociaciones e intentos, Inés de la
Cruz y Mariana de la Encarnacién lograron fundar el convento de
carmelitas descalzas de la Ciudad de México, al que entraron, des-
pués de una procesion y una misa en la catedral, el 1 de marzo de
1616.""° La historia de estas gestiones estd contada en las cronicas

108 Ibid., f. 140.
109 Ibid., f. 141v.

110 Sobre la procesién, véase, M. Ramos Medina y M. de Cristo Méndez, Monasterio de
carmelitas...
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que ambas escribieron. En su “Autobiografia”, Inés recuerda esa
empresa: “aora que lo miro de lexos, me espantan los trabajos que
ay en los rincones de los conventos, y quien los pasare con pacien-
cia no tiene que envidiar a los Martyres”
sion la historia de estas gestiones, donde quedan pocos trazos de las

busquedas espirituales y muchos del martirio de gestionar una gran

.11 Dejo para otra oca-

fundacion.

Inés se sinti6 feliz al entrar al nuevo convento: “Entrando en el
convento me hallé buena y tomando las llaves de la porteria no fue
posible echar a la gente fuera hasta la tarde, que parece me quedé
en el cielo”.'* Pero inmediatamente se percatd de los trabajos que
suponia sacar adelante su fundaciéon: “mirando la casa, me dio un
poco de pena por estar los corrales muy baxos y derribados”. Desde
el principio, Mariana e Inés siguieron la vida en comunidad respe-
tando las horas candnigas, pero con la conciencia, dice Inés, de que
“havia de trabajar por ser las dos de donde pendia todo”."> Ma-
riana se encargod de las novicias y de la obra, porque ella sabia “la
lengua de los indios”, e Inés se ocup6 del torno y de la puerta, “en
que habia bien que hazer, con entrar y salir indios”. Apenas si tenia
tiempo para su buscada oracion a solas y pasaba el dia atendiendo
los oficios de la casa.

Tampoco alli Inés pudo vivir plenamente esa paz que sofiaba en
un principio: “Venia yo con un engafio muy ignorante de que me es-
taria en una celda sin tener con quien tratar por haver de ser pocas”,
pero, asegura, “tomé por mi celda el cumplimento de la santisima
voluntad, y en cumplirla hallaba toda mi quietud, y contento”.™™+
Finalmente, Inés vivié su quietud en medio de los trabajos de su
convento, satisfecha con su obra.

Con esta propuesta, la fundadora manifiesta una doctrina cerca-
na a la de aquellas primeras alumbradas que, al mismo tiempo que

111 1. de la Cruz, “Autobiografia”, f. 144.
112 Ibid., f. 147.
113 Ibid., f. 147v.
114 Ibid., f. 147.
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Lutero, pero por distintas vias, creian que para la salvacion bastaba
la gracia divina, sin importar la voluntad ni las acciones humanas:

Su magestad [...] hame dado a entender, con muy clara luz, que todas
las humanas diligencias no son de importancia para alcanzar ni poder
merecer unas grandes mercedes sobrenaturales; que su magestad haze

quando quiere y como quiere, por su sola voluntad.™s

Dicha concepcion de la gracia divina la llevaba, al final de su
vida, a experimentar la unién total con Dios: “He hallado muchas
cosas de nuevo en mi alma que parece no me conosco, porque ha
tomado su magestad toda la posesion de ella, y [ha] hechado fuera la
propria voluntad”. Era esta la doctrina de las iluminadas que sentia
que estaban tomadas por Dios, de tal manera que El hacia y hablaba
por ellas. La divinidad las habitaba. Las iluminaba: “Tengo tan clara
luz en los ojos del alma, que me parece no creo las cosas de la fe,
sino que las miro [...] y este mundo visible y todo lo que perciben
los sentidos me parece sombra”."*¢ Habia logrado su espiritualidad,
por el camino de la fundacion.

Finalmente, y como era comun entre las monjas escritoras, Inés
se concibe como pequena criatura: “soy una pobre hormiguilla para
nada buena” y, sin embargo, Dios la quiere y la ha llenado de bie-
nes. Con esta idea, cercana a la espiritualidad de su infancia, termina
Inés de la Cruz su “Autobiografia”, el 3 de enero de 1629. Inés de la
Cruz muri6 a las nueve de la noche del 5 de septiembre de 1633, a
los 73 afios.”7 Si hubiera vivido en Toledo unos afios antes, hubiera
podido ser considerada una alumbrada. En México, ella oriento sus
busquedas espirituales por el camino que habia marcado Teresa de
Jesus pocos afios antes: una brecha estrecha que permitia la busque-
da espiritual de las mujeres, dentro de los margenes de la ortodoxia
catOlica. También como Teresa, Inés de la Cruz desplego su fe en
fundar. Pero, sobre todo, refrend¢ la tradicion recibida de otras mu-

115 1bid., f. 149v.
116 1bid., f. 150.
117 C. de Sigtienza y Géngora, Parayso occidental..., f. 151v.
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jeres que consistia en escribir sus experiencias espirituales. Lo hizo,
como sus antecesoras, pese a la vigilancia inquisitorial y siempre
confiada en el amor del que ellas han sido capaces.
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LA DICHA EN LA MISTICA FEMENINA.
LA EXPERIENCIA DE JUBILO EN ISABEL
MANUELA DE SANTA MARIA®

Carolina Narvdez Martinez

Esto me cauza tanto gozo y regocijo,

tanto amor y ternura, qual no me es posible esplicarlo.

Y como llego a sentir su amorosa union, que fuertemente
se estrecha con mi alma, aqui son tantos los amores,
requiebros y ternuras que mi alma le dize a su amado,
ddndole fuertes abrazos y ésculos con la voca de mi alma,
que no se satisface, mds y mds quiere y desea;

esto me pone en modo que no sé qué es de mi,

s6lo sé que estoy gozando las caricias y favores de mi dulze
amor]...].

En fin, es tanto lo que pasa en esta pobre alma

que no creo aya entendimiento, ni lengua humana

que pueda conocerlo, ni esplicarlo;

eso sélo el mismo Dios

que lo haze y obra solo por su gran misericordia.

Isabel Manuela de Santa Maria,
De conciencia

EL DIARIO ESPIRITUAL: ESCRITURA Y DESEO

Este diario espiritual titulado De conciencia es el registro de lo ex-
perimentado en visiones, experiencias misticas de fusion que tuvo

1  El presente capitulo es resultado de la investigacion realizada gracias al Programa de
Becas Posdoctorales en la Universidad Nacional Auténoma de México (UNaM), de la
Direccion General de Asuntos del Personal Académico (DGAPA), bajo la direccién del
doctor Antonio Rubial Garcia en la Facultad de Filosofia y Letras de la unam, 2021-
2022.



Isabel Manuela de Santa Maria durante el siglo xviit en Nueva Es-
paiia.> Dividido en 15 fojas, es la unificacion de dos expedientes
hallados en el Archivo General de la Nacion de México. Hasta la
edicion presentada por el grupo de investigacion Escritos de Muje-
res, ambos expedientes no estaban relacionados entre si; gracias al
trabajo de dichas historiadoras es posible saber que los manuscritos
localizados de forma separada constituian una sola obra.’ El escrito
tiene forma de diario epistolar y en él se recrean experiencias espi-
rituales de union con la divinidad, vivencias de fe y momentos de
fusion que dejan ver una mistica de amor, donde la autora, Isabel
Manuela, en lugar de negar el impulso vital de los sentidos, los sitia
en el centro de la vision. En amor y en presencia del deseo, Isabel
vive sus sentidos como el lugar no-lugar donde es posible, también,
experimentar la unién con la divinidad. En su experiencia no esta la
escision de alma, mente, cuerpo, “todo me parece una cosa” escribié
Teresa de Avila en el Libro de la Vida, “ni se entender qué es mente,
ni qué diferencia tenga del alma o espiritu tampoco”.# La union
con la divina presencia es vivida como gozo, mientras la dicha con-
duce la experiencia de esta relacion.

Durante el siglo xv1it se vivi6 un descreimiento hacia la forma de
vida de las beatas (como también de las misticas o iluminadas). Las
manifestaciones de admiracion fueron remplazadas por connotacio-
nes despectivas que aludian a una devocion irracional equivalente a
lo falso y a lo embustero.s Asimismo, para este siglo, tiempo en el
que se ubica el diario De conciencia, era visible en Nueva Espana

2 La ubicacion temporal del diario de Isabel Manuela de Santa Maria, De conciencia, es
de antes de 1758, deduccion realizada a partir de que ésta es la fecha proporcionada
por el copista.

3 Este hallazgo maravilloso se lo debemos a dos historiadoras mexicanas: Mirna Flores
y Laura Romdn, quienes con el grupo de investigacion Escritos de Mujeres, del
Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educacion de la unam, lograron
una edicién cuidada que vio la luz en 2016 y la cual puede consultarse en la pigina
<http://www.iisue.unam.mx/publicaciones/libros/isabel-manuela-de-santa-maria-de-

conciencia>.
4 S.T. de Jests, “Libro de la vida”, en Obras completas, 1984, p. 106.

A. Sarrién, Beatas y endemoniadas. Mujeres heterodoxas ante la Inquisicion. Siglos
xvi a x1x, 2003, p. 3.
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una preocupacion por la espiritualidad alumbrada que tenia carac-
teristicas muy similares a las de Espafia. La historiografia muestra,
también para el caso novohispano, una intencion por vincular esta
practica espiritual con la lujuria y el pecado de la carne, desarrollan-
do semejanzas con el alumbradismo extremefio que fue analizado
bajo estas caracteristicas.®

En este mismo contexto, la Inquisicion, como ente organizador
y regulador de la vida religiosa y civil, colision6 con un ambiente
en el que la religiosidad estaba convirtiéndose en una practica in-
terior y privada. La teologia como el saber supremo y la fe como
conocimiento se contrastaron con la razon, la critica y la ciencia. El
proceso de secularizacion vivido por el Estado muestra un ambiente
politico en el que la ciencia jug6 un papel protagonico. El cuerpo ya
no era receptaculo de misterio y revelacion, lo sobrenatural quedaria
desplazado para dar paso a un cuerpo razonado. Si bien no es nece-
sario pensar que hubo un traslado vertiginoso de lo religioso hacia
lo cientifico en el marco de la transformacién que estaba viviendo el
Santo Oficio, éste comenzaba a dejar sus labores como tribunal civil
para convertirse en un tribunal exclusivamente eclesial.”

Cada mistica tiene su propio recorrido, su propia ruta unica,
muchas veces en una soledad acompaiiada, resultado no s6lo de su
adscripcion religiosa, sino también de su practica y experiencia per-
sonal e intima. “La escritura mistica femenina se construye multifor-
me y diversa. Pero en su diversidad hay algo que la unifica y permite
reconocerla; algo que, como un eco constante, repite siempre su lla-
mada a poner en palabras la experiencia”.® El relato o descripcion
de la vida interior de una mistica es una mision sensible que muestra
el contacto con la vida del alma. Aquella aventura espiritual,’ como
la nombra Evelyn Underhill, tiene mucho de autenticidad y de in-

6  A.Rodriguez Delgado, “El goce del cuerpo. La impecabilidad entre los alumbrados de
la Nueva Espafia”, Presencias y miradas del cuerpo en la Nueva Esparia, 2011, p. 88.

7 A. Sarrién, Beatas y endemoniadas..., p. 319.

8 V. Cirlot y B. Gari, La mirada interior. Mistica femenina en la Edad Media, 2022, p.
19.

9  E. Underhill, La mistica. Estudio de la naturaleza y desarrollo de la conciencia espiri-
tual, 2006, p. 148.
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finito. De la misma manera, otros textos misticos son producidos
en el marco de experiencias femeninas individuales que, por regla,
son compartidos con sus guias espirituales: sus confesores. Isabel
Manuela se aboca a la escritura por peticion de su confesor, quien
representa una especie de puente social necesario para las exigencias
de la Iglesia de aquel momento. Al expresarle sus experiencias mis-
ticas, su confesor, Antonio Velasco, le pide que las escriba. El diario
espiritual se revela como un escrito libre de las convenciones, un es-
pacio donde surgen las palabras para hablar de lo indecible. En este
acto, Isabel Manuela muestra no un afan literario, sino el de revelar
lo que Amor le ha concedido en la intimidad del vinculo.

De conciencia es un texto precioso en el que se conecta la es-
critura y la dicha en una experiencia mistica, siendo el goce el que
contiene la vision. Isabel Manuela de Santa Maria no sélo se veia
abocada a la escritura por la peticion de su confesor, sino ademas
por una extensa genealogia de mujeres que habian dejado por es-
crito sus experiencias y reflexiones en torno al amor de Dios. En la
vida de misticas de los siglos X11 y X111 se reconoce la importancia de
la escritura, llegando a considerarla como un aliento de vida, asi lo
documentan Victoria Cirlot y Blanca Gari respecto de la experiencia
de Margarita de Oingt, para quien la escritura constituye el “alivio
del corazon”, “el aligeramiento de un peso insoportable”, “la tnica
curacion posible”.

Para Isabel Manuela, la escritura esta relacionada con la union
divina, una practica que la vincula a Dios, pues las letras son una
forma de cercania con la divinidad y, por tanto, distanciamiento del
enemigo. Fue este adversario quien se mostré cuando la escritura
se percibia frenada o cuando estaba acompanada de dudas. En este
sentido, la “tentacién” se devela como el impulso de abandonar la
escritura. Asi lo relata Isabel Manuela cuando, al encontrarse sofian-
do, el adversario se acerca a su cama:

Y estando ya bien acongoxada, comenzé a invocar el nombre de Jests y

de Maria; y estando como digo, vi que se acercd a mi cama mostrando-

10 V. Cirlot y B. Gari, La mirada interior..., p. 154.
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me una rueda muy estantosa [sic], y me dezia que en ella pagaria todo
lo que le hago, y todo es el obedecer a vuestra merced, proseguia acon-
sejandome que no escriba, y esto fue todo en voz entera y como muy
rabioso contra mi [...] Pero me dejé bien atemorizada, y conociendo lo
que le duele que obedesca a vuestra merced y que escriba, hize el animo
y me exforz6 mi amado Jesus y su madre santisima para obedecer en

todo con la gracia de Dios.™

La divinidad y su naturaleza dadora de conocimiento y claridad
es la que permite la comunicacién entre la monja y su confesor, no
la relacion con éste la que permite a Isabel Manuela de Santa Maria la
cercania con la divinidad: el amor de Dios sélo la precisa a ella. En
este sentido, la relacion con Dios es previa a la intercesion de Anto-
nio Velasco, su confesor. Esta auténtica cercania sostiene la escritura
de la monja, vinculo del que no duda, ni enmarca en el martirio, y en
el cual no hay lugar a la confusion. La auténtica relacion se expresa
en el texto como la fusidén; unién que estaba siendo cuestionada por
la iglesia ortodoxa, pues toda persona que deseaba comunicarse con
Dios debia soportarse de la mediacion que esta institucion obligaba.

En la intimidad de la escritura, las misticas encontraron el ca-
mino de cercania con la divina presencia; por ello, la relacion entre
escritura y experiencia directa de Dios adquiere un protagonismo en
mujeres y hombres que, analfabetas en muchos casos, se entregan a
escribir inicamente para poder hablar de esta experiencia.’* Aquello
fue una vivencia del amor de Dios que muchas mujeres compar-
tieron y que puede rastrearse en diferentes contextos y momentos
histéricos."

Es posible entender la relacion entre Isabel Manuela y Antonio
Velasco como un dialogo; el intercambio que realizan crea la posibi-
lidad de que crezca la claridad ante el hecho mistico y de que el mis-
terio no paralice. Ella apreciaba la presencia de su confesor: “Rog[u]

11 1. M. de Santa Maria, De conciencia, 2016, p. 29.
12 L. Muraro, Le amiche di Dio. Margherita e le altre, 2014, p. 76

13 Véase, entre otras, las investigaciones realizadas por M. Tabuyo, El lenguaje del deseo,
poemas de Hadewijch de Amberes, 1999; R. Rosi, Teresa de Avila. Biografia de una
escritora, 2015, y J. Kristeva, Teresa. Amor mio, 201S.
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¢ a vuestra merced me embiara respuesta para mi consuelo, pero no
e merecido, ni aun siquiera de palabra, saber si los resivos [sic] con
bastante desasosiego y afligida”.™ Y también la figura del confesor
tiene que ver con una mirada que, probablemente, expia la cercania
de la monja con Dios o con el adversario.

La escritura de Isabel Manuela es un escenario de posibilidades,
el lugar en el que lo indecible de la experiencia mistica adquiere exis-
tencia en el deseo de trascendencia, al mismo tiempo que da com-
prension al caos y no ansias de prescribirlo. A través de la escritura,
Isabel Manuela de Santa Maria logra vivir la dicha como expresion
de la fusion con Dios y con la primera y gran madre: Maria. Escribir
es un acto que la nutre, es narrar su experiencia en un trance de in-
timidad que rebasa el deseo de comprender, pues su mistica es la del
sentir. El entendimiento sélo es alcanzado por medio de lo sensible
y no por el sacrificio que implica negar el goce o el deseo. En esta
escritura he percibido la apetencia por unas letras que le permiten,
tal vez, la oportunidad de volver una y otra vez a una experiencia de
cercania unica con Dios.

La escritura es concebida como una extension de la vision o
como expresion del arrebato mistico; asi, para Isabel Manuela ésta
se comporta como una amiga intima que la deja recostarse y des-
cansar, pero también es un espacio que proporciona una experiencia
que va y viene. A manera de refugio, el diario espiritual es un lugar,
una morada. La escritura es vivida como experiencia mistica y como
aspecto indispensable para la cercania con Dios. Con este acto, la
divina presencia es palpada:

En fin, todo se a conjurado contra mi; pero fiada en la santa obe-
diencia, conosco me exfuerza, y quisiera poder imprimir en este papel
todo lo que estd en mi mente, pues dudo que la pluma espreze todo lo
que me a pasado; como ello espero, aunque vuestra merced a escojido
escultor tan basto y pintor tan ordinario, quédame el consuelo de que
tendra vuestra merced muchas almas uienes, tratando con familiaridad

14 1. M. de Santa Maria, De conciencia, p. 59. Con la palabra resivos Isabel Manuela
quiso decir “recibié”.
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con Dios a su madre santisima, ya le abrdn dado o en adelante dardn a
vuestra merced copia mui perfecta con que vuestra merced se regosi-
je, que creo la que yo ysiere le causara a vuestra merced pena. Y todo
esto me encoje y me quita el aliento, y sin poder detener la corriente de
mis ojos, an vertido abundante([s] lagrimas; pero ayandome obligada
por santa obediencia, [//] e repetido la oracién asta donde me a sido
posible, y todas las vezes que e he puesto a ella, asiendo las peticiones
referidas me e sentido con gran incendio, con el qual parece se me [ha]
arrebatado el alma. Y quedando como fuera de mé, me he hallado no
sé si en la gloria 0 no sé donde. Yo he visto con los ojos de la alma
una gran luz que digo es como de un gran resplandor, y con esta gran
claridad e visto mucho mds de lo que vuestra merced me mando, cosa
que se a quedado mi alma como aosorta: las potencias se enbelezan y
los sentidos se suspenden, el alma se regocija y enternese, conozco mi
ruina y gran bajeza, me averglienza conocer quién soy y las grandes
misericordias que Dios usa con este abismo de maldades; mis ojos se
desasen juntandose el temor, [el] amor y [el] agradecimiento. Y como
digo, vistome entre tan gran luz, parece vi un hermoso trono lleno de
resplandores; aqui se enmudeze mi lengua y la pluma se entorpece,
pues sélo el criador de todo puede manifestar lo que a mi pobre alma
le manifestd.™s

La escritura de Isabel Manuela de Santa Maria se presenta en
ocasiones como la puerta que conduce nuevamente a la vision. Gra-
cias a ella esclarece el amor de Dios. Siendo pasadizo, la escritura
es la que acoge y conduce, lugar de encuentro con la divinidad; evi-
tarla corresponde a un acecho del mal, un impedimento para que su
alma dilucide el encuentro. Esta mujer también entraba en oracion
al tomar la pluma, en una relaciéon unica de compenetracion con
Dios, propiciada por la introspeccion de las palabras y el silencio
de las letras. Al salir de la oracion detenia la escritura y al escribir
entraba en oracion. Oracion escrita que es la misma vision, que se
vuelve dicha, placer y expresion sincera de deseo. En sus palabras

15 1Ibid., pp. 37-38.
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“espiritu abrazado”, un interior ocupado totalmente por Dios, un
alma soportada en el amor.

Con estas ansias ise de la comunidn espiritual, y senti gran regocijo en
mi alma; después resé algunas devociones y, acabadas, vine a mi retiro,
donde entré en la oracién; y estando en ella, comenzé a batallar con
la tentacién de no escrevir, poniéndoseme en la imaginacion que no
es necesario el dar a vuestra merced quenta por escrito, y que le serd
a vuestra merced de gran molestia la mala letra y la corta esplicacion
mia; esto y mucho mas me molestaba, y asta quise quemar lo que tenia
lla escrito. Pero no sé como me esforzé y cobré animo para no dejarme
llevar de lo dicho; y para no consentir, renové el voto de la santa obe-
diencia y me ise el cargo de que vuestra merced lla tendrd conocidas
todas mis faltas y tiene vuestra merced vistos mis garavotos [sic]. Y
pues vuestra merced me manda aserlo, yo no devo mas de obedecer.
En fin. Con estas quentas que me ise fue Dios servido de libertarme de
lo dicho, y pausada la batalla, senti aquel rayo de fuego que parece se
me suspendid todo. Y estando como fuera de mi, parece vi a mi Seior
en un hermoso y florido huerto, y entre mucha variedad de hermosas
flores estaba su Magestad como recostado, como llevo dicho en otro;
y estando como digo, parece vi a mi pobre alma en forma de oveja
postrada a sus sagrados pies; y estando asi, parece que mi Sefior le
echaba uno como cordel de otro al cueyo, y asi lo ponia delante de su
Magestad donde, con gran amor, le vestia a mi pobre alma una tunica
blanca y la estrechaba entre su divino pecho y le participa[ba] de aque-
llas flores en que, parece, le daba a entenir[sic] eran las virtudes que

debe exercitar en esta vida para gozarle en la otra.™

La presencia divina se revela como una amante de las palabras, le
agrada el verso; por ello, en la escritura se condensa la realizacion del
amor de Dios. El alma se siente abrazada y se percibe la predileccion
de un amor correspondido. La escritura de Isabel Manuela es mues-
tra de amor y entrega: lugar-espacio-morada y, al mismo tiempo, de-
mostracion o prueba de amor: acto de amor. Escribir es una forma de

16 Ibid., pp. 63-64.
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amar a Dios, a la vez que se vive como sefial de su amor. Hildegarda
de Bingen, quien a mediados del siglo x11 abrid espacio a la escritura
visionaria, establecié un nexo profundo con la escritura, la voz de
Dios le ordenaba escribir y su desobediencia la conducia a la enferme-
dad como a Isabel Manuela la remite al acecho del mal.'

LA EXPERIENCIA DE LA DICHA

En el siglo xviir la relacion que Isabel Manuela de Santa Maria es-
tableci6 con la divinidad tiene una tonalidad de gozo; aquella feli-
cidad que la monja experimenta es componente indispensable en
su experiencia mistica. La Virgen Maria y el nifio Jests tienen un
papel importante en las visiones que experimenta la monja, pues con
estas presencias establece una comunicacion de total intimidad que
de ninguna manera se muestra normada. Por ello, la monja revela
una y otra vez en su diario De conciencia que la figura de Maria
madre representa grandeza, dejando al descubierto su vinculo y el
reconocimiento de la genealogia de la espiritualidad femenina, en
la que ubica a Maria de Nazareth como una autoridad materna, al
mismo tiempo que vive una experiencia unitiva con otra como ella.
De ahi que su nombre lleve el de Maria, seial de reconocimiento y
autoridad.

Sus experiencias misticas son, sobre todo, del orden del tacto.
Si bien también tiene contacto con Dios a través del suefio, lo que
experimenta se aloja en la piel y, por tanto, en el mundo de lo corpo-
reo, sin que ésta sea una vivencia separada del alma. Su experiencia
mistica es sensorial y su cuerpo es la realizacion de esta vivencia;
es en él donde se inscribe el contacto con la divina presencia, acer-
camiento que entrafia apertura. Esta manera de vivir el contacto
divino se puede encontrar en otras misticas: “para Hadewijch, la
orientacion exclusiva hacia Dios implica una extraordinaria dispo-

17 V. Cirlot y B. Gari, La mirada interior..., p. 31.
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nibilidad y libertad con respecto al mundo y a los otros, pues es
experiencia de apertura ilimitada y no de sinraz6n”.*®

Existe en su relato el placer como un elemento mistico de unién
con Dios, por ello, de deleite. Deseo es lo que constituye en casi todo
momento el contacto con la divinidad. Al referir su encuentro con
Dios a través de la cercania corporal, se estd en presencia, es decir,
se vive el didlogo como encuentro personal y no como sensacion
abstracta. En este sentido, entiendo el didlogo como la forma en la
que algunas misticas refieren su encuentro con Dios. Para el caso de
Isabel, el didlogo surge, sin la enunciacion de palabras, en el momen-
to del arrebato mistico; éste reaparecera posteriormente cuando ella
escribe su experiencia y cuando, al hacerlo, la revive.

El arrebato es estremecimiento corporal, caricia, roce; en con-
secuencia, conmocion de amor y no “dictado” teoldgico. El conoci-
miento parece no importar, pero si la sensacion, de ahi que se consi-
dere que “en todas las misticas el conocimiento cuenta menos que la
emocion y la razon menos que el arrebato. Ese abrazo ardiente, esa
experiencia, es el impulso que lleva al goce absoluto, el éxtasis, la
gardenia del divino amor”.* En palabras de Isabel Manuela:

Y estando en esto, senti, y parece vi, que con una manita tenia el pecho
y la otra me la metia en el interior del pecho, como que me buscaba el
corazén, el qual le estaba entregando y el alma que se la mamara y la
de vuestra merced, y parece vi que con su divina manita coxia mi co-
razén, y a ese tiempo me dio tan grande estremecido, que se me movid

todo mi cuerpo y hasta senti se me movieron las entrafias.>

La plenitud en este fragmento deja ver que la autora percibe su
cuerpo como suyo, es esto lo que le permite vivir el deseo, siendo
sus sentidos (que no se agotan en su cuerpo fisico) el lugar no-lugar

18 M. Tabuyo, El lenguaje..., p. 14.

19 FE Rubio, “Mujeres de éxtasis”, en Encarnacién Arjona Medina y Paz Moreno Gémez
(eds.), Escritura y vida de las mujeres de los siglos xvi y xvii (Contexto mediterrdneo),
2015, p. 116.

20 I. M. de Santa Maria, De conciencia, p. 27.
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del amor con Dios; esa plenitud es posiblemente lo que la te6loga
Antonietta Potente ha nombrado como almacorporea.*

En el libro El Dios de las mujeres, Luisa Muraro ensefia del
sentir mistico, la sensacion de Dios que tienen las mujeres, en la
que este se deja hacer, se deja tocar, besar, sentir; sobre todas las co-
sas, es un Dios vivo que no tiene limites de interaccion. En palabras
de la filésofa: “comprende explicitamente su dejar hacer y dejarse

»

hacer”.>* Para Isabel Manuela, Dios esta a su disposicion, por lo que
lo invita a su cotidianidad como ser de existencia plena, que le ofrece
gozo y al cual da gozo. El nexo claro de bienaventuranza, gusto y
satisfaccion en la experiencia de Isabel Manuela con la divinidad, a
través de sus sentidos, inquieta hasta el punto de hacer creer al lector
que se estd frente a un acertijo, vivido no para descifrarlo, sino para
ser recorrido. El diario espiritual De conciencia obliga al abandono
de lo considerado correcto o usual en el contacto con Dios; es una
experiencia de amor mediante los sentidos que no es contenida ni
definida por ellos y que nace de una mujer con conciencia de su
diferencia sexual.

En esta peregrinacion que propicia el diario de Isabel Manue-
la, el concepto de lejoscerca*® me ha desentrampado del impulso de
descifrar. Amor es todo y el todo estd imbuido de lo que se es, de lo
que es ella, de todo lo que la significa como mujer. Asi, lo femenino
no es lejania per se con la divina presencia; el cuerpo sexuado no es
barrera, sino lugar mismo de contacto divino. Se trata del lugar que
sostiene la experiencia desde el yo; es decir, desde la singularidad.
Dicha experiencia es conocimiento. En este sentido, la vivencia de
gozo de Isabel Manuela es conocimiento de Dios.

21 Para esta tedloga ha existido una gran dicotomia de la fusién del alma y el cuerpo que
viene desde siglos atras. Esto ha sido sostenido por el racionalismo y por un cristianis-
mo primitivo que cultivaron la escision o laceracién que ha hecho profundo dafio a la
humanidad. Ella se sabe s6lo en contacto o fusién con el cosmos y la naturaleza; un
saber que es sapiencial y que no separa al cuerpo del alma. Tomado de la conferencia
de A. Potente, “De la academia como en la tierra asi en el cielo”, 2021.

22 L. Muraro, El Dios de las mujeres, 2006, p. 51.

23 Véase M. M. Rivera Garretas, “iMurada en el cielo! La distancia de Amor en la mistica
beguina europea y en la poesia de Emily Dickinson”, Revista de Estudios Feministas.
puopa4, 2021, pp. 74-87.
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En su experiencia espiritual no habia presencia de dolor fisico
ni negacion de su existencia como mujer; por el contrario, es esto lo
que hace viva la presencia divina, en medio de una asociaciéon que
parece imposible de hacer, pues las experiencias espirituales estaban,
usualmente, atravesadas por la penitencia y la afliccion. El diario es-
piritual muestra la dicha como fundamento de la fe. “Dios no quiere
un corazon triste. Quiere un corazon libre y alegre”,* como diria la
mistica italiana Maria Magdalena de Pazzi (1566-1607).

El dolor en la Edad Media como vinculo que unia a Dios era
frecuentemente considerado una fuerza positiva, en especial en con-
textos ortodoxos. Yonsoo Kim plantea que la autoflagelacion y la
autotortura han sido formas para generar autocontrol, atribuyéndo-
les belleza y perfeccion a los ojos de Dios.>s Asi, la belleza espiritual
se combinaba con la sensacion de dolor. Para Isabel Manuela esta
operacion no se vivia de la misma manera. En ella podemos percibir
que el éxtasis no es resultado o consecuencia de una experiencia de
sufrimiento, sino que proviene del deseo que hace posible la relacion.

Se sabe del reconocimiento que mujeres en contextos conventua-
les hicieron de otras monjas en el pasado, de ahi que también se deba
considerar el uso de ciertas prdacticas espirituales mantenidas por
una larga tradicion de mujeres, entre ellas la escritura. La amistad
intangible que Isabel Manuela forj6 con Teresa de Jests, Catalina
de Siena, Santa Clara y Santa Gertrudis*® muestra la influencia y la
compafia que tuvo de otras para guiar su ejercicio de escritura y su
practica espiritual. Herencia y genealogia de una larga historia que
ha registrado las destrezas espirituales femeninas, pero, sobre todo,
un conocimiento experiencial de Dios. Para dar cuenta de una pe-
quefia fraccion de esta vivencia basta recordar la amistad intangible
de Teresa de Jesus (1515-1582) monja espafiola, fundadora de la
Orden de Carmelitas Descalzas, con Catalina de Siena (1347-1380)
y Clara de Asis (1194-1253). Para Teresa de Jests fue indispensable

24 T. Gosset, Mujeres misticas siglos xv-xviii, 1998, p. 56.

25 Y. Kim, El saber femenino y el sufrimiento corporal de la temprana Edad Moderna.
Arboleda de los enfermos y Admiracion Operum Dey de Teresa de Cartagena, 2008,
p- 58.

26 1. M. de Santa Maria, De conciencia, p. 37.
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conocer la obra y la experiencia de Clara de Asis; seguramente su
reflejo le dio medida y confianza para su camino mistico.?” Se re-
conoce, ademas, que Teresa ha sido muy importante en la vida de
diferentes misticas; influyd, guio y dio sefiuelos a mujeres como Inés
de la Cruz*® y Mariana de la Encarnacion,* dos religiosas encarga-
das de fundar el convento antiguo de Santa Teresa en la Ciudad de
México.

Manuelita, como suelo llamarla, hace un recorrido auténtico
por la vivencia de Dios, de manera espontanea y guiada por la con-
tundencia de su cuerpo y de sus sentidos. No se aisla de ellos ni se los
reprocha como tara o impedimento; al contrario, desde la realidad
que le suministra lo fisico y en total aceptacion de ello, salta al vacio,
mismo que le permite una exploracién unica de la experiencia del
gozo unitivo. La mortificacion y la negacion de los sentidos como
primordiales para el contacto con lo divino no constituyeron para
ella experiencias reconocibles.

Para Isabel, es la dicha la forma de experiencia unitiva con Dios.
Accede al cuerpo de Jesus fuera del contexto eucaristico, lo que es
un camino de fusion distinto de la herencia religiosa ortodoxa. En
la clasica devocion cristiana es mediante la hostia que se tiene con-
tacto con el cuerpo de Dios, siendo éste el tnico lugar donde era
“otorgado” el permiso para que la divinidad formara parte de otro
cuerpo. Sin embargo, la mistica en lengua materna° nunca fue re-
glamentada; la mediacion fue un principio eclesiastico del que las
mujeres supieron desprenderse, aunque lo conocieran perfectamente
e interactuaran con él.

No hubo en el silencio o en el bullicio de la experiencia mistica
intima lugar para la censura. Isabel Manuela experimenta la reden-

27 Véase C. Narvdez Martinez, “Amistades intangibles: hilo de fuego. Teresa de Jests,
Clara de Asis y Catalina de Siena”, Revista de Estudios Feministas. buopa, 2023, p.
40.

28 1. de la Cruz, Fundacién del convento [de Santa Teresa la Antigua], 2014.

29 Mariana de la Encarnacién, Relacion de la fundacion del convento antiguo de Santa
Teresa, 2015.

30 Nombre dado por la filésofa Luisa Muraro para describir experiencias libres de muje-
res con la divina presencia.
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cion por medio del deseo de estar en relacion total con Dios y con
la madre Maria; no a través de la pena de un deseo controlado y
negado. Si bien la mistica femenina ha sido, de manera notable des-
de el siglo x11, una experiencia corpéorea de Dios, para la Iglesia vy,
muy especialmente, para la Inquisicién novohispana esto podria ser
considerado herejia.

Existia para el siglo xvii1 la sombra del iluminismo, el cual habia
planteado una relacion libre con Dios y fuera de dogmas. La cerca-
nia con la divinidad no se fundaba bajo la prohibicion del cuerpo y
los sentidos. El Dios que se habia erigido sobre el pecado se desvane-
cia frente a estas practicas espirituales. Relegado el pecado, el cuer-
po aparece fuera de la formula pecado-castigo y encuentra un lugar
en la basqueda de lo divino. Es posible entonces considerar que el
iluminismo continu6 dando soporte a una practica espiritual que no
negaba la corporalidad y mucho menos desunia alma y cuerpo. Esta
experiencia, marcadamente femenina, fue un rasgo del Siglo de Oro
espafiol que se sumo a la experiencia espiritual novohispana.’*

LA RELACION CON LA DIVINIDAD MEDIANTE LOS SENTIDOS
Y LA CONCIENCIA DE UNA EXISTENCIA SEXUADA

Para Isabel Manuela la oracion es una puerta de entrada y de salida.
Es por medio de ella que, en muchos casos, expresa tener contacto
fisico con Dios, tal vez una experiencia tinica de coincidencia:

después de aver comulgado y oido misa, me entré en la oracién y echa
la preparaciéon me postré a los de el Nifio confesindome su esclava,
y como tal le pedi su bendicién para tomarle en mis brazos y darle el

pecho para que comenzara a mamar.>*

31 Esimportante plantear que la tradicion libre de amor a Dios se remonta a las beguinas
de fines del siglo x11 y principios del X111, un movimiento de mujeres sin reglas ni votos
que escaparon a cualquier clasificacion. De este movimiento formaron parte: Matilde
de Magdeburgo, Hadewijch de Amberes, Beatriz de Nazareth y Margarita Porete.

32 1. M. de Santa Maria, De conciencia, p. 27.
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La oracion para Isabel Manuela es la proximidad con la divini-
dad; la plegaria es un momento de cercania y percepcion:

Y teniéndole abrasado fuertemente comenzé a dezirle muchas ternuras
y renobé los votos con veras de mi corazén. Y después de todo esto le
puse el pecho [//] en la voquita y senti como se lo agarraba con fuerza,
segln sentia, y puesta la mano en el pecho, sentia distintamente que
me hazia llamamiento y me latia como las venas. Y visto el pecho en
su voca, le tenia agarrado con sus labios, con esto mas y mas se me

abrasaba el alma en su divino amor.

Las figuras que aparecen representadas en el relato de Isabel Ma-
nuela corresponden a ella misma, bajo la conciencia de una existen-
cia sexuada. La monja establece una relacion corporal con la divi-
nidad ubicindose como mujer. En su relato, Isabel se muestra como
madre fértil que da alimento al hijo de Dios, consciente de la capa-
cidad de dar, albergar y sostener la vida. En palabras del feminismo
de la diferencia sexual: sabedora o conocedora de la capacidad de
ser dos.?? La figura de la madre la acompafia, encuentra medida y
afinidad en Maria; esta circunstancia da cuenta de la importancia
que tiene esta figura en la composicion de su fe, considerando que en
sus visiones se muestra como la madre amante. Asi, Isabel Manuela
reconoce primordialidad y centralidad a la madre Maria, por lo que
se mueve de un lugar a otro siendo madre e hija en la misma vision.
Después de dar el pecho al nifio Jesus es la Virgen Maria quien la
acoge en su regazo:

Y estando como digo parece estaba mi sefiora la Virgen Maria dan-
dome a mi de mamar, y con esto me llegué a embriagar, de modo que
estaba fuera de mi y no hallaba como dezirle amores a mi amado Jesus.
Y cada vez que llegaba a sentir el gran llamamiento que me hazia en los
pechos, sentia que le latian las espalditas, como que mamaba y traga-
ba; en esto hize mucha reflexa, pero se conocia distintamente y estaba

33 Concepto elaborado por Luce Irigaray y el cual trata en su libro Yo, #4, nosotras, 1992,
p. 66.
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como risuefio, y con el color del rostro tan sumamente ensendido que

parece le vertia sangre por los carrillos, junto con alegria.>

Indiscutiblemente, para esta monja una evidencia de la existen-
cia de Dios es el amor materno, en el que encuentra una cercania in-
descriptible y no equiparable. El contacto con la figura de la madre
y los pechos productores de leche representaban para ella el amor
mas entrafiable experimentado en la Tierra; de ahi que sus visiones
contemplen imagenes donde el dar leche o recibirla en medio de
unos pechos protectores representan ternura, suavidad y dulzura, al
mismo tiempo que denota el principio del todo y el hallazgo prime-
ro. En suma, es la Virgen, madre, reina, la de mas presencia en este
diario espiritual.

Las representaciones sobre lo femenino en su experiencia mistica
aluden a una conciencia de si y a una seguridad respecto al contacto
que establece con Dios. Desde su comprension de haber nacido mu-
jer y de una mujer, aloja las visiones y, en ellas, lo simbdlico de una
existencia femenina. En este diario espiritual la diferencia sexual se
convierte en mediadora de imagenes y sensaciones, de ahi que Isabel
Manuela describa:

me quedé como fuera de mi o como adormecida, pero no durmida, que
bien conoci que fue suefio, sino como me quedo en la oracidn; y estan-
do asi vi mi alma como una hermosa concha: ella estaba muy blanca y
como vetada de oro finisimo, y senti gran gozo porque las tres divinas
personas formaban dentro una hermosa perla, y estando dudosa qué
serfa parece me daban a entender que mi alma avia concebibo a la san-
tisima Virgen, quien era la preciosa perla, y que vuestra merced avia
de hazer con mi alma el oficio de sefior San Joaquin, quien cuid6 de la

hermosa concha mi sesiora santa Anna.3’

Vio su alma en una hermosa concha, representacion de la vulva,
lugar iniciatico que guarece la vida primera y que abriga la perla.

34 1. M. de Santa Maria, De conciencia, p. 27.
35 Ibid., pp. 30-31.
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La perla, representacion del clitoris, lugar privilegiado por el gozo
que le constituye. Con estas imagenes, Isabel Manuela vive la divina
presencia desde la conciencia de una experiencia sexuada mediada
por Maria, figura de autoridad materna y de amor encarnado. Para
Luisa Muraro, la lengua materna es la primera, un continuo de in-
tercambios verbales, de gestos, una especie de escritura con el cuer-
po, como es el canto, la danza y la mimica, todo a partir del propio
lugar de nacimiento, de la infancia y de la relacion con la madre.3°

En este fragmento, al parecer, relata el transito del ensimisma-
miento de la oracion al suefio: imagenes de concha con colores blan-
cos reunen las tres divinas personas; ellas, congregadas en la perla,
en el espacio simbdlico que recoge el gozo y también el inicio, es el
principio que contiene y se contiene; es la madre, la mujer, la santisi-
ma Virgen Maria, reina coronada, representada y ubicada en la perla.
En esta imagen, las tres divinas personas son una triada de la que
la monja hace parte: la abuela Santa Ana, la madre Maria y la hija
Isabel Manuela de Santa Maria. Para esta ultima, Maria estd en la
génesis, pues es ella la que mds sabe de amor, pues es amor. La histo-
riadora Maria Milagros Rivera presta atencion a la genealogia en la
que se reconoce a la gran madre Santa Ana, mostrando la importan-
cia que tienen las madres sin coito dentro de las practicas espiritua-
les libres de las mujeres.>” No hubo ni hay mediaciones masculinas
en la relacion con Dios, por ello ningtin hombre autoriza el vinculo
o interfiere en su forma.

La intimidad que Isabel Manuela de Santa Maria establece con
la Virgen es de identificacion, lo que habla de proximidad y amistad.
En cualquier caso, muestra no sélo la cercania que la monja tiene
con Maria, sino que ademas deja ver la conexion a través del hecho
de concebirse mujeres. La conciencia de estar en el mundo como
mujer aparece en relacion con la madre Maria. De esta insuperable
comunion Isabel tiene visiones como la siguiente:

36 L. Muraro, Le amiche..., p. 81.
37 M. M. Rivera Garretas, El placer femenino es clitérico, 2020, p. 91.
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y estando como digo vi que la Virgen santisima me ponia en la voca de
mi alma sus virginales pechos, y echindome dentro mucha parte de su
dulsisima leche, pareze me dizia con la leche de Maria: Concibe a su
presioso hijo y preparate y cuida lo que se te ha entregado, que es el
hijo de el eterno padre, has los oficios de Maria, y en su natividad vela-
rds esperando su nazimiento, el qual serd en tu corazon, que le servird

de pesebre, y asi dispone desde ahora.>®

Maria la autoriza, le confiere su mirada, la colma y la alimenta.
Es la madre quien le muestra el placer de la ternura, mientras la
acompafa en una aventura tictil en la que se sofoca de amor. Los
sentidos son una senda hacia Dios.

Y estando regalindome como digo, parece estavi viendo a nuestra Se-
7iora muy gozosa de que asi estuviera con su amado hijo Jesus, y con
todo esto he rebentado toda la noche sin poder desahograr el espiritu
[...]. Y esta mafiana en quanto se fue me quedi sola, comenzé [a] aser
un acto de contriccién muy amoroso con veras de mi alma, y me re-
consilié con su Magestad; y abrasada en su amor, comenzé a mamarle
su corazonsito y le di que mamara el de vuestra merced y el mio, pero
ya me faltaba la respiracion, ya me sofocaba el amor, en fin, me moria

de amores.3?

La experiencia de Isabel Manuela guiada por Maria y, sobre
todo, por su practica de la maternidad, muestra que la madre le
otorga la posibilidad de cuidar y amamantar a su hijo, permitiéndole
ser una prolongacion de ella. Su relacion era intima y unica, por ello
puede describir a la Virgen asi:

La divina imagen de nuestra sefiora la Virgen Maria a de ser como se
expresa en éste. Primeramente, no ha de ser muy alta, ni pequefia, ni
gruesa, ni muy delgada, sino en muy buena proporcién y muy perfecta.
Su divino rostro a de ser aguilefio, no redondo ni delgado ni demasiado

38 1. M. de Santa Maria, De conciencia, p. 31.
39 Ibid., p. 33.
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de largo, solo aguilefio agraciado y magestuoso, con agrado; el color, de
perla, no muy blanco, sino algo moreno, no mucho. La frente, espasio-
sa; la zeja, en arco bien compuesta; los ojos, grandes, modestos y agra-
dables; los parpados, color columbino claro; la pestafia, bien nasida,
no muy larga y un tantito buelta para arriba; las nifias de los ojos an
de ser de color verde que tire a negro oscuro; la nariz, seguida y muy
perfecta. La voca, pequefa y un poquito entreabierta; los labios delga-
dos y encarnados, y el de avajo tantito belfo, no mucho; la andana de
los dientes a de ser menuda, pareja y muy blanca; la varva, bien echa,
con un oyo, no demasiado, en los carrillos [de] color rosado claro, bien

compuesto; la garganta, muy bien echa, como torneada.*

Esta descripcion continda con imdgenes que refieren a la forma
en como Isabel representa a la gran madre. Para ella, la inmacula-
da es realidad materializada que engloba belleza, cuerpo e imagen
perfecta:

Los brasos, abiertos y algo estendidos; las manos, muy perfectas, con
sus oyitos, no demasiados, abiertas y [con] las palmas para arriba. El
rostro, un tantito elevado para arriba, no mucho; el pelo, rojo, algo
quebrantado, y estendido asta un poquito mds arriba de la media espal-
da, muy bien compuesto. En medio de el pecho, un corazén, y dentro
del corazén, una custodia. La vestidura a de ser [una] tinica blanca, la
manga, redonda, del ancho competente, y sus mang|ulitos encornados,
ajustados asta las mufiecas de las manos. Y en la tunica, unas cifras de
Marias de oro que le aga como bordado, el singulo, encarnado, y las
caidas, asta las rodillas. El manto azul, color de cielo y estrellas de oro,
y una estremada de el manto a de llebar sobre el brazo isquierdo, azia
la sangradera; y la otra estremada, por devajo del brazo derecho que le

benga [a] acabar serca de la sintura, y no [en] el medio, sino a lado.+*

40 Ibid., pp. 39-40.
41 Ibid., p. 40.
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La descripcion sobre los simbolos que acompafian a la madre
Maria son muy claros. Su presencia en las visiones es indispensable
para comprender el tipo de experiencia mistica que vivio:

Arriba de esta divina imagen ban las tres divinas personas de la San-
tisima Trinidad, coronando a nuestra Divina Reyna con una hermosa
corona ymperial, muy lucida. Y ara asiento esta divina imagen sobre
una media luna, la qual cargard sobre los hombros de un hermoso 4n-
gel, y a de estar vestido de varios colores, y con las alas y [los] brasos
estendidos, y asidas sus manos de la media luna, como que ase la ac-
cién de sopesar la divina imagen. Y a de tener el dngel el rostro arriba,
mirando a nuestra Sesiora. Y todo asentard sobre un hermoso trono, y
alrededor de esta imagen llebara un serco de resplandores, y alos pues
de nuestra Sesiora se pondrd: Maria santisima, refugio de pecadoras,

guia de justos y consuelo de afligidos.+*

Maria reina fue la permanente comparfiera de Isabel Manuela, es
a ella a quien la monja recomienda levantar alabanzas por devocion
o por curiosidad.#> La imagen de la Virgen que se comparte en De
conciencia es de gozo y luminosidad, pero sobre todo de admiracion
y respeto. La Tierra y todo lo que la habita alaba a la madre: “y
muchos pajaros que con muchos gorgeos alaban a nuestra Divina
Reyna” .+

En la conexién que establece entre Maria y la naturaleza, Isabel
Manuela reconoce en la gran madre el origen, mismo que esta pre-
sente en las figuras y representaciones de diosas madres en diferentes
culturas y momentos historicos. Maria de Nazareth forma parte de
la tradicion de las diosas madres universales, aquellas que han ju-
gado como figuras genealdgicas en la experiencia de las mujeres a
lo largo de la historia, conociendo o no de su existencia. Cuando se
establecen los fundamentos de la Tierra, con la presencia de la gran
madre se ordend todo, compaiiera de la creacién y creadora.

42 Ibid., pp. 40-41.
43 1bid., p. 42.
44 Loc. cit.
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aviendo visto las perfecciones de mi Sesiora, parece me mostraban a
su Magestad en la forma siguiente: vi que del pecho a su virginal vien-
tre era como una hermoza urna, que toda se compone de hermosas y
cristalinas vidrieras, y asi se ve todo lo que tiene dentro [...] También
parece estaba su corazén en una hermosa azusena; aqui se me daba a
entender es la azusena el purisimo cuerpo de mi Sesiora, donde esta su
corazon [...] Vi su purisimo vientre como un bellisimo relicario, y sus

purisimas entrafias manifestando su gran piedad y misericordia.*s

El enaltecimiento de la Virgen Maria puede condensarse en lo
escrito en la séptima foja, el dia 28 de una fecha que resulta aun
indeterminada, pero que ubicamos antes de 1758:

Dios te Salve Maria, hija de Dios Padre; Dios te salve Maria, madre
de Dios Hijo; Dios te salve Maria, esposa del Espiritu Santo; Dios te
salve Maria, templo y sagrario de la Santisima Trinidad. Dios te salve
Maria, dep6sito virginal de el santisimo sacramento del altar; Dios te
salve Maria, relicario purisimo, huerto serrado de la virginidad, virgen
antes del parto, virgen en el parto y virgen después del parto, siempre

Virgen Maria.+¢

La adoracion hacia la Virgen Maria pasa por su reconocimiento
y por una conciencia de reciprocidad. Isabel Manuela y la madre te-
nian un vinculo vivo, relacién dual que le permite a la monja amarla
y sentirse amada.

En el siguiente fragmento de su diario aparece nuevamente la na-
turaleza. En él equipara a Maria con la azucena, dejando ver el hilo
invisible de la genealogia de las diosas madres que ven en las flores
simbolos de la belleza y la perfeccion de Dios.

Tu que mereciste ser el mas hermozo carro donde caminaba el ver-
dadero Salomo, tu fragantisima azusena de donde naci6 el hermoso

nardo, tu hijo Jests, lirio hermozo de los valles; tu, corderita divina; tu,

45 Ibid., p. 45.
46 Ibid., p. 47.
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pastora vigilante, y como verdadera madre de verdadero pastor cuidas
de su manada. Aqui Se7iora estdn éstas tus dos ovejas y todas las demds
almas que tienen a su cargo para que, estando devajo de tu sombra
y amparo, seamos defendidas de nuestros adversarios y alimentadas
con tu virginal leche [...] donde agradecidas a los muchos favores con
que nos patrocinas, vesemos a vuestro original tus sagradas plantas y

gocemos de vuestra compania, unidas con tu Hijo divino y esposo.+’

Maria de Nazareth ha sido tradicionalmente vinculada a las flo-
res y existen innumerables leyendas que las relacionan. Se conoce del
gusto de Maria por las rosas, ademds de que representan a la madre
sin coito, mujer inmaculada por haber sido concebida por Santa Ana
y San Joaquin sin macula. El lirio 0 azucena, que acompaiié a Maria
desde la anunciacion, ha sido entendido como la pureza y la virgi-
nidad. También se le ha asociado, en sus infinitas representaciones,
al girasol, pues es la flor que sigue al sol, lo que se ha interpretado
como analogia de la devocién a la divinidad femenina.

Cudando te veran mis ojos bellisima Maria, y mientras me lo concedes,
aldbate mi lengua, de noche y dia. Bendita entre todas las mugeres,
Nifia hermoza de los ojos de Dios, Reyna del cielo y de la tierra; Seszora
y abogada nuestra, elebado Libano, hermosisimo ciprés, cielo estreya-
do de resplandores, hermosisima luna sin menguante, elebada palma
que tocaste al mismo Dios, mar de gracia. Virgen y capitana de las

virgenes, tesorera de los divinos tesoros, candidisima paloma.+

Isabel Manuela de Santa Maria tiene una relacion con el cuerpo
de Maria a la manera de Luce Irigaray, donde se estd en “el cuerpo
a cuerpo con la madre”.# Todo aquello que la monja piensa o siente
se inscribe en el cuerpo; es decir, en su experiencia. La lengua que

47 Ibid., pp. 49-50.
48 1Ibid., p. 50.
49 L. Irigaray, “El cuerpo a cuerpo con la madre”, Debate Feminista, 1994, pp. 32-34.
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habla es una que se hace corpérea: “palabras que no cierren el paso
a lo corporal, sino que hablen en corporal”.s°

LA EXPERIENCIA DE LOS SENTIDOS EN LA MISTICA DE JUBILO

Asi como el suefio es un momento de vision, también lo es el de
la comunion. Este espacio de encuentro liturgico es para Isabel un
momento de arrobo en el que se presenta una experiencia visionaria
que es sentida en vez de vista, como lo distingue claramente Evelyn
Underhill al hablar de la naturaleza de la visioén:s* “luego que recibia
mi sefior sacramentado, se me detenia la forma en la voca algtn es-
pacio de tiempo, y le sentia en carne, y como estaba tan abrasada en
su amor, luego comenzaba a gustar sus dulzuras”.5* En ocasiones, la
sensacion de fusion choca con lo impensable. Isabel Manuela alcan-
za a describir una unién de caracteristicas singulares:

poco a poco iba ddndole a gustar de mi alma todo; en esta forma pare-
ce que me iba metiendo en la voca de mi alma uno por uno sus manitas,
sus piesitos y asi todo su divino cuerpo. Y llegando a poner su divina
voca en la de mi alma, le daba tan fuertes chupetones que me acaba de
comer a Jesus sacramentado, y estando dentro de mi alma me queda-
ba con tanto sabor y dulzura que me descoyuntaba todo el miserable

cuerpo.’?

Sentia dislocarse, sus huesos se desencajaban de sus articulacio-
nes, pero no por un golpe doloroso. La proximidad con Dios la
separaba de si al sentirse unida a la divinidad. La experiencia de
la embriaguez, que no sélo es placentera, sino que la arrebata de la
realidad, es otra forma en la que sus sentidos fueron encendidos,
estallados, desplomados:

50 L. Irigaray, Yo, ti..., p. 41.

51 E. Underhill, La mistica..., p. 325.

52 1. M. de Santa Maria, De conciencia, p. 30.
53 Loc. cit.
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Padre, en este doy a vuestra merced razén de como me dejo vuestra
merced ayer con los tragos, asi digo porque para mi alma fueron demds
que vino con que vuestra merced me embriagd, de modo que nada he
apetecio [sic], sélo por fuerza he tomado alimento, por sin tomarle gus-
to. Vuestra merced me dejé abrasadas hasta las entranas y derretida.
En amor de nuestro amado Jests, con quien he pasado toda la noche

sin aver serrado mis 0jos un minuto.s*

Esta experiencia es vivida desde el sentido del gusto, la embria-
guez que describe tiene que ver con haber digerido, con haber pro-
bado el gusto tnico de un liquido como el vino. En este sentido,
el gusto representa lo positivo, lo tierno, al mismo tiempo que es
consuelo y deleite. Isabel vuelve a hablar de lo sensitivo, de aquello
experimentado a través de la percepcion. En ella no hay ambiguiedad
en el cuerpo, no existe pecado en él, como tampoco frontera que lo
limite. Para ella, el cuerpo no es censurado en la vida del alma. Se ha
dicho que los sentidos también tienen un caracter dual, pues eran las
“ventanas” por donde entraban tanto las ensefianzas que guiaban
al ser humano hacia la virtud como los placeres que lo llevaban a la
perdicion.ss Para Isabel, el placer no la lleva a la perdicion, sino al
gozo de Dios. Esta experiencia es compartida por otras, como Maria
de la Encarnacién, religiosa francesa de la compaiiia de Santa Ursu-
la, un siglo antes de Isabel Manuela, en un fragmento de lo escrito
sobre sus experiencias misticas deja, también, expresada su cercania
con el jubilo:

Lo que llamo puramente amor, es cuando Dios de pronto se deja poseer
por el alma, donde le permite por su atractivo una comunicacién muy
intima. Sin embargo, en este estado, a ella s6lo le apetece gozar: le bas-
ta saber por una ciencia experimental de amor que El est en ella y con
ella, y que El es Dios, Ella estd contenta, pero no satisfecha, pues en El

hay amabilidades infinitas, y El es un abismo de amor al fondo del cual

54 Ibid., p. 32.

55 A. Rubial Garcia y D. Bienko, Cuerpo y religion en el México barroco. Los cinco sen-
tidos en la experiencia mistica femenina novohispana, 2011, p. 146.
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no puede llegar, sin embargo, ella aspira a hundirse en este abismo y
por fin estar tan perdida que no vea mas que a su Amado que por amor
la habra transformado en El.5¢

La union de Isabel Manuela con la divinidad tiene caracteris-
ticas singulares. La filosofa italiana Luisa Muraro plantea que el
concepto de Dios elaborado por las mujeres no tiene mucho que ver
con lo dicho por los grandes y destacados filésofos y pensadores.
El Dios que viven ellas se deja hacer, es percibible y vivible como
una realidad concreta, y no como un lenguaje articulado y distante
de la experiencia precisa del amar: “El Dios de los hombres es tras-
cendente, el Dios de las mujeres es desbordante”.5” En las visiones
de la religiosa novohispana, Dios esta dispuesto, a disposicion del
amor y en constante relacion. La comunicacion que entabla con la
divinidad a través de la dicha que le provoca su presencia es posible
gracias al reconocimiento de su deseo de cercania con Dios, con la
Virgen Maria y el nifio Jests. La divinidad le deja hacer, expresarse
y, por ello, amarle como su deseo lo dicta, al mismo tiempo que en
las anteriores manifestaciones permite dejarse hacer. El Dios de las
mujeres no tiene condicionamiento para la relacion, no se abstiene
del tacto; al contrario, tiene toda la apertura para recibir y acoger las
experiencias de goce que enmarcan sus visiones.

La sensacion de fuego que abraza a Isabel Manuela es trans-
ferida de manera magistral en sus letras. Deja sentir a la lectora,
hermosamente, que su cuerpo ha sido tocado, abordado, asi que es
imposible separar la escritura de sus experiencias espirituales, pues
son ellas el alimento de sus letras. De inmediato, después de narrar
el momento en el que hace oracion y escribe, Isabel da cuenta de la
sensacion de fuego que la nutre. Puedo imaginar que la euforia de
su escritura en razon de la experiencia del abrazo divino modifica su
temperatura corporal al igual que el apetito y la movilidad:

56 T. Gosset, Mujeres misticas..., p. 62.
57 L. Muraro, Le amiche..., p. 9.
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En fin. Acabado, bolvi a la oracién donde me senti del mismo modo
que llevo dicho; y asi estaba, tan satisfecha, que no me apetecia comer,
s6lo tomar cosa muy fria, porque me abraza ésta tanto lo interior con
el isterior que no me permite la ropa por la fatiga que me causa el
insendio dicho. Asi pasé la siesta; después, resé lo que faltaba y, aca-
bado, escrevi y me preparé para la comunién de el dia siguiente, y con
ardentes deseos deseaba fuera mi alma su custodia para que de ella no

se aparte.’®

Los sentidos son el lugar de recepcion y de emanacion de la divi-
na presencia. La piel y las sensaciones corporales son lugar y motivo
del amor de Dios:

y en cuanto recevi a mi amoroso Jesus sacramentado, se me abrazé la
alma de modo que parece se me desasia y toda fuera de mij; esto en lo
que mira a los sentidos, que en el interior estaba muy en mi gozando de
la dulce unién, y como parece que distintamente vi a mi Divino Esposo
en carne y tan unido con mi alma, no sé desir todo lo que gozaba y de

las dulzuras que gusta.s

El abrazo que es tacto, es también regocijo del alma. El tacto es
la figura mas fuerte en la experiencia mistica de Isabel Manuela. Ella
mezcl6 la experiencia de unién con la divinidad a través del sentido
considerado mas pecaminoso; el deseo fue el vehiculo desde donde
experimento la presencia de Dios.® En la relacion intima con la di-
vinidad es inexistente la circunstancia maliciosa, no hay restriccion
en el contacto o algo que implique prohibiciéon de los sentidos. Si
bien se han podido ver en algunos escritos novohispanos practicas
de mortificacion de los sentidos en la vida conventual, muchas de

58 1. M. de Santa Maria, De conciencia, pp. 64-65.
59 Ibid., p. 66.

60 Se creia que el tacto seria también el sentido mds atormentado en el infierno y en
el purgatorio. El fuego eterno atacaria directamente la piel y estaria relacionado con el
castigo por los pecados de sensualidad. Es por ello que el tacto, junto con el gusto, son
los sentidos de los que debemos tener mayor cuidado. A. Rubial y D. Bienko, Cuerpo
y religion..., p. 156.
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éstas obedecian a la tradicion de cada orden. Es una lastima que, de
Isabel Manuela, atin no podamos saber la orden a la que pertenecio,
cémo fue su incursion a la vida monastica o la forma como se ubico
frente a la Inquisicion. Sin embargo, lo anterior no resta relevancia
a su experiencia espiritual.

El hallazgo de este diario en el ramo Indiferente Virreinal me
permitié conocer la escritura de una religiosa que da lugar a pensar
en un camino espiritual tnico que se teje a la par del proceso de des-
legitimacion que vivieron las misticas al interior de la Iglesia.

RECIBIR TANTO AMOR NO ES FACIL:
EL CAMINO HACIA LA PALABRA PRECISA

Isabel Manuela experimenta afliccion porque no halla la palabra
precisa para decir lo que siente, la vivencia es abrasadora y la deja
muda:

a no saberme esplicar, a esto digo que la cortedad de el tiempo me sirve
de candado; que no soy duefio ni de usar de palabras por no aserle a
vuestra merced incomodidad, y esto me aflige de modo que por mucho
que se me ofresca desirle a vuestra merced, me allo de modo que ni
palabras tengo, ni para preguntarle a vuestra merced algunas cosas

tocante a otras que vuestra merced me dize.**

La mudez es expresada aqui para referirse a la ausencia de pa-
labras para decir la experiencia del amor de Dios. El camino que
emprende la religiosa novohispana para descubrir la palabra precisa
tiene pasion y se ancla en el deseo. Al no saberse explicar, se aflige
y entra en batalla, como lo expresa en el siguiente fragmento de su
diario espiritual:

Prosegui en fuerte batalla, y a cosa de la una de la noche, ya canzada

de tanta fatiga, ni tuve otro consuelo mas de el que dixe se me vino a

61 1. M. de Santa Maria, De conciencia, pp. 53-54.

LA DICHA EN LA MISTICA FEMENINA 99



la memoria cémo Dios cri6 tantas criaturas inrracionales para distintas
cosas; a éstas les tuve gran enbidia de que no son capases de ofender
a su criador, y por ese motivo desié ser yo una della, pero recapacité y
consideré que, si no son capaces de ofenderle, no lo son tampoco de go-
zarle, y si antes les llamé dichosas, después me tube yo por mds dichosa
y di gracias a su Divina Magestad por el gran beneficio que mi iso de
aserme criatura racional, aviéndome infundido una alma adornada
de tres hermo[si]simas joyas de las potencias, y todo para que le ame y

sirva en esta vida, para después verle y gozarle en la otra.®

Coexiste el sentimiento del gozo como primera relacion con
Dios y no es desterrada la afliccion: a Isabel le aflige no amar a
Dios como un alma enamorada, lo suficientemente despejada para
sentir todo lo que la divinidad le revela en cada vision. En medio
de esa experiencia, reconoce que las tribulaciones la alejan de Dios;
esta convencida de que son éstas las que la apartan y no le permiten
sentir, por lo que teme perder la relacion. Es la felicidad la que le
permite la cercania con Dios.

En momentos de total fatiga, Isabel Manuela parece adentrarse
en la oracion; con dificultad, el cansancio le permite sumergirse en la
vision. Para ella también es desconcertante que sintiéndose tan mal
pueda percibir a Dios de manera tan nitida, por lo que le pide que no
la vea. Sin embargo, la vision se vuelve cada vez mds didfana. Parece
que su aflicciéon se produce por su deseo de palabras, mientras la
aspiracion por comprender se resuelve en el sentir.

Isabel Manuela conocié el cansancio fisico que también es des-
crito como congoja en el corazén. Retrata momentos de tristeza
cuando su didlogo con el amor se ve truncado; la agitaciéon no le
permite la calma, y se ve impedida para agradecer o para adentrarse
en el silencio. Atravesar estas circunstancias le producian dolor de
cabeza y confusion; imposibilitada para el regocijo, tampoco le era
posible comulgar. Para ella el estado perfecto de amor de Dios era el
impetu tierno, no percibirlo obstaculizaba la fusion. Por ello, se en-
frentaba a momentos de profunda agitacion durante los que sentia

62 Ibid., p. 54.
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pena. No obstante, incluso ahi tenia visiones que la soportaban y
donde Dios se le mostraba de manera nitida:

Y estando como digo, parece vi a su Divina Magestad como quando
andaba en el mundo, con tinica morada y capa azul, hermosismo [sic];
el pelo parece lo tenia asta el hombro, los ojos garsos y el rostro en-
sendido y muy amoroso. Estdndole viendo asi con los ojos de la alma,
parece vi tenia en la mano derecha una hermosa concha, y mi alma es-
taba en medio de un mar arrodillada a sus sagrados pies; y estando asi,
parece mi amado Jesus le echaba con dicha concha su preciosa sangre,
con la qual bafiaba mi pobre alma; esto era como quando nos bauti-
san. Con esto puede vuestra merced conciderar como estaria mi alma,
como embelezada, y parece se me daba a entender que el mar dond[e]
me v[e]ia era este mundo, dond|e] ay tantos peligros y todo es valle de
lagrimas, y que mi Divino Esposo, movido de su gran misericordia, la
usaba con este abismo de miseria y maldad compadesido de verme en
tanta tribulacién, y con su sangre presiosa me esforsaba a padecer por

su amor.®3

Dios en Isabel Manuela es tempestad dichosa y es su amada, la
Virgen Maria; cualquier gozo es resultado de esta maravillosa y bon-
dadosa presencia. Por eso, toda ella se entrega vy, al hacerlo, se detie-
ne la angustia, dando paso, nuevamente, al rapto del amor divino:

Con todo lo dicho, senti tan gran fue[r|za en mi espiritu que no sé
desirla, s6lo digo que me quedé de modo que estaba peor que los que
se embiaga[n]. Asi acabé de pasar la tarde, pero me quedé imcapaz
[sic] de tratar con gente, porque ni oya ni podia atender a lo que de-
cian, s6lo estaba ddndole gracias por tantos beneficios, y no sesaba de
decirle ternuras y todo lo que vuestra merced me manda le diga a su
Divina Magestad, alabando su gran poder y misericordia; y no allaba
cémo agradeze[r]le este beneficio. Bendito sea ahora y siempre, que
asi socorre a esta miserable criatura quanto mas fatigada y combatida

se alla. Con esto esforzaba mi pobre alma, me determiné a prosegui[r]

63 Ibid., p. 57.
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comulgando para obedecer, y me llevé toda la noche en esto sin podér-
seme borra[r] todo lo dicho, y era de modo que parece me avia crecido

mi interior. Esto siento cada vez que me pasa cosa semejante.

La fatiga como lugar de desencuentro con la divina presencia
se vuelve via o camino para el encuentro con la inteligibilidad del
amor, ese que sélo es percibido desde el sentir. Isabel Manuela, pres-
cindiendo de los canones eclesiales que restringen la forma de rela-
cionarse con Dios o la forma como es sentido, vivido o imaginado,
busca la cercania profunda a través de lo que para ella era mas fa-
miliar: el cuerpo y sus sentidos. No existe en este diario espiritual un
motivo por el que la monja dude de la naturaleza de la relacion, las
incertidumbres obedecen a la incapacidad de traducir su experiencia
y cémo la afliccion que esto le produce puede conducir a un aleja-
miento de Dios. En la relacion entre la divinidad e Isabel Manuela
de Santa Maria, el deseo conduce.

CONCLUSIONES

La pasividad con la que se refieren a los escritos misticos en con-
textos de claustro conventual ha sido efecto de una lectura fria y
disociada de lo que rodea y da significado a este tipo de escritura.
No pienso que sea posible acercarse a estos textos en lengua mater-
na desde una mirada que, afanosa por entender, se pierde y excluye
los misterios y acertijos que cada escritora mistica deja sentir. Para
Isabel Manuela, Dios es sobre todo sustancia viva y encarnada en
ella misma, experiencia gozosa que se recrea en el amor de una/un
amante, en el amor por la madre y en el amor de madre.

La escritura representa para esta monja novohispana un lugar de
contacto. Se puede decir que es a través de la escritura como revive
el arrebato mistico, ademads de recrearse en él para asi experimentar
la unién divina cada vez que toma la pluma. La escritura también
forma parte de un ejercicio de obediencia, es Dios quien guia el acto.

64 Ibid., p. 58.

102 CAROLINA NARVAEZ MARTINEZ



Su texto quiere dar noticia clara del contacto intimo que mantiene
con la divinidad, intimidad que no estd reglada y que tampoco es
lugar vigilado. Divina presencia, sobre todo fundada en el origen:
la madre, concha que resguarda la perla, la cual aloja el gran amor
materno y el principio del todo. La escritura permite que su espiritu
se encienda, fuego abrazador que ya ha sido percibido en la vision
y al cual retorna gracias a las letras. El verso parece convertirse en
alimento, por lo que el hambre se difumina al aparecer la escritura,
mediante la cual Isabel Manuela transita hacia la vision.

La escritura de Isabel se enraiza en una relacion especial con la
madre. La Virgen Maria es para la autora del diario espiritual De
conciencia, la morada mas amada, una matriz originaria insepara-
ble del amor; la verdadera amante, la que conduce el contacto con
el mundo corporal. El cuerpo de la gran madre da vida y la acoge,
propicia arraigo al sentirse y vivirse como un lugar seguro. Bajo la
influencia del gran motor que es Maria, Isabel Manuela se da sin
reparo a la experiencia corporal del amor divino.

El texto de Isabel Manuela de Santa Maria fue hallado entre los
papeles del tribunal inquisitorial, lo cual da cuenta de ser un escri-
to considerado herético; no sabemos si esta monja fue denunciada
por su confesor o por alguna otra persona que haya testificado que
escuch6 o presencié algo. Lo que si es claro es que De conciencia
fue considerado aventurado y, tal vez, cercano a las ideas del movi-
miento alumbradista, que para el siglo xvIit en Nueva Espaiia seguia
teniendo una notable presencia. El diario espiritual pudo haber sido
leido como un texto herético que mostraba que no era necesaria
la mediacion en la comunicacion con la divinidad. Isabel Manuela
practica la oracion mental y ademds se abandona en Dios para asi
fundirse con el fuego abrazador que, en la vision, es amor.

El éxtasis y los arrobamientos dichosos pudieron causar temor a
su confesor, ya que para la Iglesia una persona no podia alcanzar la
unién con Dios sin su intercesion. Si bien eran conocidas algunas ex-
periencias misticas como las de Santa Teresa y San Juan de la Cruz,
quienes hablaron de la experiencia de fusion, para la ortodoxia estas
practicas eran consideradas heréticas. La forma de vivir el amor de
Dios de Isabel Manuela es a través de un dialogo mental siempre

LA DICHA EN LA MISTICA FEMENINA 103



inacabado; ella se volcaba al sentimiento de Dios, lo cual era vivido
como unidn plena. De conciencia habla de una forma de percibir la
divinidad que remueve las bases prestablecidas de un vinculo de esta
naturaleza.

Por su practica espiritual, esta monja novohispana se suma a
una larga lista de mujeres que experimentaron visiones donde la sen-
sualidad se hacia presente. Es posible plantear que el alumbradismo
tuvo bases profundas en experiencias femeninas de espiritualidad, lo
cual lo convierte en un movimiento casi en su totalidad de mujeres,
que tuvo seguidores hombres, estableciéndose una realidad innega-
ble de “mujeres que ensefiaron a hombres”.s En esta practica misti-
ca, catalogada por algunos como herética y llamada secta por otros,
la oracién en silencio y el recogimiento eran indispensables para la
cercania con Dios, la cual podia convertirse en integracion plena.5
Isabel Manuela describe una relacion con la divinidad en la que no
se inflige culpa ni carga herética; ella sabe de Dios y él de ella.

El diario espiritual De conciencia, de Isabel Manuela de Santa
Maria, desvanece la escision entre el cuerpo y el alma, pues ofrece un
saber que conecta la experiencia de los sentidos con la vida del alma,
al considerar que no es posible la separacion de estas realidades cos-
micas y naturales. Cuando escribe sobre su experiencia de conocer y
amar, Isabel Manuela insiste en que el saber es gusto y no negacion,
sino exploracién y gozo.

65 Con esta expresion quiero hacer alusién a misticas e iluminadas que se convirtieron
en maestras espirituales de hombres reconocidos en la experiencia mistica de Occi-
dente. Basta recordar la relacién entre Angela de Foligno (1248-1309), reconocida
como “maestra de tedlogos”, quien contaria con el discipulado del fraile Ubertino da
Casale (1259-1330), Santa Colette de Corbie (1381-1447) y San Bernardino de Siena
(1380-1444), Santa Teresa de Jestis (1515-1582) y San Juan de la Cruz (1542-1591), o
la visionaria francesa Antoinette Bourignon (1616-1680) y Pierre Poiret (1646-1710).
Véase E. Underhill, La mistica..., pp. 505-529. Véase el capitulo de C. I. Ramirez
Gonzilez, “Las busquedas espirituales de Inés de la Cruz (1570-1633)”, en este mismo

libro.

66 A. E. Foley, “El alumbradismo y sus posibles origenes”, en Actas del VIII Congreso
de la Asociacion Internacional de Hispanistas: celebrado en Brown University,
Providence, Rhode Island, del 22 al 27 de agosto de 1983, 1986, p. 528.
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ESCRITURA Y MUJERES DE ORIGEN
AFRICANO EN EL AMBITO CONVENTUAL
IBEROAMERICANO*

Sari Meléndez Barrera

En este texto se explora la escritura de mujeres de origen africano
producida en ambitos conventuales del mundo hispanohablante en
los siglos xvi1 y xvii1. En especial, me centro en los casos de Juana
Esperanza de San Alberto y Teresa Juliana de Santo Domingo* para
responder dos preguntas que guian mi analisis: ¢Coémo se integraron
las obras escritas por mujeres de origen africano en los textos firma-
dos por varones? Y ¢como fue la experiencia de estas mujeres en los
conventos iberoamericanos de dichos siglos?

1  Este capitulo es el resultado de la primera fase del proyecto de investigacion “Escritura
femenina afroiberoamericana, siglos xvir y xvimn”, desarrollado con el apoyo de los
proyectos Programa de Apoyo a Proyectos de Investigacion e Innovacién Tecnoldgica
(pariT) IN402719 e IN402222, del grupo de investigaciéon Escritos de Mujeres, y
con el financiamiento de Tres Guineas A.C. Desde 2016 formo parte de dicho grupo,
una iniciativa de investigacion historica feminista a cargo de Clara Inés Ramirez,
en el Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educacion (11sug) de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNaM). El sitio web oficial de Escritos de
Mujeres es <http://www.iisue.unam.mx/escritoras/>.

2 Helocalizado otras tres mujeres de origen africano que he decidido no incluir en el pre-
sente capitulo: Maria la negra o Maria de San Juan (¢?-1634), quien vivié en el convento
de Jesus Maria de la Ciudad de México; Estefania de San Joseph, oriunda del Peru,
quien profes6 en el convento de Santa Clara de Lima, y Ursula de Jests (c. 1604-1666),
mulata originaria de Lima, quien también vivié en el convento de Santa Clara de Lima.



Las MUJERES A QUIENES BUSCO

La historia de las practicas religiosas de las personas de origen afri-
cano en Iberoamérica durante los siglos del comercio trasatlanti-
co de esclavos? ha sido abordada desde diversas perspectivas. Estos
acercamientos han ido desde los analisis sobre las cofradias y otras
practicas ligadas al catolicismo,* hasta las herencias africanas expre-
sadas por medio de lo que las autoridades de la época entendieron
como brujerias y hechicerias.s Rescatar los nombres y las experien-

3 El comercio trasatldntico de personas esclavizadas procedentes de Africa fue el gran
negocio con el que se inaugurd la Modernidad y tuvo una duracién de casi cuatro si-
glos (de fines del siglo xv a fines del x1x). Su establecimiento respondié a la necesidad
de garantizar mano de obra para los territorios americanos en los que la poblacién
indigena estaba cada vez mds diezmada.

4 Diversas investigaciones dan cuenta de la presencia de las mujeres de origen africa-
no en los conventos durante la Edad Moderna temprana en Hispanoamérica. Estos
trabajos han mostrado la demanda que las comunidades monacales tenian respecto
a la adquisicion de esclavas. A veces éstas formaron parte de la dote de las monjas, o
bien, fueron criadas libres que atendieron a las enfermas y se encargaron de las labores
de limpieza, cocina y mantenimiento de los huertos. En los conventos de la Ciudad de
Meéxico, por ejemplo, las mujeres de origen africano llegaron a representar dos terceras
partes de la poblacion de los grandes conventos. Véase M. E. Veldzquez, Mujeres de
origen africano en la capital novohispana, siglos xvi y xvii, 2006, pp. 177-181; E. K.
Rowe, “After death, her face turned white: Blackness, whiteness, and sanctity in the
early modern hispanic world”, The American Historical Review, 2016, p. 730; E. Vilar
Vilar, “La evangelizacion del esclavo negro y su integraciéon en el mundo americano”,
en B. Ares Queija y A. Stella, Negros, mulatos, zambaigos: derroteros africanos en los
mundos ibéricos, 2000, pp. 189-206; V. Bernoist, “From sister Ursula de Jests’ ‘ima-
gined community’ to modern day communities she has inspired”, A Contracorriente,
2017, p. 242; R. E. Spaulding, “The word and the flesh: The transformation from
female slave subject to mystic agent through performance in the texts of Ursula de
Jesus (1604-1666), Teresa (Chicaba) de Santo Domingo (1776-1748) and Rosa Maria
Egipciaca”, 2015, p. 7; J. Muriel, Conventos de monjas en la Nueva Espaiia, 1946, pp.
77-78; A. Martinez Cuesta, “Las monjas en la América colonial 1530-1840”, Thesau-
rus: Boletin del Instituto Caro y Cuervo, 1995, p. 588.

5 Véase E Ortiz, Los negros brujos (apuntes para un estudio de etnologia criminal),
1985; L. Cabrera, Reglas de Congo Palo Monte Mayombe, 1979; L. A. Maya Restre-
po, Brujeria y reconstruccion de identidades entre los africanos y sus descendientes en
la Nueva Granada, siglo xvi1, 2005; idem, “Africa: Legados espirituales en la Nueva
Granada, siglo xvi1”, Historia Critica, 1996, pp. 29-42; J. H. Sweet, Recreating Afri-
ca. Cultura, kinship, and religion in the african-portuguese world, 1441-1777, 2008;
L. A. Cédrdenas Santana, Hechiceria, saber y transgresion: afromestizas ante la Inquisi-
cion. Acapulco, 1621-1622, 1997, e idem, “Hechiceria y vida cotidiana en Cuba, siglo
xvii”, 2006.
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cias de las personas de ascendencia africana, en especial de las muje-
res, que con su quehacer diario influyeron en las diversas expresio-
nes religiosas del mundo hispanohablante, es una tarea en constante
construccion.

Como parte de este intento por rastrear y rescatar a las mujeres
de origen africano que se consolidaron como autoridades religiosas
en América conoci, gracias a la obra de Joan Cameron Bristol,® la
existencia de sor Juana Esperanza, monja africana que profes6 en
el convento de San José de las carmelitas descalzas en la ciudad de
Puebla en el siglo xvii. La autora analiza la biografia de esta reli-
giosa a partir de su construccion como una vida ejemplar, en la que
su africanidad —cual flagelo— le permiti6 ser mas agradable a los
ojos de Dios.

Sor Juana Esperanza de San Alberto fue capturada, junto con
su hermana, en su Africa natal y llegaron esclavizadas al puerto de
Veracruz en 1611; Juana Esperanza tenia aproximadamente cinco
anos de edad. Ambas fueron descritas como esclavas branes’ y ven-
didas a distintos compradores, por lo que nunca volvieron a verse.
Alrededor de 1640, Juana Esperanza ingres6 al convento carmelita
de San José, en Puebla, como esclava acompanante de dofia Maria
Fajardo, quien tras su muerte hered6 todos sus bienes a dicho con-
vento, incluida su esclava.®

6 J. C. Bristol, Christians, blasphemers, and witches. Afro-mexican ritual practice in the
seventeenth century, 2007.

7 J. de Jesus Maria, “Vida de Juana Esperanza de San Alberto”, en J. Gémez de la Pa-
rra, Fundacién y primero siglo del muy religioso convento de San Joseph de religiosas
carmelitas descalzas de la ciudad de la Puebla de los Angeles, en la Nueva Esparia,
el primero que se fundé en la América Septemtrional, en 27 de diziembre de 1604...,
1731, p. 391. No existe un consenso sobre quiénes fueron las personas de tierra bran
0 negros branes. No parece haber existido un grupo que utilizara ese etnénimo en la
época. Nicolds Ngou Mvé propone que éste fue un nombre utilizado por los esclavis-
tas para ciertos pueblos procedentes del actual Gaboén. Sin embargo, otros vestigios
apuntan a que pudieron proceder de la region de Senegambia. Véase F. Proctor III,
“Rebelion esclava y libertad en el México colonial”, en J. M. de la Serna (coord.),
De la libertad y la abolicién: Africanos y afrodescendientes en Iberoamérica, 2010, p.
113; N. Ngou-Mvé, “El cimarronaje como forma de expresion del Africa bantd en la
América colonial: el ejemplo de Yanga en México”, América Negra, 1997, pp. 83-97;
G. Aguirre Beltrdn, La poblacién negra en México, 1989, pp. 101-102.

8 J. de Jestus Maria, “Vida de Juana...”, p. 346.

ESCRITURAY MUJERES DE ORIGEN AFRICANO 109



Juana Esperanza vivié en ese convento por el resto de su vida,
donde resalto por su humildad, caridad y obediencia. Fue tal su re-
conocimiento como catélica ejemplar que la virreina Leonor Ca-
rreto, condesa de Mancera, al culminar el mandato virreinal, visitd
el carmelo poblano con el objetivo de conocer a la célebre mujer y
pedirle que dijera misas en su nombre, pues confiaba en que, al ser
tan entregada a Dios, éste la escucharia.® En 1679, Juana Esperanza
fallecié sin que su cuerpo presentara corrupcion alguna.® Un afio
después, la priora del convento, Juana de Jesus Maria, redact6'" la
biografia de Juana Esperanza, basada en sus recuerdos y los de todas
las monjas que convivieron con ella. Afios mas tarde, José Gomez de
la Parra integro esta biografia en la magna obra que le fue encargada
por el primer centenario del convento.

En el texto, cuando Gomez de la Parra retoma fragmentos de la
obra de Juana de Jestis Maria, éstos aparecen en cursivas, indican-
do que esta citando a la religiosa. También, en repetidas ocasiones,
utiliza formulas que permiten saber que esta citindola, por ejemplo:
“la madre Juana de Jesus Maria certifica”.’* Esta forma de copiar
los manuscritos de escritoras para integrarlos en una obra general
firmada por un hombre era comin en la época. Tal fue el caso de la
autobiografia de Inés de la Cruz, integrada por Carlos de Siglienza
y Gongora en la cronica del convento de Jesus Maria, que se analiza
en el primer capitulo de este libro.

Las descripciones sobre la vida y la muerte de Juana Esperanza
de San Alberto, escritas por Juana de Jestis Maria, me generaron

9 Ibid., p. 395.
10 Ibid., p. 398.

11 Esta biografia fue escrita a peticion del obispo de Puebla, Manuel Fernandez de Santa
Cruz, a quien la historiografia ha reconocido como el autor detrds de la famosa carta
dirigida a sor Juana Inés de la Cruz con el pseudénimo de sor Filotea, en la que mani-
festaba su descontento con las actividades intelectuales de la monja jerénima. Dicho
obispo también fue una pieza clave en la profesion religiosa de Juana Esperanza de
San Alberto, persuadiéndola durante afios para adoptar el habito religioso. Véase A.
Schroeder, “Modelos marginados de ejemplaridad, sor Teresa Juliana de Santo Domin-
go y sor Juana Esperanza de San Alberto: Vidas ejemplares de dos primeras monjas
africanas de lengua castellana del siglo xviin”, 2014, p. 16.

12 ]J. Gémez de la Parra, Fundacion..., p. 346.
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una gran curiosidad, pues mostraban una mirada a la experiencia
de las personas africanas en América diferente a la que yo habia
estudiado hasta el momento. Como historiadora me he especializa-
do en las practicas religiosas vinculadas con el Africa Subsahariana,
que por lo general fueron perseguidas y castigadas, por lo que co-
nocer otras experiencias religiosas reconocidas y admiradas dentro
del catolicismo me permitié un acercamiento desde una perspectiva
completamente nueva. Sin embargo, no ignoraba del todo que las
personas de origen africano, en especial las mujeres, habian tenido
una participacion muy importante en los conventos y en el catolicis-
mo iberoamericano.

Quise saber, entonces, si Juana Esperanza habia sido un caso
excepcional en la Nueva Espafa, o incluso en América, y si aca-
so existia algiin documento escrito por ella que nos sirviese como
fuente para conocer mejor su pensamiento. Ha sido comun en el
pasado que textos de autoria femenina se publicaran con el nombre
del esposo, confesor o cualquier otra figura masculina en la vida de
las autoras, como lo demuestran los mas de 1o afnos de rescate docu-
mental realizado por el grupo de investigacion Escritos de Mujeres.
Ya habia encontrado fragmentos de la biografia de Juana Esperanza,
escrita por Juana de Jests Maria, y tal vez podria encontrar un texto
suyo.

Lamentablemente, la pandemia por covip-19 dificulté mi bus-
queda de algtin otro texto escrito por estas religiosas y, sin embargo,
la fuente estaba frente a mi, en todos los fragmentos del texto de
Juana de Jesus Maria que Gomez de la Parra retom6. Muchas de las
obras que consideramos candnicas son recopilaciones de fragmentos
hallados en diversos lugares. Por ejemplo, conocemos a Socrates a
través de Platon o a fray Toribio de Benavente “Motolinia” y su
Historia de los indios de la Nueva Esparia mediante la recopilacion
hecha por Edmundo O’Gorman a partir de ocho diferentes manus-
critos, dos de ellos del siglo x1x.™ Hacer historia es unir fragmentos,
pero cuando tratamos de reconstruir la historia de las mujeres y po-

13 E. O’Gorman, “Al rescate de Motolinia. Segundos comentarios al libro de Georges
Baudot”, Historia Mexicana, 1978, p. 638-639.
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blaciones de origen africano en América, estos fragmentos son muy
escasos, por lo que el texto de Juana de Jesus Maria —fragmentado
0 no— resulta una fuente invaluable que abre el entendimiento a la
vida —con bastantes detalles— de una mujer de origen africano que
de otra manera seria practicamente imposible conocer —como ha
sucedido la mayoria de las veces con nuestras ancestras negras.

Por otro lado, un articulo de Valerie Bernoist'# me permitié co-
nocer la historia de Chicaba,’s también conocida como sor Teresa
Juliana de Santo Domingo, monja africana que vivié en Salamanca
durante el siglo xviit. Su historia estd ligada en diversos sentidos
a sor Juana Esperanza de San Alberto. Ella, oriunda del reino de
“mina baxa del oro”® y perteneciente a la nobleza de su tierra natal,
también sufrid un secuestro esclavista que la llev6 a Espafia en 1683,
siendo una nifia de entre ocho y nueve afios.’” Debido a su sangre
noble fue considerada un lujoso regalo y como tal fue entregada por
la corona espafiola a los marqueses de Mancera, Antonio Sebastian
Toledo de Molina y Salazar y su segunda esposa Juliana Teresa Por-
tocarrero y Meneses. Ellos, otrora mecenas de sor Juana Inés de la
Cruz y admiradores de sor Juana Esperanza de San Alberto de Puebla,
decidieron apoyar los deseos de Chicaba de convertirse en monja,
expresados desde temprana edad.*®

14 V. Bernoist, “El ‘blanqueamiento’ de dos escogidas negras de Dios: Sor Esperanza la
negra, de Puebla, y sor Teresa la negrita, de Salamanca”, Afro-Hispanic Review, 2014,
pp. 23-40.

15 No existe un consenso sobre la correcta ortografia de su nombre. Maria Eugenia Mae-
so propone escribirlo Chicaba, por ser la forma en que aparece en su biografia escrita
por Juan Carlos de Pan y Agua, mientras que otros autores y autoras, como Elvira M.
Melidn, optan por Chikaba. He decidido mantener la ortografia propuesta por Pan y
Agua a lo largo del presente texto. Véase T. J. de Santo Domingo Chicaba, “Diario
espiritual y cartas”, fragmentos publicados en J. C. Pan y Agua, Compendio de la vida
ejemplar de la venerable madre Sor Teresa Juliana de Santo Domingo, tercera profesa
en el convento de Santa Maria Magdalena, vulgo de la penitencia, orden de Santo Do-
mingo de la Ciudad de Salamanca, 1752, p. 2.

16 Loc. cit. A la costa de Guinea, actualmente Ghana, se le conocié hasta fines del siglo
x1x como Costa de Oro; en esta zona habitaron los pueblos mina.

17 Ibid., p. 21.

18 De acuerdo con sus textos, Chicaba tuvo visiones espirituales de la Virgen Maria y el
Nifio Jesus, ademds solia asegurar que ella se casaria con aquel nifio muy blanco que
conocia. Ibid., p. 14.
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Tras la muerte de la marquesa, se dispusieron los fondos nece-
sarios para asegurar el ingreso de Chicaba en algin convento de
la peninsula ibérica. Sin embargo, todas sus solicitudes fueron re-
chazadas debido a su origen étnico y color de piel. Fue hasta 1703
cuando, a pesar de contar con una dote, ingres6 como terciaria en
el convento de la Penitencia de Salamanca.™ Un afio mas tarde, Chi-
caba recibi6 el hdbito de monja, pero las actividades que le fueron
asignadas no distaban mucho de las que debian cumplir donadas*
y criadas. Chicaba vivio en el convento de la Penitencia hasta su fa-
llecimiento en 1749, a los 74 afios, acompanada de un olor a flores
y un significativo blanqueamiento en la pigmentacion de su piel.**
Su estancia en el convento, de acuerdo con su bidgrafo, fue una
constante demostracion de virtud y devocion. En la actualidad se
encuentra en proceso de beatificacion y es, posiblemente, la monja
mas reconocida en la historia de ese convento.*

Tras la noticia de su fallecimiento, el teatino Juan Carlos Pan
y Agua redact6 la Oracion fiinebre en las exequias de la madre sor
Teresa Juliana de Santo Domingo, un pequeiio discurso que daba
cuenta de su historia de vida y virtudes.*’ La Oracion fiinebre... fue

19 Ibid., p. 68.

20 Las donadas fueron mujeres, primordialmente de los estratos mds pobres, que decidian
ingresar a los conventos de manera libre, pero que, por diversas razones, no podian
practicar todos los votos religiosos. No eran completamente laicas ni enteramente
religiosas. Sus tareas eran también de servicio a la comunidad monacal. Algunas de las
donadas, con el paso del tiempo y después de haber construido relaciones cercanas con
las monjas y autoridades, solicitaban el habito. J. Muriel, Conventos de monjas..., pp.
77-78,y A. Martinez Cuesta, “Las monjas...”, p. 588.

21 T. J. de Santo Domingo Chicaba, “Diario espiritual...”; p. 147. Valerie Bernoist ha
analizado este suceso milagroso que se present6 tras la muerte de Chicaba. Si bien este
fendémeno puede ser parte de los procesos por los que transita el cuerpo humano inerte,
el que sus compafieras y bidgrafo insistieran en este “blanqueamiento” responde a una
intencién de demostrar la salvacion de esta mujer de piel negra. Véase V. Bernoist, “El
‘blanqueamiento’...”.

22 Tras las guerras napolednicas, sus restos, asi como su comunidad, fueron trasladados
del convento de la Penitencia al de las Duefias, donde permanecen hasta el dia de hoy.
“Monasterio de Nuestra Sefiora de la Consolacién”, Dominicos, s. d.

23 J. C. de Pan y Agua, Oracion fiinebre en las exequias de la madre sor Teresa Juliana
de Santo Domingo, de feliz memoria, celebradas el dia nueve de enero en el Convento de
Religiosas Dominicas vulgo de la penitencia, de esta ciudad Salamanca..., 1749.
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publicada en Espafa y en la Nueva Espafia y tuvo tal éxito que el
autor se dispuso a escribir una obra mas amplia sobre la vida de la
célebre monja. Para hacer esta obra se baso en el Diario espiritual de
sor Teresa Juliana, la correspondencia que mantuvo con sus confe-
sores —en especial unas relaciones que redactd meses antes de morir,
en las que daba cuenta de sus padres, patria y tierra—** y algunas
entrevistas que €l mismo realizé6 a quienes fueron sus comparfieras
de habito. Pan y Agua respeto la escritura en primera persona de la
religiosa y sefialo los fragmentos que extrajo de sus textos con letras
cursivas.

Q'EXISTIO LA ESCRITURA DE LAS MUJERES
DE ORIGEN AFRICANO EN LOS CONVENTOS?

Los conventos han sido espacios donde la escritura femenina ha po-
dido desarrollarse con mayor facilidad,* por lo tanto, en la produc-
cion de textos conventuales puede identificarse una genealogia de es-
critura de mujeres de larga data en el mundo occidental.>® Ademas,
los conventos, en muchos sentidos, se configuraron como espacios
de libertad, comunidad y creacion para las mujeres, incluidas las de
origen africano.

Ha sido comun en los estudios sobre la escritura conventual atri-
buir la practica de la escritura al voto de obediencia de las religiosas
hacia sus confesores, quienes presuntamente exigian de ellas textos
donde narraran sus pensamientos, suefios y, en caso de presentarse,

24 T. ]. de Santo Domingo Chicaba, “Diario espiritual...”, p. 149.

25 Véase B. Llanos, “Autobiografia y escritura conventual femenina”, Letras femeninas,
1994, pp. 23-30; M. Glantz, “Sor Juana y otras monjas: la conquista de la escritura”,
Debate feminista, 1992; P. A. Mestre Navas, “Espacios femeninos de escritura en la
Edad Media”, en E. Corral Diaz (ed.), Voces de mujeres en la Edad Media: Entre rea-
lidad vy ficcién, 2018, pp. 505-512.

26 Aunque los ejemplos de escritura femenina ligados al catolicismo datan, cuando me-
nos, del siglo 1v. Véase P. A. Mestre Navas, “Espacios femeninos...”, p. 512.

114 SARI MELENDEZ BARRERA



visiones misticas.?” Sin embargo, nuevos estudios*® proyectan otras
miradas sobre esta prdctica, pues la escritura nunca ha sido ajena a
las mujeres, aunque la difusion o publicacion de sus textos cierta-
mente fue limitada en el pasado, e incluso en el presente.

Para las mujeres que ingresaban a los espacios conventuales de
la modernidad temprana, la escritura femenina era parte del desa-
rrollo de la vida diaria. Creaban y leian textos de autoria femenina,
ya fueran cronicas de los conventos escritas por sus prioras, historias
de santas o los diarios espirituales de sus compaiieras. Por lo tanto,
es posible que justificar la escritura como un acto de obediencia no
fuera mds que un recurso retérico utilizado por las religiosas para
evitar la censura y cualquier tipo de reprension. Esto no significa
que los confesores no estuvieran interesados de manera genuina en
leer estos textos para evaluar la practica espiritual de las monjas. Sin
embargo, la obediencia a la que aludian estas mujeres no necesaria-
mente era una obediencia al confesor, sino a Dios. Si ellas escribian
por mandato divino, como lo hizo Teresa de Avila, era casi imposi-
ble que los confesores y las autoridades eclesiasticas pudieran corro-
borar o desmentir lo escrito y, por tanto, no podian cuestionarlo.

Escribir permitia tener espacios donde la personalidad femenina
se expresaba con mayor libertad. Ademas, este ejercicio ayudaba a
construir sus identidades como sujetos catélicos,?® algo sumamente
importante en el caso de las mujeres de origen africano, que por lo
general eran consideradas cristianas imperfectas y propensas a todo
tipo de pecados. La escritura resultaba para estas mujeres “un juego
de doble autoridad”,’* en el que justificaban sus letras en la auto-

27 G. Pignano Bravo, “Entre quehaceres conventuales y arrebatos misticos: el diario espi-
ritual de Ursula de Jests (Lima, siglo xvi1)”, Histdrica, 2017, p. 118.

28 Asi lo demuestran los testimonios de mujeres de la época en la que se enmarca la pre-
sente investigacion, asi como los de las religiosas editadas por el grupo de investigacion
Escritos de Mujeres, que pueden consultarse de manera gratuita en <http://mujeres.
iisue.unam.mx/escritos/index.php/ediciones>. Véase también P. A. Mestre Navas, “Es-
pacios femeninos...”.

29 1. M. de Santa Maria, De conciencia, p. 12.
30 G. Pignano Bravo, “Entre quehaceres...”, p. 138.
31 B. Llanos, “Autobiografia y escritura...”, p. 25.
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ridad que Dios representaba en sus vidas, a la vez que producian
textos desde su experiencia propia e intransferible.>*

Un ejemplo de la cercania cotidiana de las mujeres y la escri-
tura fue el Diario espiritual de Teresa Juliana de Santo Domingo,
constantemente aludido por Juan Carlos de Pan y Agua como una
de las principales fuentes que consultd para escribir la biografia de
esta religiosa, y del que incluye pasajes completos en su obra. En
este caso, también podemos identificar los textos escritos por Teresa
Juliana dentro de la obra del cronista, como ocurri6 en el caso de

»

Juana Esperanza de San Alberto, cuya “Vida...” se public6 como
parte de una crénica que da cuenta de la historia del convento en el
que vivio. La memoria de Juana Esperanza sobrevivid gracias a la
escritura de su compafiera Juana de Jestis Maria, citada por el autor

de la crénica conventual:

Llegando a tratar de sus virtudes la madre Juana de Jesus Maria certi-
fica que en los treinta y nueve anos que la conocid, siempre la vido en
un mismo ser, porque era tan grande su silensio, que rarisimas vezes

preguntava alguna cosa, por ser mui necesario y forsoso.

Es claro que, para certificar, el cronista copia a la bidgrafa.

La escritura femenina no s6lo proporcioné informacion de pri-
mera mano a Gomez de la Parra, sino que también doté a su texto
del respaldo de una autoridad a la que podria remitirse para corro-
borar la veracidad de sus palabras. Puede reconocerse con claridad
la escritura de sor Juana de Jesus Maria pues, segtn la usanza de la
época, la mayoria de los extractos que copia el cronista se encuen-
tran en cursivas, como en el siguiente ejemplo:

admirada la madre Juana prorrumpio en estas vozes: Cierto
de verdad que muchas vezes me causaba admiracion, ver
esta morena co[n] ta[n] summa paz y consuelo sin haber
otra de su color, por qlue] a un qlue] es verdad, que todas

32 Ibid., p. 24.
33 J. de Jesds Maria, “Vida de Juana Esperanza...”, p. 346. Enfasis afiadido.
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las religiosas la estimaban, el natural nos solia llevar tal vez
a tratarla segiin su calidad, pero nunca se le oia palabra
de sentimiento, solamente en algunas ocaciones dezia
llorando, que tenia particular sentimiento en su alma de
qlue] sus padres estaban en el infierno, y que nos hubiesen

baptizado como a ella.’*

Las narrativas masculinas responden, estilisticamente, a la for-
ma de las hagiografias o vidas de santos. En ellas se repiten ciertas
estructuras, como el llamado a la vida religiosa desde la infancia
—presente en la biografia de Teresa Juliana de Santo Domingo—,
el sacrificio, el cumplimiento de los votos religiosos, la obediencia,
la practica de castigos corporales, los ayunos y la muerte sin co-
rrupcion del cuerpo. Todos estos elementos estan presentes en las
narraciones de las historias de vida de las religiosas afrodescendien-
tes que profesaron en los siglos xvi1 y xviil. Pero las fuentes escritas
por estas mujeres van mds alld, reflejando también los retos que
enfrentaron, principalmente aquellos relacionados con su origen ét-
nico y color de piel. La historiografia identifica al racismo como un
fendomeno decimononico, antes de ello existi6 el llamado estigma de
la esclavitud.’s Sin embargo, la experiencia de Chicaba y de Juana
Esperanza me lleva a cuestionar los conceptos con los que contamos
para nombrar lo que vivieron. Por ejemplo, la respuesta de Juana Es-
peranza hacia las autoridades conventuales que le pidieron abando-
nar el claustro tras el fallecimiento de su duefia: “Hijas de Jerusalem,
esposas de Jesu Cristo, aunque soi negra, soi hermosa y el poderoso
Rey me amoé y me trajo a su Iglesia y me introdujo a este retrete de
sus delicias”,?¢ refleja la lucha constante en la que vivieron las muje-
res afrodescendientes en el mundo catélico. Una lucha por reivindi-
car su derecho a existir como seres humanos y no como mercancias,
a definirse como mujeres cristianas, con una mision espiritual, y no

34 Ibid., p. 362.

35 M. E. Veldazquez, “Esclavitud, raza y racismo. Reflexiones y debates sobre africanos
y afrodescendientes en la historia de México”, en idem (coord.), Estudiar el racismo:
afrodescendientes en México”, 2019, pp. 75-93.

36 J. de Jesus Maria, “Vida de Juana Esperanza...”, p. 346.
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como herejes —aunque muchas otras, de acuerdo con sus contextos
y condiciones prefirieron reivindicarse como no cristianas, pese al
peligro que ello implicaba.

Dicho de otra forma, los testimonios y vidas de Juana Esperanza
y Chicaba relatan la lucha de larga data de las mujeres de origen
africano por no ser definidas como personas por debajo de la linea
de lo humano,’” por reivindicar su ser negras como algo hermo-
so. Se suele identificar este tipo de reivindicacion con el black is
beauty de la segunda mitad del siglo xx en Estados Unidos, pero
aqui tenemos, en el siglo Xvi1 novohispano, un claro ejemplo de
valoracion —ademas en primera persona— del ser negra. Todo esto
en medio de una época en que la posibilidad de salvacion definia en
gran medida el grado de humanidad de una persona. La presunta
imposibilidad de salvacion de las personas africanas y afrodescen-
dientes fue uno de los justificantes durante esa época para esclavizar
a mas de 13 000000 de africanos y africanas, segun las cifras mas
conservadoras al respecto. Por lo tanto, demostrar que podian ser
salvadas segin los parametros cristianos significaba manifestar que
eran, ante los ojos de Dios —pero también ante los de su sociedad—,
personas igual que aquellas de piel clara.?®

Se debe insistir afirmativamente que las mujeres han escrito
siempre y que, en especial, existen pruebas de la existencia y la escri-
tura de las mujeres de origen africano en los dmbitos conventuales
iberoamericanos. Su memoria y textos han llegado a nuestros dias
a través de obras escritas por varones, quienes —como he sefialado
antes— copiaban directamente, de acuerdo con los pardmetros de su
época, los manuscritos de ellas. Asi, fue comtn en este tipo de croni-
cas que los autores transcribieran extractos de los textos femeninos,
refiriendo el nombre de la autora, aunque eliminando muchas veces
pasajes que consideraron innecesarios para sus intereses. En el caso
de las dos mujeres de origen africano que abordo en el presente tra-

37 F. Fanon, “Introduccién” y L. R. Gordon, “A través de la zona del no ser”, en F. Fa-
non, Piel negra, mdscaras blancas, 2009, pp. 41-47 y 217-221, respectivamente. Fanon
ha propuesto esta conceptualizacion para explicar el trato diferenciado y el no ser que
se construyd con el paso de los siglos en torno a las personas de origen africano.

38 E. K. Rowe, “After death...”, p. 733.
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bajo, la forma en que se difundieron y preservaron sus historias de
vida no dista de este patron.

EXTRACTOS Y FRAGMENTOS DE LA ESCRITURA
DE LAS RELIGIOSAS DE ORIGEN AFRICANO

Sor Juana Esperanza de Santo Domingo fue una de las religiosas que
profesaron en el convento de San José de las carmelitas descalzas
de Puebla durante el primer siglo desde su fundacion, es decir, entre
1604 y 1704. En 1680, Juana de Jesis Maria, priora del convento,
escribio una biografia de sor Juana Esperanza, de la que conocemos
algunos fragmentos citados por José Gomez de la Parra en el capitu-
lo XXXII de su cronica, titulado “La Hermana Juana Esperanza de
San Alberto, la morena”, que consta de 19 paginas. Asi introduce el
cronista a la biografiada y a la bidgrafa:

Desta insigne morena escriuié después de su muerte el afio de oche[n]
ta vn quaderno la madre Juana de Jestis Maria, por orden y mandato
del Sefor Santa Cruz, en el qual da dilatada razén de su virtud, por
averla conocido treinta y nueve afios, afiadiendo las noticias, que otras

religiosas le participaron.

Es posible que Juana Esperanza de Santo Domingo fuera analfa-
beta, pues solicitaba a la priora del convento, también autora de su
biografia, ayuda para escribirle a quienes le mandaban limosnas.+
Juana de Jestis Maria dej6 un testimonio significativo sobre la con-
vivencia cotidiana con su biografiada:

Cierto de verdad que muchas vezes me causaba admiracién ver esta

morena con|[n] ta[n] summa paz y consuelo sin haber otra de su color,

39 J. Gomez de la Parra, Fundacion..., p. 345.

40 1bid., p. 395. Ademads de la visita de la virreina, la marquesa de Mancera, otras per-
sonalidades de la época procuraron a sor Juana Esperanza, entre ellas el sefior doctor
don Diego Malparrida Senteno, originario de la ciudad de Guagozingo y dedn de la
santa iglesia metropolitana de México.
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por q[ue] a un qlue] es verdad, que todas las religiosas la estimaban, el
natural nos solia llevar tal vez a tratarla segun su calidad, pero nunca
se le ofa palabra de sentimiento, solamente en algunas ocaciones dezia
llorando, que tenia particular sentimiento en su alma de q[ue] sus pa-
dres estaban en el infierno, y que no se hubiesen baptizado como a
ella.4r

Este fragmento es especial porque recoge parte del pensamiento
de Juana Esperanza, en particular su preocupacion sobre la salva-
cién de sus padres —en términos del cristianismo—, a quienes tuvo
presentes en todo momento a pesar de la traumadtica experiencia de
su secuestro esclavista. La escritora Juana de Jesus Maria, ademas,
aborda el conflicto que suponia para las compaferas conventuales
admirar la practica catélica de “la morena”, respetandola como otra
esposa de Cristo, a la vez que las pautas sociales cotidianas las lle-
vaban a “tratarla segiin su calidad”.+* Este es un tema recurrente en
las descripciones de vida de las religiosas de origen africano, pues al
profesar en los conventos, rompian con limitantes vinculados con
el estigma de la esclavitud, aunque su presencia en estos espacios
no siempre era bien recibida por el resto de las religiosas. Mds aun,
este fragmento pone en cuestionamiento la periodizacion de fend-
menos historicos como el racismo, la discriminacion racialista o el
concepto de calidad en la Nueva Espafia del siglo xvi1, pues aqui
tenemos a Juana de Jests Maria haciendo explicito el trato diferen-
ciado que Juana Esperanza vivié debido a sus caracteristicas étnicas
y fenotipicas.

41 J. de Jests Maria, “Vida de Juana Esperanza...”, p. 391.

42 El concepto de calidad durante la Modernidad temprana fue sumamente complejo.
Segtin Maria Elisa Veldzquez, a principios del siglo XvII su uso tenia un sentido de re-
conocimiento de la autoridad de una persona, pero durante el siglo xviir se utilizé méis
para expresar las caracteristicas de los sujetos. En este sentido, se utiliz6 para asentar
las etnicidades y origenes de las personas, pero también para explicitar su posicién so-
cioecondmica, oficio o el reconocimiento social que tenian. M. E. Veldzquez Gutiérrez,
“Calidades, castas y razas en el México virreinal: el uso de categorias y clasificaciones
de las poblaciones de origen africano”, Estudios Ibero-Americanos, 2018, pp. 435-
446. Véase también S. F. M. Meléndez Barrera, “Saberes para sobrevivir. Patrones cul-
turales de origen bantu en la Ciudad de México, Veracruz y La Habana (1580-1640)”,
2021, pp. XXXV-XLI.
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Juana Esperanza fue recordada como una mujer sumamente tra-
bajadora y humilde. Solia pasar mucho tiempo en la cocina, termi-
nando diversas labores, antes de retirarse a descansar. Un perro del
convento, fiel a ella, la acompafiaba durante esos momentos. Sor
Juana de Jestis Maria recuerda las palabras que Juana Esperanza
le decia al perro cuando, entrada la noche, le ladraba, como inten-
tando que fuera a descansar: “Agora me echas, maiiana a tomar la
bendicion nos veremos” .+

Tras ser cuestionada sobre su empecinamiento por comulgar,
a pesar de encontrarse enferma y sin fuerzas, por el alma de una
religiosa que se habia aparecido sufriendo en el purgatorio, Juana
Esperanza expreso: “Pues y la obediencia de nuestra madre Priora,
que me mandé comulgar por esta religiosa”.+ Con estas palabras
dejaba claro a sus compaiieras que intentaria cumplir con su voto de
obediencia hasta que su cuerpo se lo permitiera. Sin embargo, cuan-
do intentaron convencerla de adoptar el habito respondi6: “Madre
no me atrevo, ni tengo valor para eso”,*s o “Sesior no me atrevo ni
me balgo con dnimo para hazer los votos de la profesion”.4¢ Una vez
que adquiri6 el habito, le resultaba muy dificil la idea de confesarse
como lo hacian las demds monjas. Al respecto expresé: “Lo que no
he hecho en toda mi vida avia de hazer ahora”.#” En mi interpre-
tacion, pese a que entiendo que el sentido de la humildad de Juana
Esperanza era muy profundo, considero que intentar mantenerse al
margen del confesionario podria haber sido una eleccion para evitar
tener en su vida mas escrutinio y control del que, por ser una mujer
afrodescendiente, ya tenia.

Durante su vejez, en especial en los momentos en que debia per-
manecer en la enfermeria debido a sus padecimientos de salud, Jua-
na Esperanza no comia, pues otras religiosas —a quienes llamaba
angeles— le pedian algunas brasas, quedandose ella sin fuego para

43 J. de Jests Maria, “Vida de Juana Esperanza...”, p. 392.
44 Ibid., p. 393.

45 Ibid., p. 397.

46 Loc. cit.

47 Ibid., p. 396.
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calentar sus alimentos. Al respecto expresaba: “Si vienen las pobresi-
tas con necesidad, que tengo de hazer; mas vale que no sene, que no
que estos angeles padezcan”.#® Ante la solicitud de la virreina para
rogar a Dios por su salvacion, la religiosa respondié: “Todos los dias
Sefiora Excellentisima le rezaré unna estacion a el SS. Sacramento y
le oyré una misa”.# Asi, en estas acciones cotidianas, podemos ver
un poco de la personalidad de Juana Esperanza, una mujer humilde,
discreta y sumamente amorosa y solidaria con sus hermanas.

La admiracion y el respeto que la entonces priora sentia por ella
han quedado plasmados en sus lineas:

Esto que he dicho, es todo verdad, porque esta alma Santa vivia como
un angel en la tierra: Dios me dé su gracia, para que la imite en algo el

poco tiempo, que me queda de vida, que tan mal he gastado.s°

La biografa, consciente de las limitantes y los estereotipos que
implicaba la “calidad” de Juana Esperanza en ese momento histo-
rico, no tuvo reparos en expresar su genuina admiracion y carifio
hacia su compaiiera. Su texto, surgido a partir de una cercana con-
vivencia, coloco a Juana de Jesus Maria del lado de aquellas reli-
giosas e intelectuales que defendian la posibilidad de salvacion de
las personas afrodescendientes. La biografia de Juana Esperanza es
un documento que —sin abordar explicitamente la polémica que en
torno a ese tema se desarrollaba en aquellas décadas— contribuyd,
como otros que hoy consideramos obras tinicas en su tipo, a defen-
der y demostrar la humanidad de las personas de origen africano.

En 1703, 24 afos después de la muerte de sor Juana Esperan-
za de San Alberto en Puebla, otra mujer de origen africano, Chica-
ba, también conocida mas tarde como sor Teresa Juliana de Santo
Domingo, ingresaba como terciaria al convento de la Penitencia en
Salamanca. Tras su muerte en 1746, el religioso Juan Carlos de Pan
y Agua escribié un discurso funebre y un compendio sobre ella, pu-

48 Ibid., p. 394.
49 Ibid., p. 395.
50 Ibid., p. 399.
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blicado en 1752, donde utiliz6 los textos escritos por el pufio y letra
de Chicaba, entre ellos, algunos fragmentos, procedentes de una re-
lacion que la religiosa hizo sobre sus origenes.s*

Chicaba narr6 recuerdos anteriores a su esclavizacion y relativos
a su trayecto a bordo del barco esclavista que la llevo a Europa. Es
probable que su testimonio sea el Gnico que existe en lengua caste-
llana y en primera persona sobre la captura esclavista:s> “La Nave
quanto mas se Alexa, va mas contra la corriente, con que saltando
yo en el agua, corriendo, como corre azia mi tierra, sus mismos rau-
dales me han de llevar a ella”.53 Este fragmento refleja la desespera-
cion y angustia de una nifia secuestrada por tratantes de esclavos.
Como miles mas, Chicaba sinti6 el impulso de saltar del barco para
volver a su tierra.

Al igual que Juana Esperanza de San Alberto, Chicaba también
expresO recuerdos y preocupaciones sobre su familia. Refiri6 lo si-
guiente: “Era mi Padre un hombre corpulento, grueso, y de cejas
muy pobladas”.5+ Su madre se llamaba Agar y sus tres hermanos
mayores se llamaban Juachipiter, Ensa y Joachin.ss Ella guardaba
recuerdos files de ellos, a los que perdio a sus nueve afios. Lamenta-
blemente se desconoce el nombre de su padre. Estos datos, ausentes
en la mayoria de los testimonios de las personas africanas esclaviza-
das durante la época del comercio trasatlantico de personas, tienen
en si mismos un gran valor humano.

El padre de Chicaba fue un lider politico y religioso en su co-
munidad, por lo que su familia se enfrenté a conflictos internos y
externos respecto a la sucesion del poder politico. Joachin, uno de sus

51 T.]. de Santo Domingo Chicaba, “Diario espiritual...”, p. 1.

52 No tengo noticia de testimonios similares en castellano. Unicamente he encontrado
una pequefia referencia al trayecto esclavista en la denuncia inquisitorial contra una
mujer africana, en el cual la acusada dijo no saber su edad por haber nacido y quedado
huérfana durante el trayecto trasatldntico. Véase S. D. M. Meléndez Barrera, “Muje-
res, huesos y sombras. Religiosidad de tradicién africana en la Nueva Espaifia, siglo
xvir”, 2017, p. 11.

53 T.]. de Santo Domingo Chicaba, “Diario espiritual...”, p. 1.
54 Ibid., p. 2.
55 Loc. cit.
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hermanos, quiso saber lo que la nifia pensaba al respecto. Segun sus
memorias, para ese momento ella ya habia tenido una vision en la
que habia visto a Jesucristo como un nifio de piel blanca, por lo que
respondid a su hermano: “Sabete, que yo no me he de casar en esta
tierra con hombre alguno, sino con un Nifio muy blanco, que yo
conozco”.5¢ Con esta reinterpretacion de sus recuerdos de la infan-
cia, sor Teresa Juliana construia una narrativa en la que expresaba
su vocacion cristiana y, por lo tanto, su derecho a profesar y a existir
en un mundo muy diferente a aquel en el que nacio.

Una vez instalada en la casa de los marqueses de Mancera, en
condicion de esclava, Chicaba mostr6 desde temprana edad interés
por la profesion religiosa, segin cuenta de una conversacion que la
marquesa Juliana Teresa de Portocarrero tuvo con ella al respecto:

Hija, no quiera Dios sea yo parte, para impedirte la vocacion, que
Dios te ha dado; pero advierte, que la vida religiosa, que quieres em-
prenhender, esta llena de rigores, y asperezas, a que tus cortas fuerzas
no alcanzan; pues, si en mi Casa con tanto alivio, y descanso hazes no
poco en pasarlo de pie, por lo diverso del clima, al tuyo tan contrario,
¢qué serd en las penalidades de la Religion, que solicitas? En mi Casa,
¢no tienes para ser ajustada, y virtuosa, quanto medios en la Religion
conducen a este fin? ¢Quién impide tu retiro? ¢Por ventura no es tu con-
tinua habitacion en el Oratorio en tus exercicios de votos? ¢Tienes mds
que hazer, que cuidar de tu alma? ¢No vds con la debida decencia siem-
pre, y quando que tu Director te lo ordena a la Iglesia? Pues si esto es
asi, ¢a qué fin quieres Teresa dexar mi casa, y gieres emprehender una
vida, la que acaso no podras continuar? ¢Quieres dexarme sola quando
en tu compafifa medra, como ves, mi alma? Y aunque en privarme de
ti el Cielo con resignacién conforme, haria grato sacrificio, lo que mds
me detiene hija es recelar, si es tu vocacion de Dios, o s6lo impulso, que
por pronto sea, como los tales menos firme, y permanente: Consulta

una, y otra vez con tu Director, encomiéndalo a Dios, que Yo procuraré

56 Ibid., p. 18.
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hagan otros lo proprio, para que su Magestad nos de Luz, si es propor-

cionado tu intento a su mayor honra y gloria.s?

A pesar del interés de los marqueses por apoyar la vocacion reli-
giosa de Chicaba, reflejado en la dote que proporcionaron para que
pudiera ser recibida en algin convento madrilefio, no fue facil
que ingresara a la vida en clausura. Mientras obtenia negativas ante
sus solicitudes, una adivina le dijo que formaria parte de un con-
vento en Salamanca. Esta persona, al enterarse de que el convento
de la Penitencia le abria las puertas a Chicaba, le dijo: “¢no te lo
dixe Yo? Si me hubieras creido, ¢no te hubieras ahorrado de muchos
ratos malos?”.5% Chicaba respondio: “no es que no di crédito a las
palabras de V. M.; sino que se me olvidé al punto, que me lo dixo”.5

La hostilidad contra ella, debido a su origen étnico —una expe-
riencia comun para las mujeres de origen africano que profesaron
o sirvieron en conventos—, fue constante durante su proceso para
ingresar al convento y a lo largo de su vida en clausura. En cierta
ocasion escuch6 que algunas de sus comparfieras decian en su con-
tra: “Recia cosa es, ayamos de estar gobernadas de una Negra, y
que, rendida la Priora a su voluntad, hemos de vivir a ella todas
sujetas”.®® Aunque desagradables, esos dichos evidencian la autori-
dad y simpatia que Chicaba construia con su diario hacer.

Chicaba también se refiere a sus confesores en los textos. En
estos fragmentos de su escritura puede encontrarse informacion so-
bre la fe que tenia a Dios y a la Virgen Maria; cito, por ejemplo, los
siguientes: “Sefior, yo quiero de corazon a la Virgen Santisima”®" y

Sefior, porque tengo algin temor, yo quiero de corazén a la Virgen San-

tisisima; pero me parece quiero mas a su Hijo Santisimo; no quisiera,

57 1Ibid., pp. 50-51.
58 1Ibid., p. 62.

59 Loc. cit.

60 Ibid., p. 89.

61 Ibid., p. 109.
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que la Virgen Santisima se rezara de mi, pues la debo mucho: yo digo,

para que V. R. vea qué le parece de esto.®

La Virgen Maria es una importante figura en la tradicion cris-
tiana. Para las religiosas que escribieron en los conventos durante
la Edad Media y la Modernidad, la Virgen era un ejemplo de fe, de
entrega y de formacion espiritual, y como tal les era presentada. La
relacion que ellas construian con la imagen de Maria era sumamente
especial, pues la Virgen es en si misma la expresion de la posibili-
dad de salvacion para las mujeres y, por lo tanto, fue un personaje
recurrente en las visiones misticas. Ella guio a sor Teresa Juliana en
momentos de incertidumbre espiritual o en lo que se consideraba un
arrebato mistico:

Pero un dia, dize [la Virgen]|, que lo desprecié [un favor] por patarata,
la Virgen Santisima me dixo, ten fe; y me corri, quedddome sin saber
lo que me sucedia. [...] cierta ocasién, entrando a decir misa unos re-
ligosos: Yo sin reparo de hazerlo por mal, los traxe, a que vieran la
Celda, y no crea V. T. que es mentira, se enojé tanto su Magestad,
y una reprehension llevé del Sefior, que me hizo llorar; y estaba tan
corrida interiormente, que para comulgar, llegaba con una vergiienza
tan grande, que toda me cubria de sudor: y cierto no lo hize con mala
intencion, ni por disgustar a su Magestad; ni en todos aquellos dias sa-
bia, qé hazerme: a la Virgen Santisima Supliqué, hiziese las amistades,
y la conté la falta en que yo avia caido sin reparo, y parece, que mi

corazén sentia algtin consuelo.%

En cierta vision, sor Teresa Juliana ve a Jesucristo y obtiene de
él la bendicion. También observa en el cielo una procesion presidida
por la Virgen Maria, la cual le genera preguntas teologicas sobre la
existencia de los santos y beatas en el cielo:

62 Ibid., p. 120.
63 Ibid., p. 95.
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Un dia, [...] de la semana pasada, estando en la oracién, como en la
mente vi a su Magestad muy hermoso, y apacible, echando su bendi-
cién; Yo le dixe, que a mi también me la echase. [Vio una procesiéon en
el cielo con Maria a la cabeza y se preguntd] ¢Por qué [...] las Beatas
de mi Orden haran procesiones, si estan en el Cielo, los dias festivos?

Y mi Sefiora la Virgen Santisima, también creo, que iba.5

Los extractos de la correspondencia de sor Teresa Juliana tam-
bién contienen pasajes sobre como concebia su practica catodlica y
que ejemplifican lo que Alison Weber ha conceptualizado como re-
torica de la feminidad, un recurso con el que, al asumirse como seres
inferiores o ignorantes, las mujeres podian escribir y expresarse con
mayor libertad.® Algunos ejemplos de ello son los siguientes: “Que
se huelgue mucho (En las Pasquas del Nacimiento de Dios) con el
Nifio, que nace, y ge le des enoje, porque Yo (concluye) le tengo
disgustado con mis culpas”.® Y “Algunas cosas, dize, sé, lo sé para
callarlo, porque Dios lo permite ahora asi”.?

Algunas de las reflexiones de esta religiosa sobre la muerte que-
daron registradas en su correspondencia con Félix de Cérdoba:

Digo con verdad (la escribia este espiritual Varén) que bien quisiera
salir también de este destierro, y pasar a la amada Patria a descansar.
Sobre la muerte de un religioso, sor Teresa Juliana opind lo siguiente:
¢Que, esta V. R. desazonado, porque se ha merendado Dios al Padre
Teruel? Pues eso es, de irnos vivamos prevenidos, pues mafiana hara lo

mismo con nosotros.*®

Es muy creativa la forma que tuvo para describir la muerte del
religioso: ser merendado por Dios. En mi interpretacion, ser comido

64 Ibid., p. 94.

65 Véase A. Weber, Teresa of Avila and the rhetoric of feminity, 1990.
66 T. J. de Santo Domingo Chicaba, “Diario espiritual...”, p. 82.

67 Ibid.,p. 111.

68 Ibid., p. 137.
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por la naturaleza, que es Dios, es lo mismo que sucede con la putre-
faccion y la descomposicion de los cuerpos.

A lo largo de su vida, sor Teresa Juliana tuvo diversas visiones
misticas. Para esta religiosa, las visiones fueron puntos de inflexion
que marcaron su devenir. Su propia narrativa sobre su vida y su
pasado fue construida a partir de las visiones, las cuales fueron una
suerte de hilo conductor entre su infancia en Africa y su adultez y
vejez en Salamanca, siendo la vocacion catélica la constante en su
vida. A manera de salvavidas, mientras se enfrentaba a las situacio-
nes traumdticas consecuencia de la esclavitud en carne propia, re-
construia su pasado y daba sentido a su presente por medio de la vo-
cacion religiosa. La primera vision mistica que tuvo fue siendo nifia
en su tierra natal. En ella vio a la Virgen Maria cargando a Jesucristo
como un nifio rubio, aunque en ese momento no sabia quiénes eran
esas extrafas personas que se presentaban ante ella. En el siguiente
extracto se expresan las sensaciones e imagenes que le provocaban
las visiones, en las que no es necesario ver con los “ojos corporales”:

Estando en la oracidn, vi, dize, como [en] una Noria de agua, estaba
un Buey atado, que andaba esta Noria, haciendo ademanes, y queria
arremeterme; y estando en esta afliccion, invoqué a la Reyna de los
Angeles, que me asistiese, y todo se hizo. [...] No me acuerdo quéantas
vezes siento un Angel, y esto es con el interior, sin ver cosa con los ojos
corporales, pues persudzdome, que era el Angel que me guarda, porque
mi Espiritu se alegré mucho.®

Asi como no son necesarios los 0jos para ver, tampoco es necesa-
ria la comunicacion explicita para conocer la voluntad divina. Sor Te-
resa Juliana mantuvo un momento de didlogo con la divinidad tras
haber comulgado, en el que el sentir le permiti6 identificar que Dios
esperaba de ella un desprendimiento material y economico: “Padre
mio (dize) después de aver comulgado senti, que unos quartos, que

69 Ibid., p. 91.
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tengo para huevos y ropa limpia, me dezian, ¢para qué es el dinero
guardado? Dalo pues”.”

En la siguiente descripcion de una de sus visiones misticas, esta
religiosa da cuenta de su tradicion espiritual, reconociendo con el ol-
fato el aroma de la santidad y logrando ver a dos santos importantes
en el catolicismo por ser fundadores de dos 6rdenes religiosas:

Padre mio, también doy a V. R. quenta, como ciertamente estoy, en
que mi Padre Santo Domingo pas6é de presto por el transito de los
Confesonarios, hasta el Coro; Yo iba por alli, y me olié a Santo. Des-
pués traxeron las novenas de nuestro Padre; y nuestro Padre Santo
Domingo, y mi Padre San Francisco, ya ha muchos dias que los dos
Pariarchas, puestas sus manos, estaban orando ambos, y me miraron;
Yo deseaba orasen también por mi: unas tres o quatro vezes avré visto
a nuestro Padre Santo Domingo, y se me ha olvidado dezzir lo que mi
Padre me dixo, que fue, que todos fuesen uno solo: asi me parece, que
me lo mand6; muchos dias ha que me pasd.”

Los santos, de acuerdo con la experiencia mistica de esta religio-
sa, no siempre se reconocian con facilidad, por lo que en ocasiones
podian confundirse unos con otros: “asi es Nicolds de Tolentino;
[...] y me ha triado [sic] engafiada, que era mi Padre Santo Domingo
unas vezes; otras, que era Santo Thomas de Aquino”.”*

La muerte y el estado de las almas en el purgatorio fue también
un tema presente en las visiones de sor Teresa Juliana. Como sor
Juana Esperanza al enfrentarse a su realidad catélica y americana
en contraposicion a su pasado y familia africana e infiel, los padres
y hermanos de Chicaba son una preocupacion presente en sus vi-
siones. En una de estas experiencias espirituales logro identificar a
algunas personas de su familia en el purgatorio, pues a pesar de no
ser cristianos, era ése el lugar donde, de acuerdo con su fe, podrian
encontrarse tras la muerte:

70 Ibid., p. 106.
71 Ibid., p. 92.
72 Ibid., p. 96.
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Sefior, en quanto a lo que hablamos en el Confesionario a cerca de los
difuntos, vuelvo a decir, que era mucha la multitud de todos estados;
y vi mds, que fue, unos con alas, y en todos diversas vestiduras, y los
rostros diferentes, y entre éstos s6lo distingui unos de mi Casa.”

Chicaba hizo parte de la tradicion de la mistica femenina, no
exclusiva de los conventos, pero cultivada desde la Edad Media en
contextos catoélicos. Su experiencia no se restringié a visiones, fue
también una experiencia corporal. El dolor al que aludi6 en su co-
rrespondencia no era metaférico, pues la mistica, en palabras de
Evelyn Underhill, “no puede considerarse una filosofia de vida o
una manera de explicar la realidad, pues se trata de la realidad mis-
ma, un estilo de vida”.7+ Chicaba fusiona su cuerpo y las sensaciones
y dolores de éste con el cuerpo de Jesucristo, su esposo:

En este dolor (habla de un dolor que sentia en su corazon tan extraor-
dinario, como explica el suceso) se me da a entender, que esta el Sefior
dentro dél siempre; por esta razon si me enojo, o en otra manera de no
conformarme, este dolor se me quita; de manera, que es dolor grande,
quando tengo el corazdn sereno, y quieto: es ardor, quando e afecto
sube con exceso a desear el cumplir con las obligaciones, que debo; y
no digo bien, que no es exceso lo que es razén: me abraso, me quemo,
diera vozes, pero las doy dentro de mi. [...] Tan grandes son [...] los
dolores, que tengo en el corazon, que por dentro siento se me cubre
de sudor. Yo no sé explicarme mas que esto; Su Magestad se lo dard
a entender a V. R. pues quisiera manifestar todo lo que no alcanza mi

corta explicacion.”s

Juan Carlos Pan y Agua consult6 las actas y memorias del Ca-
pitulo Provincial de los Padres Dominicos con el fin de hallar mas
informacién sobre la vida de Chicaba. En esos documentos encon-

73 Ibid., p. 128.

74 E. Underhill, La mistica. Estudio de la naturaleza y desarrollo de la conciencia espi-
ritual, 2006, p. 508, citada por C. Ramirez, et al., “Presentacion”, en I. M. de Santa
Maria, De conciencia, p. 10.

75 T. ]. de Santo Domingo Chicaba, “Diario espiritual...”, p. 119.
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tré que sus superiores consideraban que esta monja africana estaba
“dotada con el Don de Prophecia”.”® En otros contextos, el que una
mujer de origen africano insinuara conocer lo desconocido podria
representar un riesgo hacia su integridad. La documentacion inquisi-
torial, producida en los siglos xvir y xviir en los diversos territorios
hispdnicos, indica que éste fue un grupo poblacional constantemente
denunciado y procesado a causa de sus saberes y practicas culturales
consideradas contrarias a la fe, entre las que resalta el uso de diver-
sos sistemas adivinatorios.

Sin embargo, en el contexto conventual, cuando sor Teresa Julia-
na tuvo certezas ante el futuro desconocido, éstas fueron considera-
das una muestra de su estrecha cercania con lo divino. Por ejemplo,
cuando una novicia del convento de la Penitencia estuvo a punto de
no poder adquirir el habito en el dia esperado por faltar el dinero
necesario para ello, sor Teresa Juliana se mostr6 segura de que todo
saldria bien e indic6 a sus compaifieras que debian seguir con los
preparativos con las siguientes palabras: “V. m. Sefiora, mate las
gallinas, que mafiana sin falta, ha de profesar la Novicia”.”7 Al dia
siguiente, un hombre piadoso don6 el dinero necesario para la pro-
fesion. Este indicio sobre el “don de la prophecia” complejiza lo que
hasta el momento he estudiado respecto a los sistemas de adivina-
cion en diferentes poblaciones afroamericanas. Si bien esto requiere
de una investigacion enfocada en ello, puedo identificar la impor-
tancia de este don y la flexibilidad de las autoridades en torno a él.

En cierta ocasion, sor Teresa Juliana requiri6 ayuda para con-
cluir una tarea, pero se negé a solicitarla. Fue entonces cuando una
monja llegé al coro donde ella se encontraba y tras asegurar que ha-
bia escuchado que alguien la llamaba, Teresa respondié: “No hija,
no es hora del Coro, que es la una”.7® La religiosa respondié que
su oido no podia engafiarla, pues claramente habia escuchado que se
presentara al coro; ella le dijo: “Ea hija, que no es eso; quien te ha

76 Ibid., p. 107.
77 Ibid., p. 114.
78 Ibid., p. 123.
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llamado ha sido nuestro Padre Santo Domingo, para que me ayudes
a concluir esto, y asi vamos con ello”.7?

Gracias a las entrevistas que Pan y Agua realiz6 a las comparfieras
de habito de Chicaba, se han conservado algunas expresiones que la
religiosa dijo en momentos de enfermedad. Con estos fragmentos el
bidgrafo pudo profundizar en la humildad y vocacién de esta monja
africana. Por ejemplo, después de un accidente que la dej6 postrada
pidi6 a una religiosa que le llevase sus vestidos para cambiarse, cosa
que ésta consider6 inadecuado por encontrarse muy débil. Ante la
negativa, sor Teresa Juliana respondi6: “V. M. los trayga y verémos
si puedo, 0 no”.%° Una vez cambiada, se empeciné en asistir al coro,
donde las religiosas, entre ellas la priora, le expresaron su preocu-
pacion porque pudiera caerse en las escaleras, a lo cual respondié
en voz alta: “Sefioras, den a la Sefora Priora un poco de agua de
cerezas, que estd muy asustada”.®!

Sor Teresa Juliana pasé sus tltimos meses de vida luchando por
continuar con las actividades que acostumbraba. A pesar de su de-
licada salud, intent6 seguir cuidando de las enfermas, aunque su
cuerpo no tenia la fuerza de antes. Mientras llevaba un chocolate ca-
liente a una religiosa enferma, se cay6 en la cocina y su cabeza quedé
sobre una canasta de ofrendas a San Vicente. Tirada en el suelo,
balbuce6 a sus compaiieras: “Chocolate a San Juan (llamabase asi la
Religiosa enferma) Chocolate a San Juan, que estd mala”.®> Ante los
cuidados y los bastos alimentos que las religiosas intentaban darle
durante sus ultimos meses de vida, ella parecia sentirse incomoda.
Acostumbrada a cuidar de las otras, pero no a ser cuidada, les expre-
so lo siguiente: “Sefioras, VMs. Lo yerran; si quieren verme buena,
déxenme a mi comer mis gazpachos, y mis sopas porque tanto rega-
lo me mata”.?s En otra ocasién, estando enferma, le recomendaron
tomar chocolate, aunque ella temia que fuera contraproducente. Sin

79 Loc. cit.

80 Ibid., pp. 122-123.
81 Ibid., p. 123.

82 1Ibid., pp. 140-141.
83 Loc. cit.
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embargo, decidié obedecer y tomar la bebida; lamentablemente el
chocolate le provocoé vomito y fuertes dolores abdominales. Ante
ello, dijo: “Ya yo me lo temia; pero por obedecer, importa poco el
morir” 5+

El don de profecia de sor Teresa Juliana se expresd también
como premoniciones sobre su propia muerte. Estando muy débil en
la enfermeria del convento fue testigo de la agonia y muerte de la
madre San Agustin. Tras el fallecimiento de su companera de habi-
to, Teresa Juliana le dijo a sus cuidadoras: “En acabando con los
Oficios de la Madre San Agustin, empezaran con los mios”.* Una
vez que se enter6 que habian concluido los funerales de la religiosa,
dijo: “Pues hemos de mester caminar; no tiene remedio, el caminar
es forzoso”.%¢ Un par de dias mas tarde Chicaba, como habia asegu-
rado, falleci6 en paz.

Nos ha quedado un poema escrito por sor Teresa Juliana.

Aih Jesvs, don te has ido,
que un instante no puedo
verme sintigo.

Aih Jesvs de mi alma,
donde te has ido,

que parece no vienes,

y te has perdido.

Aih Jesvs, qué diré yo,

si os vais con otras,

qué haré yo:

Clamaré, lloraré

hasta ver a Dios,

y sl no, y sino,

morir de amor.

Y ya lo digo,

pues estoy tan sola,

84 Ibid., p. 86.
85 Ibid., p. 143.
86 Ibid., pp. 143-144.
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que no has venido.

y si estas con otra,
ya yo lo he visto;

a Maria, y Marta

las has querido.

Aih Jesvs!

Doénde te hallaré yo,
pues tan tonta me tiene,
quando te tengo:

A Dios, a Dios amor,
a Dios Sefior,

no mas, no mas,

no mas.%

Los fragmentos de la escritura de las mujeres de origen africano
que se han podido preservar hasta nuestros dias tienen un valor his-
torico incuestionable. Sus testimonios —asi como los de sus compa-
fieras de habito— permiten conocer sus experiencias y la forma en
que se construyeron discursivamente a si mismas. Un breve acerca-
miento al contexto social y cultural de la época en el que vivieron y
profesaron estas religiosas otorgara mas elementos para dimensio-
nar su importancia e impronta.

GRANDEZA Y APORTES DE LAS MONJAS
DE ORIGEN AFRICANO AL MUNDO IBEROAMERICANO

Durante el periodo de la trata trasatlantica de esclavos y esclavas
se desarroll6 una larga polémica sobre la posibilidad que tenian las
personas africanas —y americanas— vy sus descendientes de tener
una evangelizacion exitosa o de vivir en santidad.®® Surgieron tam-

87 Ibid., p. 118.

88 E. K. Rowe, “After death...”, p. 730. Cabe mencionar que desde fines del siglo xv se
llevaron a cabo diversas campafias evangelizadoras en Africa, en las que reinos ente-
ros —como el del Kongo— adoptaron temporalmente la religion catélica con el fin
de asegurar buenos tratos comerciales con los portugueses, por lo que para muchos
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bién voces, como la del jesuita fray Alonso de Sandoval,* que argu-
mentaron a favor de la capacidad intelectual, moral y, por lo tanto,
espiritual de estos pueblos para recibir el evangelio y alcanzar la sal-
vacion. En medio de esta polémica surgieron también mecenas que
apoyaron la carrera religiosa de las personas de origen africano, ya
fuera de manera directa, otorgandoles libertad y dotes, o bien, con
donativos y respaldo social.

La publicacion de hagiografias de personas afrodescendientes,
como las de Martin de Porres (1589) y Benito de Palermo (1639), y
vidas como la de sor Teresa Juliana de San Alberto (1743), fueron
parte importante de esta discusion, pues mostraron ejemplos con-
cretos de santidad y sirvieron de plataforma para discutir los argu-
mentos que negaban su posibilidad de salvacion. En estos textos se
construyeron explicaciones sobre la diversidad de colores en la piel
humana como ejemplo de la diversa y compleja creacion divina y
del origen monogenético de la humanidad rastreable hasta los dos
primeros seres humanos.*® También cuestionaron la idea de que las
pieles oscuras estuvieran vinculadas de manera irremediable con la
esclavitud,’* atacando de esta manera una de las justificaciones mds

africanos y africanas no se traté de una religién completamente desconocida. Con el
fortalecimiento del comercio esclavista fue una prictica comin la realizacion de bau-
tizos tumultuarios en los puertos africanos de embarco, por lo que todas las personas
que llegaron a América eran legalmente catélicas. Véase C. S. P. Akomo Zogue, La
religiosidad bantii y el evangelio en Africa y en América (siglos xvi-xvin), 2008, y A.
P. Guerrero-Mosquera, “De Africa a la Nueva Granada: la evangelizacion de africanos
en Cartagena de Indias desde una perspectiva atldntica (1605-1698)”, 2018.

89 Véase A. de Sandoval, Un tratado sobre la esclavitud. De instauranda Aethiopum
salute, 1987.

90 E. K. Rowe, “After death...”, p. 735.

91 Durante la Modernidad se fortaleci6 la idea de la esclavitud inherente a los afrodescen-
dientes como designio divino a causa de la maldicion de Cam, quien, segun la Biblia,
fue maldecido después de ver a Noé, su padre, desnudo. M. Garcia Barranco, “Negro-
africanas y mulatas: identidades ocultas en el imperio espafiol”, Arenal, 2011, p. 13.
La vinculacion del color de piel con la naturaleza y el medio geografico fue postulada
por los pensadores griegos y se popularizé durante la Edad Media. Algunos pensado-
res, principalmente de la escuela aristotélica, atribuyeron la diversidad de colores a
meros “accidentes” de la naturaleza. Véase E. K. Rowe, “After death...”, p. 733.
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importantes del esclavismo durante los siglos xvi1 y xvir.»* Asi, es-
tas discusiones teoldgicas y filosoficas fueron muy importantes, pues
tenian consecuencias reales en las vidas de millones de personas de
origen africano. Habia mucho en juego, pues aceptar la absoluta
posibilidad de salvacion de africanos y africanas, asi como de sus
descendientes, era aceptar su dimension humana vy, por lo tanto, no
verlos como mercancias.

Lo anterior, por supuesto, no significa que los cronistas y bidgra-
fos no hicieran apreciaciones negativas sobre las pieles oscuras o so-
bre los pueblos africanos no evangelizados, las cuales resaltan ante
la narrativa de las religiosas de origen africano que constantemen-
te se reivindican a si mismas y disputan su derecho a existir. Juan
Carlos Pan y Agua, biégrafo de Teresa Juliana de Santo Domingo,
expresa sobre el pueblo de Chicaba que “Mas, aunque tan obscuros
sus aspectos, eran mucho mas negros sus animos. Adoraban ciegos
al Lucero de la mafiana”.? Asi, el autor vincula a las personas de piel
oscura con la idolatria y al color negro con el mal. A lo largo de su
obra existe una constante lucha interna del autor contra si mismo
para tratar de explicar por qué, a pesar del color de su piel, una mu-
jer africana podia vivir en santidad.

La respuesta a la disyuntiva de Pan y Agua en torno a la santi-
dad de sor Teresa Juliana de Santo Domingo parece ser la practica
rigurosa de los votos monacales y el temprano llamado de la voca-
cion religiosa en su vida.*+ Al fallecer esta monja y mostrar signos
de santidad, como un agradable olor a flores en su habitacion y el
significativo blanqueamiento de su rostro,’s dio una prueba mas de
su santidad y de haber alcanzado la salvacion, que sélo era posible
—en esa logica— para las personas de tez clara.

92 Las justificaciones teoldgicas, morales y legales de la esclavitud de las personas afri-
canas fueron cambiantes a lo largo de los casi cuatro siglos que perduré el comercio
trasatldntico de personas esclavizadas. Véase M. E. Velazquez, “Esclavitud, raza...”,
pp. 85-93; S. D. M. Meléndez Barrera, “Saberes para sobrevivir...”, pp. XXV-XL.

93 J. C. Pan y Agua, Compendio de la vida..., p. 2. Las cursivas son mias.
94 Ibid., p. 14.
95 1Ibid., p. 149.
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En contraposicion, José Gomez de la Parra, quien recuperé la
biografia de sor Juana Esperanza de San Alberto, argumenté a favor
de la piel negra como una prueba puesta por Dios para alcanzar la
salvacion gracias a ella y no a pesar de ella, de manera que:

el continuo y quotidiano exercicio de la observancia de la oracién, de
la mortificasion, y de las demads vertudes, erigieron y lebantaron en la
hermana Esperanza el edificio espiritual de la perfeccion, pues supuesta
la gracia de Dios, siendo vna pobre negra vozal ignorante y rustica,
parce [sic] que el Sefior le destiné el exemplar de tan santa comunidad,
para que le amase y sirviese, abrasando y observando toda la vida, sin

ser religiosa, el SS instituto de la descalces carmelitana.*®

La aparicion de santas y santos negros en la modernidad no fue
una casualidad, formo parte de los esfuerzos evangelizadores de las
autoridades eclesidsticas.”” Este fenémeno respondié también a la
dindmica social de la época, en la que cada vez mas personas afro-
descendientes, muchas de ellas nacidas y criadas en el cristianismo,
fueron participes de los diversos espacios del catolicismo, desde las
cofradias hasta la vida conventual. Al formar parte de dichos espa-
cios, y con su practica religiosa cotidiana, influyeron en el desarrollo
del cristianismo en el mundo iberoamericano.

Los y las africanas y afrodescendientes que incursionaron en es-
tas instituciones no sélo se enfrentaron a los prejuicios de la época
hacia las personas no blancas, también debieron hacer frente a los
malos tratos y al repudio por parte de sus companeras y comparie-
ros de orden.®® Existe una constante en las narrativas de las créni-
cas religiosas en las que se aborda la vida de las mujeres de origen
africano: el cotidiano maltrato y violencia que vivieron por parte de
las autoridades de esos espacios y de los demas residentes del lugar,
quienes, en palabras de sor Juana de Jesus Maria, a pesar de la esti-

96 J. Gomez de la Parra, Fundacion..., p. 384.
97 E. K. Rowe, “After death...”, p. 728.

98 J. C.Pany Agua, Compendio de la vida..., pp. 26 y 73; J. Gémez de la Parra, Funda-
cion..., p. 400.
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ma que pudieran sentir, “el natural nos solia llevar tal vez a tratarla
segun su calidad” *® A la par, se suele resaltar el temple que poseian
estas mujeres al no responder a las agresiones o tareas excesivas que
les imponian. Juana Esperanza de San Alberto, por ejemplo, guar-
daba silencio y escupia sangre por la molestia y el coraje que estas
situaciones le provocaban.™

El costo que tuvo para estas mujeres ingresar y profesar en los
conventos fue muy alto, no sélo en términos econémicos, aunque
los beneficios también fueron considerables. Ademas de las situacio-
nes de violencia verbal a las que estaban expuestas, como demues-
tran ambos testimonios, les eran designadas las tareas mas arduas
y dificiles, es decir, aquellas que comunmente realizaban las criadas y
las esclavas. A pesar de que —como he explicado antes— las hagio-
grafias y las discusiones de la época cuestionaban la vinculacion en-
tre las personas de origen africano y la esclavitud, la experiencia de
estas mujeres permite conocer que la cotidianidad mantenia ciertos
estigmas basados en su color de piel y origen étnico, un fenémeno
para el que no tenemos un concepto que nos ayude a nombrarlo.

La situacion legal de las mujeres esclavizadas dentro de los con-
ventos era muy vulnerable, pues podian ser vendidas lejos de sus
comunidades y familiares, sin que se pudiera denunciar por incum-
plir sus derechos matrimoniales, de los cuales carecian al vivir en
clausura.™* No obstante, los conventos también podian ser espacios
seguros para las afrodescendientes jovenes, pues la clausura preve-
nia la posibilidad de ser abusadas o explotadas sexualmente por

99 J. de Jesis Maria, “Vida de Juana Esperanza...”, p. 362.

100 Segin Goémez de la Parra, a Juana Esperanza de San Alberto constantemente “la veian
escupir sangre de la fuerza qlue] hazia para no responder, y observar silencio, quando
fallamente la acusaban, imitando en esto a su amante esposo, que acusado y calumnia-
do ante Pilato con falsos testigos”. J. Gémez de la Parra, Fundacion..., p. 309.

101 Véase V. Bernoist, “From sister...”, p. 242. Fue comuin que las personas de origen
africano esclavizadas pidieran la intervencion de las autoridades cuando sus derechos
matrimoniales estaban en riesgo ante las tentativas de los amos por venderlas en otras
poblaciones. Las leyes iberoamericanas, desde la primera mitad del siglo xvi, contem-
plaban como una prioridad el respeto al sacramento matrimonial, por lo que no fueron
pocos los casos en los que se evitaron este tipo de ventas. Véase M. del C. Barcia, “Des-
brozando caminos para el estudio de la familia esclava en Cuba”, Anales del Caribe,
2004, p. 3.
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sus amos.'°* Asimismo, si alguna mujer esclavizada trataba de huir
y lograba ingresar como sirvienta a un convento, era dificil que los
amos pudieran ganar los litigios contra los claustros para tener de
vuelta a quienes consideraban su propiedad.” En ese sentido, los
conventos se configuraron como espacios de libertad para este sec-
tor poblacional.

La presencia de personas de origen africano en los espacios ins-
titucionales del catolicismo no implic6 que dejaran de lado su espi-
ritualidad y practicas ancestrales. Al contrario, a lo largo y ancho
del mundo iberoamericano se pueden encontrar ejemplos de trans-
culturacion entre el catolicismo y las practicas religiosas de origen
africano, como el tratamiento animista y fetichista de las figuras e
ilustraciones religiosas. Elvira M. Melian interpreta como fetichis-
mo de posible origen africano la forma en la que Teresa Juliana
de Santo Domingo se relacionaba con las estampas religiosas que
poseia durante su vida monacal.™* Considero que en el texto de la
monja hay pocos elementos que apuntan hacia una practica reli-
giosa de origen africano, pues el uso que daba a dichas estampas no
dista de la practica popular catélica. No obstante, no me parece una
propuesta descartable si se considera que la religiosa poseia el “don
de la prophecia” y fue criada en el seno de una familia tradicional
que, segun los extractos que se conocen de su diario espiritual, lide-
raba las ceremonias religiosas de su pueblo.

Si bien las personas africanas y afrodescendientes que ingresa-
ron a espacios del catolicismo institucional fueron una minoria, no

102 Ademas de las violencias sexuales a las que las mujeres estaban expuestas, ampliamen-
te documentadas y estudiadas en diversas ciudades americanas del siglo xvi11, surgieron
legislaciones para evitar que los amos las obligaran a prostituirse para obtener de ellas
un jornal diario. Esto demuestra que se trataba de un problema comin que debia ser
atendido. Véase P. Blanchard er al., “Sexe, race et colonies: la domination des corps
du xve siécle a nos jours”, Illes i Imperis: Estudios de Historia de las Sociedades en
el Mundo Colonial y Post-Colonial, 2019, pp. 390-393; M. E. Velazquez, Mujeres de
origen..., p. 180; H. Pichardo Vifials, Documentos para la Historia de Cuba, 1984, pp.
86-102.

103 V. Bernoist, “From sister...”, p. 242.

104 E. M. Melidn, “Chikaba, la primera monja negra en el sistema esclavista finisecular
espaiiol del siglo xvi1”, Hispania Sacra, 2012, p. 569.
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debe subvalorarse la impronta que marcaron en el devenir social
y cultural de Iberoamérica. En un momento histérico en el que las
personas de origen africano eran esclavizadas de manera legal y ma-
siva, tuvo un gran impacto que existieran santos, santas y monjas
negras, famosas en sus ciudades y apreciadas en sus comunidades.
Estos personajes permitieron, en buena medida, la posibilidad de
representacion de la poblacion afrodescendiente ajena a la esclavi-
tud “natural” y, por lo tanto, tan humana como otras poblaciones,
asi como el reconocimiento de su autoridad religiosa y moral —en
términos del cristianismo.*®s

El estudio histérico de las mujeres de origen africano que ingre-
saron a los conventos es un campo poco explorado en nuestro pais.
Abordar este fendmeno contribuye a complejizar la visién que tene-
mos sobre la participacion de personas africanas y afrodescendientes
en la construccion del catolicismo durante la Edad Moderna y per-
mite problematizar lo que sabemos sobre las practicas espirituales
de estas poblaciones, las cuales no existieron de manera aislada, ni
ajenas al mundo catdlico. Durante los siglos xvi1 y xviit —e incluso
en nuestros dias— estas expresiones religiosas convivieron y forma-
ron parte del complejo crisol que es la espiritualidad de las poblacio-
nes africanas y afrodescendientes en el mundo hispanico.

CONCLUSIONES

Durante los siglos xvi1 y xviir los conventos del mundo hispanico
funcionaron en buena medida gracias a la abundante mano de obra
de las mujeres de origen africano. Ellas formaron parte de estos es-

105 Diversos documentos inquisitoriales reflejan que existieron mujeres contempordneas
a sor Juana Esperanza de Santo Domingo con una gran autoridad religiosa, magica
y médica. Sin embargo, las autoridades de la época consideraron que sus practicas y
saberes eran contrarios a la fe cristiana, por lo que fueron procesadas como brujas y
hechiceras. En muchos de estos casos, el hecho de tener seguidores de diversos grupos
étnicos jugd un papel importante en el fallo de la Santa Inquisiciéon en su contra. Al-
gunas de estas mujeres fueron Maria de Rojas, Mariana de Pdtzcuaro, Leonor de Islas,
Paula de Eguiluz e Isabel Chiquita, entre otras. Véase S. Meléndez Barrera, “Mujeres,
huesos...”, e idem, “Saberes para sobrevivir...”.
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pacios principalmente como criadas, sirvientas y esclavas. No obs-
tante, algunas, después de diversos procesos, pudieron formar parte
de la comunidad de religiosas, recibiendo el habito y practicando los
VOtOs.

Conocemos las historias de estas mujeres por la escritura que
ellas mismas y sus compaferas cultivaron, misma que fue retoma-
da por cronistas y bidgrafos varones, quienes utilizaron estas obras
como fuentes para sus propios textos. La escritura y los testimonios
de estas religiosas permiten conocer una realidad del ser mujer, en
especial ser mujer de origen africano, durante los siglos xvI1 y XvIiI,
y que complejiza el panorama de lo que hasta ahora sabemos al res-
pecto y que incluso nos invita a cuestionar los conceptos que tene-
mos para nombrar lo experienciado. En el ambito hispanohablante,
son casi inexistentes las fuentes que narran en primera persona la
experiencia de la esclavitud, por lo que los testimonios de sor Juana
Esperanza de San Alberto y de sor Teresa Juliana de Santo Domingo
son invaluables. Son ventanas a un mundo casi desconocido y, por
lo tanto, constantemente ignorado al reconstruir nuestra historia
como mujeres hispanohablantes. En sus testimonios, el ser mujer
se despliega de diversas formas, ya no se trata sélo del ser mujer de
origen africano, sino de ser catodlica y ser respetada como autoridad
religiosa en la posteridad. Se trata, pues, de la disputa por el derecho
a existir. Juana Esperanza de San Alberto y Teresa Juliana de Santo
Domingo Chicaba rompieron con los estereotipos y las limitantes
de su época, su memoria y escritura continian siendo desafiantes res-
pecto a lo que creemos que fue el pasado y la manera en que lo
reconstruimos.

La experiencia de estas mujeres se encuentra entre la dicotomia
del ser libre y catdlica, en contraposicion con la vivencia de otras
que fueron esclavizadas en los conventos o perseguidas por su prac-
tica religiosa. En ambos casos, su quehacer cotidiano, espiritual y
manual influyé en el catolicismo del mundo hispanico. Con su tra-
bajo, estas mujeres contribuyeron al funcionamiento diario de los
conventos, fueron cuidadoras de dichas comunidades y el enlace con
el mundo exterior. Un aporte importante del estudio de sus vidas
en el contexto del comercio trasatlantico de personas esclavizadas es

ESCRITURAY MUJERES DE ORIGEN AFRICANO 141



analizar la impronta que su practica espiritual tuvo como parte de la
construccion del catolicismo durante la Modernidad, al demostrar
su posibilidad de salvacion y cuestionar, con su quehacer espiritual
cotidiano, las justificaciones que se construian a favor de la esclavi-
tud de la poblacion africana.

Como figuras espirituales y morales respetadas en sus ciudades
y comunidades conventuales, las monjas de origen africano adqui-
rieron autoridad al interior de espacios cominmente restringidos a
las personas de piel negra. No basta reconocerlas como guardianas
y herederas de las milenarias tradiciones africanas, pues su experien-
cia como grupo humano fue sumamente compleja, por lo que es ne-
cesario estudiarlas y reconocerlas también como catélicas devotas,
misticas y monjas. En ambos dmbitos debe subrayarse la fortaleza y
creatividad con la que estas mujeres se enfrentaron a las situaciones
que vivieron, utilizando sus conocimientos y fe, catdlica o subsaha-
riana, para sobrevivir. Por ello, una veta de analisis a futuro deberia
ser el estudio de los cruces entre las diversas expresiones religiosas
de estas personas, que incluyen, por supuesto, el catolicismo.
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ESCRITURA Y VOCES EN BUSCA DE LIBERTAD






LA ESCRITURA DE HARRIET JACOBS:
UNA EXPLORACION A TRAVES DE SUS CARTAS
Y OTROS TEXTOS

Mariana Abreu Olvera

LA viDA Y OBRA DE HARRIET JACOBS

Harriet Jacobs es conocida por su obra autobiografica Incidents in
the life of a slave girl. Written by herself,* publicada en enero de
1861 bajo el seudonimo de Linda Brent. Ademds de su autobio-
grafia, la autora escribid a lo largo de su vida muchos otros textos,
como cartas a amistades y a la prensa.* Por medio de estas cartas,
puede conocerse el significado que tuvo para ella la escritura, como
fue el proceso que la llevé a decidir publicar su propia historia y cua-
les eran los temas que le interesaba abordar publicamente en el con-
texto del orden esclavista y racista del siglo x1x en Estados Unidos.

La escritura de Harriet Jacobs se dio al mismo tiempo que la
crisis que llevaria al estallido de la Guerra Civil estadounidense en
abril de 1861. Durante la década de los cincuenta del siglo x1x —en
la cual se registran los primeros escritos que conocemos de la au-
tora—, se gener0 en Estados Unidos una de las mayores disputas
politicas y sociales a escala nacional. Se trataba del debate en torno
a la presencia de la esclavitud, en particular en los nuevos territorios

1 La traduccién literal es Incidentes en la vida de una niia esclava. Escrito por ella
misma. La obra se tradujo al espafiol como Memorias de una esclava en 1992, en Bar-
celona, y fue publicada por Mondadori.

2 La historiadora estadounidense Jean Fagan Yellin, quien en la década de los ochenta
restableci6 la autoria de su obra a Harriet Jacobs, ha recopilado las cartas y otros
documentos relativos a la vida y obra de Harriet Jacobs en The Harriet Jacobs family
papers, 2 vols., 2008.



adquiridos. Las diferencias culturales, geograficas, econémicas y po-
liticas entre los estados del norte y los del sur se manifestaron en este
conflicto, que llevo al enfrentamiento bélico.

En el sur, la esclavitud habia cobrado gran importancia a partir
del auge de la produccion algodonera en las primeras décadas del
siglo x1x. En el norte, el esclavismo siempre habia sido marginal a
su economia y se habia vuelto atin menos relevante con el proceso
de industrializacion, que impulsé un modelo econémico basado en
el trabajo asalariado.? En este contexto, el orden social establecia
lugares especificos para las mujeres, de acuerdo con su procedencia
geografica, la clase social a la que pertenecian, su posicion en el sis-
tema racista y si eran legalmente libres o esclavas.

Para las mujeres blancas de las clases medias y altas se construy6
una ideologia basada en la imagen del angel del hogar y la creacion
de un culto a lo doméstico, en el cual se esperaba que ellas preserva-
ran los valores del amor, la amistad, la obligacion mutua y el hogar
como un refugio para los hombres frente al mercado competitivo.
Este mandato, considerado virtud, se convirtié en una caracteris-
tica del modelo de feminidad que se traducia en inocencia sexual,
belleza, fragilidad y dependencia con los hombres. Fue durante este
periodo cuando se marc6 una distincion categorica entre la esfera
privada y la publica. Los hombres podian moverse libremente entre
una y otra, mientras se esperaba que las mujeres estuvieran relega-
das al ambito privado.+

Las esclavas vivian bajo el peso de una ideologia basada en la
racializacion de sus cuerpos, distinta a la que enfrentaban las mu-
jeres blancas. En este contexto, una serie de prejuicios racistas jus-
tificaban la violencia sexual que llevaba a la procreacion, con el
proposito de esclavizar a las hijas e hijos de las mujeres esclavizadas.
A partir de la prohibicién del comercio trasatlantico de esclavos en
1807, la adquisicion de personas en situacion de esclavitud, en Esta-
dos Unidos, se baso principalmente en la apropiacion de las criatu-

3 Véase D. Potter, The impending crisis, 1848-1861, 1976; W. Freehling, The road to
disunion: Secessionists at bay, 1776-1854, vol. 1, 1990.

4 Véase E. Foner, Give me liberty! An american history, vol. 1, 2017, pp. 358-359.
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ras dadas a luz por las mujeres negras. La manifestacion del dominio
esclavista se dio, en gran medida, a través de la violacion practicada
por los hombres blancos a las esclavas. Sin embargo, en el orden
dominante, el discurso contra las mujeres afroamericanas las pre-
sentaba como naturalmente lujuriosas y como quienes provocaban y
deseaban establecer relaciones con los esclavistas.s Se decia, ademas,
que las blancas casadas con estos hombres representaban un gran
peligro para las negras esclavas, pues los celos y el odio provocaban
reacciones adversas.® En este contexto, las relaciones entre mujeres
blancas libres y afroamericanas esclavizadas eran vistas como inde-
seables e imposibles.

Una idea atravesaba todas las concepciones masculinas sobre las
mujeres, blancas y afroamericanas: no debian ni eran capaces de mo-
verse en el ambito publico. Esto incluia, por supuesto, la idea de que
no debian participar en el debate en torno a la esclavitud. Sin embar-
go, el sistema dominante esclavista masculino no abarcé todos los
ambitos de la vida.” Ningtn orden de poder lo hace nunca. Muchas
mujeres, tanto afroamericanas como anglosajonas, lo transgredie-
ron al ponerse en el centro de la discusion sobre la abolicion de la
esclavitud y se sobrepusieron a los limites que se pretendia imponer
sobre sus vidas. Los vinculos que algunas establecieron entre si fue-
ron mucho mas alld de lo que la sociedad tenia pensado para ellas
y su incidencia en la causa antiesclavista fue innegable. El racismo

5 Véase D. Gray White, Ar’n’t [ a woman? Female slaves in the plantation south, 1999;
A. Davis, Women, race, and class, 1983, y b. hooks Ain’t I a woman: Black women
and feminism, 1991. Dos fuentes de la época que eran criticas de esta vision y habla-
ban de la violencia sexual ejercida por los hombres esclavistas son M. Chestnut, A
diary from Dixie, 1859-1861, y L. M. Child, “Slavery’s pleasant homes”, en J. G. Bas-
ker (ed.), American antislavery writings, colonial beginnings to emancipation, 2012,
pp. 620-631.

Véase O. Patterson, Slavery and social death. A comparative study, 1982, p. 175.

7  Sari Meléndez ha estudiado la vida de las mujeres afrodescendientes en el caso de la
Nueva Espafia en su tesis de licenciatura, “Mujeres, huesos y sombras: religiosidad de
tradicion africana en la Nueva Espaiia, siglo xvir”, 2018, y en su tesis de maestria,
“Saberes para sobrevivir. Patrones culturales de origen banti en la Ciudad de México,
Veracruz y La Habana (1580-1640)”, 2021. En este libro, se puede consultar su capi-
tulo “Escritura y mujeres de origen africano en el ambito conventual iberoamericano”.
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predominaba en muchos circulos abolicionistas de mujeres;® hubo
afroamericanas que lo hicieron evidente, y sus palabras permitieron
una trascendencia con gran potencia creadora y transformadora.
Fue el caso de Harriet Jacobs.

Harriet Ann Jacobs (1813-1897) naci6 en Edenton, Carolina del
Norte, bajo la situacion legal de esclava. En su infancia, su primera
duefia legal, Margaret Horniblow, le ensefié a leer y a escribir, la
instruyo en religion y le ensené a coser. Tras la muerte de Horni-
blow, Jacobs quedé bajo el dominio de James Norcom, quien abusé
sexualmente de ella y se volvié una amenaza constante. Aun dentro
de estas circunstancias, Harriet reafirmo6 que el sentido de su vida
era la libertad. Asi lo hizo cuando decidi6é ser madre de Joseph y
Louisa con un hombre a quien eligié libremente, sin que la violacion
marcara la creacion de estas dos vidas.

Imagen 1. Harriet Jacobs

“Harriet Jacobs en 1894. Unico retrato formal conocido, Gilbert Studios, Washington D. (., Wikimedia Creative Commons, s. d.

8 Véase J. Fagan Yellin y J. C. van Horne, Abolitionist sisterhood: Women’s political
culture in Antebellum America, 2018.
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En 1842, Harriet Jacobs, obligada por la situacion con Norcom,
decidié esconderse en el atico de su abuela Molly, lugar en el que
vivié encerrada durante casi siete afios y del cual s6lo escapé hasta
asegurarse de que Joseph y Louisa no estarian bajo el dominio de
James Norcom. En 1849, la autora huy¢ al norte de Estados Unidos
y, entre 1850 y 1852, vivid entre Nueva York y Boston, e incluso
viajo a Londres bajo el acecho de la Ley de Esclavos Fugitivos pro-
mulgada en 1850.° En ese tiempo, Jacobs se relaciond con mujeres y
hombres del movimiento abolicionista, entre ellas Amy Kirby Post.™
En 1852, Cornelia Grinnell Willis™* —mujer para la cual Harriet Ja-
cobs trabajaba— compré legalmente su libertad. En ese mismo afio,
dio inicio la correspondencia sobre la escritura de la autobiografia
entre Jacobs y Kirby.

Durante la Guerra Civil y el periodo de reconstruccion, Jaco-
bs se dedicé con su hija Louisa a recaudar fondos y a reportar a
la prensa la situacion de las personas afroamericanas refugiadas en
Alexandria, Virginia, y Savannah, Georgia. Fundaron una escuela
en cada ciudad, la Jacobs Free School en Alexandria y la Lincoln
School en Savannah; se dedicaron a la ensefianza de nifias y nifios
afroamericanos y a los cuidados de las personas que habian sufrido
heridas o pérdidas durante el conflicto bélico. Sin embargo, Harriet

9 Esta ley permitia recapturar a esclavas y esclavos que hubieran escapado. Se negaba
a los fugitivos el derecho a juicio y permitia que cualquier persona blanca acusara a
cualquier persona negra de haberse escapado de la esclavitud sin necesidad de pruebas.
Véase D. Potter, The impending crisis..., pp. 130-133.

10 Amy Kirby Post (1802-1889) fue una escritora cudquera que formd parte de la Socie-
dad Religiosa de Amigos. Fue una activista que se involucré con miiltiples causas como
el abolicionismo, la lucha por los derechos de las mujeres, la defensa de los grupos
indigenas frente al despojo de sus territorios, la oposicién a la guerra contra México,
la oposicién a la pena capital y el movimiento por la templanza en contra del consumo
de bebidas alcohdlicas. Amy, ademds, veia en el cruce de todas estas causas el camino
a la democracia y a la justicia reales. La pensadora y activista se relacioné intimamente
con muchas personas de distinta procedencia y vivi6 su vida en consonancia con sus
ideas politicas. Véase N. A. Hewitt, Radical friend. Amy Kirby Post and her activist
worlds, 2018.

11 Abolicionista, defensora de los derechos de las mujeres y fundadora de uno de los pri-
meros circulos de mujeres. Vivio entre 1825 y 1904. Nathaniel Parker Willis, el escri-
tor proesclavista, estaba casado con ella. Véase I. S. MacMahon, “Cornelia Grinnell”,
Lighting the way. Historic women of the southcoast, s. d.
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y Louisa encontraron poco apoyo una vez terminado el auge de re-
forma social, cuando finaliz6 la guerra. El racismo cobrd nuevas
manifestaciones en esta etapa y el respaldo politico de los grupos re-
formistas se vio reducido después de la abolicion de la esclavitud. En
estas circunstancias, Harriet y Louisa Jacobs se hicieron de recursos
para poder vivir con trabajos remunerados de forma precaria, como
la preparacion y venta de alimentos y conservas, la costura y el servi-
cio de cocina. Durante las tltimas décadas de su vida, Harriet tratd
de establecer y mantener una pension, pero tuvo que abandonar el
proyecto cuando sufrié una neumonia. En 1897, Jacobs fallecié a
causa de cancer de mama.

Las fuentes que nos permiten conocer la escritura de Harriet Ja-
cobs son, ademads de su autobiografia, las cartas que escribié a Amy
Kirby Post, asi como dos cartas publicadas en la prensa en 1853 y
los reportes escritos durante la Guerra Civil y el periodo de recons-
truccion. De la correspondencia con Amy se conservan 31 cartas y
estan resguardadas en la coleccion Isaac and Amy Family Papers,
en el fondo Rare Books, Special Collection and Preservation de la
Biblioteca de la Universidad de Rochester, Nueva York. La primera
carta fue escrita en mayo de 1849 y la dltima, el 8 de diciembre de
1862. No se ha encontrado la correspondencia que escribié Amy a
Harriet. En estas cartas se muestra el impulso que llevé a Jacobs a
escribir, en general, y una parte importante del proceso creativo de
su obra autobiografica Incidents in the life of a slave girl. Written by
herself. Escribir fue una experiencia vital para ella.

EL 1MPULSO PARA ESCRIBIR DE HARRIET JACOBS

La primera carta que se ha encontrado fue escrita entre el 7 y el 21
de mayo de 1849, el mismo afio en el que Harriet Jacobs y Amy
Kirby Post se conocieron. Harriet habia estado cuidando a Willie, el
hijo menor de Amy, y en su misiva le cuenta de su convivencia. Ade-
mas, habla de su asistencia a una conferencia dicha por el abolicio-
nista H. G. R. Lewis, en la cual mencion6 a Amy Kirby e Isaac Post
como “los amigos de las Mujeres y Hombres de Color”, y de otros
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eventos antiesclavistas. Esta carta es el primer texto en donde puede
verse la letra manuscrita de Jacobs y la forma en que articulaba sus
pensamientos. La segunda, desafortunadamente, esta incompleta, y
en ella Harriet Jacobs le hace llegar sus saludos a Amy y a otras
personas conocidas.

Imagen 2. Primera carta encontrada de Harriet Jacobs a Amy Post, escrita entre el 7y el 21 de mayo de 1849.

River Campus Libraries, s. d.

Es en la tercera carta, escrita el 12 de febrero de 1852, donde
Harriet expresa por primera vez una reflexion sobre el hecho mismo
de escribir, centrada en el miedo que le provocaba:

Debo empezar por pedirte que perdones, aunque yo no puedo encon-
trar una disculpa, asi es que te diré la verdad. Esta es la tercera carta
que te he escrito; las dos anteriores estaban llenas de dificultades y
cuidado. Las quemé. Decidi no escribirte otra vez hasta que sintiera
algo de dnimo para hacerlo y, al hacerlo, ... [eliminado] Te prometo no

hacer lo mismo de nuevo pero confio en que el presente afio no sea tan
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doloroso como el pasado, pero quizds haya sido absurdamente sensible

y deba estar avergonzada.™

Este pasaje refleja una sensacion comun al escribir: la necesidad
de reafirmar que las palabras expresan adecuadamente lo que quere-
mos decir antes de transmitirlo a quien nos leera. Y, al mismo tiem-
po, la forma en que influyen las circunstancias de la vida en nuestra
seguridad para escribir.

El miedo a la escritura ha formado parte de la genealogia de
experiencias de mujeres, por lo menos desde la Edad Media. Maria-
Milagros Rivera Garretas, en su libro Textos y espacios de mujeres.
Europa, siglos 1v-xv, habla sobre el miedo a escribir de las autoras
medievales:

Las escritoras [...] nos transmiten reiteradamente una inseguridad es-
pecial, una inseguridad que es miedo a introducirse en un mundo ajeno
y hostil, el mundo, masculino entonces, de la cultura escrita, cuyos
mecanismos de creacion y de difusion de simbolos ellas saben perfecta-
mente que ni dominan ni, en muchos casos, conocen bien. Mi hip6tesis
es que ellas no se consideran a si mismas ni mediocres ni endebles ni
carentes de inteligencia y de talento (el orgullo por haberse lanzado
a escribir despunta siempre), sino simplemente desplazadas, excluidas
por la cultura patriarcal de los espacios sociales en los que se produce
y se disfruta el texto.™

En el caso de Harriet Jacobs, este desplazamiento de los espacios
sociales de escritura se daba ademas a través del racismo. Sin embar-
go, el impulso por escribir estuvo siempre en el centro.

Joanne M. Braxton, investigadora estadounidense que estudia
la escritura de las afroamericanas, ha propuesto un camino para

12 J. Fagan Yellin (ed.), The Harriet Jacobs..., p. 176. En las transcripciones de Fagan
Yellin se respeta la puntuacion original de Harriet y se marcan dobles espacios para in-
dicar donde irfan los puntos. En las traducciones modernizo la puntuacién, de acuerdo
con los criterios de transcripcién de la coleccion Escritos de Mujeres.

13 M.-M. Rivera Garretas, “El miedo a escribir”, en idem, Textos y espacios de mujeres.
Europa, siglos 1v-xv, 1990, p. 27.
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estudiar en especifico los textos autobiogrificos de estas mujeres.
En Black women writing autobiography: A tradition within a tra-
dition, la autora sostiene que el estudio del género autobiografico
de las mujeres afrodescendientes revela mucho acerca de como la
experiencia de la diferencia racial y sexual influye en el desarrollo de
la identidad y de la seleccion del lenguaje utilizado en determinadas
narrativas. La autora entiende el género de autobiografia afroame-
ricana en un sentido amplio, que incluye imagenes, memorias, remi-
niscencias, diarios, agendas. Para Braxton, los textos autobiografi-
cos de las afroamericanas pueden ser entendidos como un intento
por definir el trabajo de una vida de manera retrospectiva y como
una forma de memoria simbdlica que evoca la conciencia mas pro-
funda de sus autoras.™

En repetidas ocasiones, Harriet Jacobs le expres6 a Amy Kirby
el deseo de contarle sus pensamientos frente a frente, en una conver-
sacion hablada, en lugar de hacerlo por escrito. Asi lo decia en una
carta de mayo de 1857: “Lamento mucho no haberte visto. Lo que
te quiero preguntar podria hablarlo contigo mucho mejor de lo
que podria escribirlo”.'s También, en una misiva de junio del mismo
ano expresa: “Me gustaria mucho hablar contigo, pues seria mads
satisfactorio, pero como no puedo, trataré de explicarme en papel
lo mejor que pueda
también, como lo afirmaba Harriet en una carta del 14 de febrero
de 1853:

»

."¢ El silencio ocupaba un lugar de expresion

si el silencio es expresivo de los sentimientos mds profundos de una
misma, entonces, en esta forma, debo pedirte que recibas las emociones
de lo que mi corazén y mi pluma no pueden expresar, esperando que el

momento en que podamos vernos no sea muy lejano.*’

14 Véase J. M. Braxton, Black women writing autobiography: A tradition within a tra-
dition, 1989, pp. 8-9. Mercedes Arriaga Flores hace la misma propuesta de hablar del
género autobiografico en términos mds amplios en Mi amor, mi juez. Alteridad auto-
biogrdfica femenina, 2001, p. 9.

15 ]. Fagan Yellin (ed.), The Harriet Jacobs..., p. 235.

16 1bid., p. 236.

17 1Ibid., p. 193.
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En esta escritura intima, la autora expresaba la inseguridad que
le provocaba hacer del texto la via principal de comunicacién de su
sentir y de sus ideas, sin por ello desautorizar lo que tenia que decir.

Harriet Jacobs fue ensayando en su correspondencia con Amy
Kirby Post la construccion de una interlocutora. En esta practica,
su escritura se fue fortaleciendo. Al mismo tiempo, fue creciendo
en ella la necesidad de publicar su vision de la realidad esclavista y
del racismo presente en el movimiento abolicionista y en la sociedad
estadounidense en general. Al leer lo que decian las mujeres blancas
sobre la esclavitud vivida por las afroamericanas, Jacobs vivié un
proceso de afirmaciéon que indicaba que era ella quien debia hablar
sobre el tema, con la autoridad que le daba su propia experiencia
como mujer esclavizada.

El primer texto publicado de Harriet fue una carta al editor del
periddico New York Tribune, publicada el 21 de junio de 1853.
Se trataba de la respuesta a un articulo escrito por Julia Gardiner
Tyler, quien habia sido primera dama de Estados Unidos durante
el mandato de John Tyler. En su texto, Julia Gardiner afirmaba que
la situacion de las personas esclavizadas era, en muchas ocasiones,
mejor que la de los obreros en Inglaterra, idea comun en los circu-
los esclavistas. Ademads, sefialaba que rara vez las familias de los
esclavos eran separadas por la venta de cada integrante a distintos
compradores.*®

Harriet contest6 con un texto titulado y firmado anénimamente
como “Carta de una esclava fugitiva”. En €, la autora contaba el
relato de una mujer esclavizada —a la cual presentaba como su ma-
dre, aunque no era ella a quien en realidad se referia— que sufria de
los abusos de su amo legal, con quien se veia obligada a casarse, de la
separacion de su familia, de la violencia sexual que sufrian sus hijas
y del vinculo complejo que esto generaba con su dueiia legal. En este

18 La separacidon de familias de personas en condicion de esclavitud era recurrente en
Estados Unidos, pues los hombres esclavistas y algunas mujeres solian vender a los dis-
tintos integrantes a diferentes compradores. A veces ocurria cuando las esclavas tenfan
hijos producto de la violaciéon de sus amos, para ocultar el hecho; también cuando los
duefios legales morian y heredaban a las personas esclavizadas a familiares distintos.
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escrito, Harriet introdujo temas que después serian centrales en su
autobiografia.
En la carta, la autora se presentaba de la siguiente forma:

Como nunca disfruté de las ventajas de una educacion, por eso no pude
estudiar las artes de leer y escribir, pero por mds pobre que pueda ser,
preferiria darla de mi propia mano, que decir que empleé a otros para
hacerlo por mi. La verdad nunca puede ser tan bien dicha a través de

una segunda o tercera persona como por ti misma.™

En esta introduccion, Jacobs dejaba ver una nocion sobre la
verdad, el conocimiento y la experiencia como conceptos que iban
necesariamente de la mano. Fue este reconocimiento de si misma y
de su experiencia un primer paso que la llevd a la escritura de su
historia en primera persona.

Paralelamente a esta carta, que hizo publica, Harriet escribio6 a
Amy sobre el proceso mismo que implicé su elaboracion:

Me detengo en medio de todo tipo de cuidados y perplejidades para
escribirte una linea y confiarte algo que nunca le he dicho a nadie; por
lo tanto, no puedo pedirle el favor a nadie mds sin parecer muy absur-
da en su opinién. Te quiero y puedo soportar tus mds severas criticas

porque sabes cudles han sido mis ventajas y cudles no lo han sido.>

Después, Jacobs contaba la indignacion que le habia causado
leer el texto de Julia Gardiner Tyler y el impulso que la llevo a con-
testarle. La preocupacién principal de Harriet era la sintaxis y el
hecho de no haber podido guardar una copia para ella misma:

Era mi primer intento y, cuando me encontré la mafiana, no tuve
tiempo de corregirlo o copiarlo; debia enviarlo o dejarlo para otro
momento. La ortografia creo que estaba correcta en cada palabra. La

puntuacién no lo intenté, pues nunca estudié gramadtica; por lo tanto,

19 ]. Fagan Yellin (ed.), The Harriet Jacobs..., p. 198.
20 Ibid., p. 201.
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no sé nada sobre eso, pero ya tomé la indirecta y comenzaré ese estudio
con toda mi alma. Esta carta que escribi como respuesta la envié al
Tribune. Sali esa misma mariana. El segundo dia estaba en el periddico.
Lleg6 mientras el Sr. W estaba en la cena. Le di una ojeada. Después de
la cena se llevo el periddico con €l [...]. Pensé que quizds podria salir
una copia en el North Star. Si pudieras conseguir dos y recortar los
articulos y adjuntarlos para mi. Tengo otro pero no puedo ofrecerlo

antes de leer de nuevo el primero para ver mas de sus imperfecciones.>

En esta carta se revela un cambio en su escritura. La autora ha-
bia adquirido la practica de escribir y revisar sus textos, y la segu-
ridad de hacer publicos algunos escritos en los que expresaba sus
posturas politicas en torno a la esclavitud de las mujeres.

Poco tiempo después de esa primera carta dirigida a la pren-
sa, Harriet Jacobs escribié dos textos mas que fueron publicados
también en el mismo periddico. En “Cruelty to slaves” (“Crueldad
hacia las personas esclavizadas”), publicado el 25 de julio de 1853,
Jacobs contestaba a un articulo que negaba la crueldad con la que
eran tratadas las esclavas y los esclavos en Carolina del Norte. Ha-
rriet respondia con la historia de un esclavo fugitivo que habia sido
asesinado, sin que el esclavista que lo habia matado fuera acusado ni
juzgado como asesino. En este texto, la introduccion de Jacobs rea-
firma que su experiencia autoriza su voz, esta vez sin referirse a las
limitantes de su escritura: “Naci en ese viejo estado, y menos de 20
anos desde que lo dejé, y no es tanto tiempo desde que presencié ahi
.»* El tercer texto que Jacobs
publicé en la prensa no ha sido localizado, pero se sabe que era una

»

una escena que no podré olvidar nunca

critica al movimiento colonialista que proponia enviar a los esclavos
recién liberados a una colonia en Africa, bajo el argumento de que
era imposible e indeseable que formaran parte de la sociedad blanca.

Las cartas que Harriet Jacobs publicé en la prensa muestran
coémo la autora fue reafirmando que era ella quien debia escribir
su biografia. Si bien en un principio considerd la posibilidad de que

21 Ibid., pp. 201-202.
22 Loc. cit.
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fuera otra escritora quien elaborara el texto, el racismo que atra-
vesaba la escritura de las autoras blancas abolicionistas hizo que
Harriet descartara esa opcion. Asi comenzo el proceso creativo de
su obra autobiografica.

EL PROCESO DE ESCRITURA DE INCIDENTS IN THE LIFE OF A SLAVE
GIRL. WRITTEN BY HERSELF

La primera carta en la que Harriet Jacobs habla de la posibilidad de
escribir su autobiografia debid redactarla entre diciembre de 1852 y
febrero de 1853:

La propuesta que me hiciste ha sido pensada una y otra vez pero no sin
algunos de los recuerdos mds dolorosos. Querida Amy, si fuera la vida
de una heroina sin degradacion, mucho mejor que haber sido uno de
los pobres hambrientos de Irlanda cuyos huesos tenian que blanquear-
se en las carreteras, que haber sido una esclava con la maldicién de la

esclavitud sellada en ti misma y en tus criaturas.*

Harriet expresa mds adelante la desconfianza inicial que sentia al
contar su historia a las personas del movimiento antiesclavista, pues
los juicios sociales en torno a la maternidad fuera del matrimonio
eran categoricos. Sin embargo, Jacobs fue encontrando el sentido de
contar su historia con el fin de compartir una verdad que beneficiara
a las personas que vivian aun en la esclavitud, en especial a las mu-
jeres que sufrian del abuso sexual cometido por los esclavistas. Asi
expresaba su proposito:

Siento que Dios me ha ayudado o nunca habria consentido dar mi vida
pasada a nadie, pues no lo haria sin dar la verdad completa. Si pudiera
ayudar a salvar a alguien mds de mi destino seria egoista y anticristiano

en mi retenerla.*

23 Ibid., p. 190.
24 Ibid., p. 191.
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En ese momento, comenzé el proceso que llevaria a Harriet a
escribir su historia.

Inicialmente, Jacobs sugirié que Amy escribiera su biografia. Asi
lo expresaba en esta misma carta: “Mi querida amiga, si estuvieras
dispuesta a hacer esta propuesta, preferiria que tu la hicieras mas
que cualquier otra persona. Tu podrias hacerlo mejor. Seria ... [eli-
minado] mas feliz de recordar que fuiste ti”.>s Al mismo tiempo,
habia surgido la idea de que fuera Harriet Beecher Stowe (1811-
1896) quien escribiera la historia. Beecher Stowe era una célebre
escritora de Connecticut, abolicionista colonialista, que acababa de
publicar la novela La cabana del tio Tom en 1852. El proposito de la
obra era retratar la realidad de la esclavitud en los estados surefos.
La novela se volvio muy famosa rapidamente y vendio cientos de
miles de copias, tanto en Estados Unidos como en otros paises, y fue
considerada un texto clave para el movimiento abolicionista. En la
década de su publicacién, La cabana del tio Tom se convirtio en el
segundo libro mas vendido en Estados Unidos.

A pesar de la popularidad de la novela de Beecher Stowe, la au-
tora recibio criticas que sefialaban la falta de verosimilitud de su re-
lato. Para hacer frente a los cuestionamientos, ella prepar6 un texto
titulado Una clave para la cabana del tio Tom. Fue en este proyecto
en el que Harriet Jacobs buscé insertar su historia. Beecher Stowe
buscaba fundamentar su novela con una compilacién de ejemplos
documentados sobre experiencias de personas que hubieran vivido
la esclavitud.>¢

En el caso de que fuera Beecher Stowe la autora de su biografia,
Jacobs tenia peticiones precisas que hacerle:

Si la Sra Stowe lo realizara, me gustaria estar con ella un mes; querria
la historia de mi infancia y los primeros cinco afios en un volumen y

los siguientes tres y mi hogar en los estados del norte en el segundo.

25 Loc. cit.

26 H. Beecher Stowe, A key to Uncle Tom’s Cabin, presenting the original facts and do-
cuments upon which the story is founded together with corroborative statements veri-
fying the truth of the work, 1853.
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Ademas, podria darle algunos buenos esbozos sobre la esclavitud para

su pluma.?”

De esta forma, Harriet se presentaba a si misma como una auto-
ra con exigencias propias de escritura y con la capacidad creativa de
su propia obra, incluso aunque fuera escrita por alguien mas.

Otro deseo de Jacobs era que su hija Louisa viajara con Beecher
Stowe a Inglaterra:

Habiendo visto la noticia en el peridédico de la intencién de la Sra.
Stowe de visitar Inglaterra, senti que no habia mucha esperanza de
contactarla por un tiempo y pensé que si pudiera convencerla de que
lleve a Louisa con ella puede interesarse lo suficiente. Si no pudiera
hacer nada, ella misma podria ayudar a Louisa a hacer algo. Ademis,
pensé que Louisa seria una muy buena representante de la esclavitud en
el sur. Ha mejorado mucho en sus estudios y creo que tiene la energia

de hacer algo por la causa. S6lo necesita entrar en el campo.®

Sin embargo, la respuesta de Beecher Stowe a esta propuesta fue
negativa y evidenci6 una posicion racista:

La Sra Stowe recibi6 tu carta [...]; dijo que seria mucho trabajo llevar
a Louisa porque ella va por invitacién. No estaria bien y tenia miedo
de que si se conociera su situacion de esclava, la sujetaria mucho a
que la trataran con mimo y condescendencia; lo cual seria mucho mds
complaciente para una nifia que ttil y los ingleses son muy propensos a

hacerlo y se oponia mucho a eso con esta clase de personas.*

Tras esta respuesta, Jacobs se negd a que Beecher Stowe usara su
historia para su libro, y decidi6 que seria ella misma quien escribiera
su relato. Harriet Jacobs lo expresé con estas palabras:

27 J. Fagan Yellin (ed.), The Harriet Jacobs..., p. 191.
28 Ibid., pp. 193-194.
29 Ibid., pp. 194-195.
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La Sra Willis le escribié una carta muy amable suplicindole que no use
ninguno de los hechos en su texto, diciendo que deseo que sea una his-
toria de mi vida independiente completamente; lo cual haria mds bien
y que no necesita mds romance pero que si quiere algunos datos para
su libro que yo estaria encantada de darle algunos [...]. Creo que no le

gustd mi objecidn; no puedo evitarlo.3°

En su siguiente carta, Harriet expresé su inconformidad frente a
las palabras de Beecher Stowe:

Piensa, querida Amy, que una visita a Stafford House me consentiria,
pues la Sra. Stowe cree que el trato con mimo es mas de lo que mi raza
puede soportar. Pues qué pena; nosotros los pobres negros no podemos
tener la firmeza y la estabilidad de cardcter que ustedes las personas
blancas tienen. Espero no tener que reconocer la paja en el ojo de mi
hermana mientras ella quiere protegerse contra la viga de mi hermano

de piel mas oscura.’”

Harriet Jacobs rechazaba asi la actitud racista de Beecher Stowe.

Paraddjicamente, la obra de Stowe fue considerada una de las
mas importantes y representativas del movimiento abolicionista.
Una anécdota —que no cuenta con un sustento documental, pero
que se volvid popular en esa época, y persiste como referente— na-
rraba coémo Abraham Lincoln la recibi6 en la Casa Blanca durante
la Guerra Civil y la llam6 “la pequefia mujer que causé esta gran
guerra”. La historia deja ver el peso que se le dio al trabajo de Ha-
rriet Beecher Stowe dentro de la literatura antiesclavista estadouni-
dense.’* El hecho de que Harriet Jacobs rechazara la vision racista
de Beecher Stowe, tan aclamada dentro de la lucha abolicionista,
la situaba en el centro de la batalla contra el racismo que permea-
ba a escala nacional. Al decidir escribir su propia historia, Jacobs

30 Ibid., p. 195.
31 Ibid., 195-196.

32 J. G. Basker hace una reflexion en el mismo sentido en American antislavery..., pp.
36-37.
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autorizaba su voz para hablar del racismo y la esclavitud frente a
la usurpacién que hacian de su experiencia y de la de millones de
mujeres esclavizadas algunas autoras y autores blancos que, aunque
defendian la abolicion de la esclavitud, hablaban desde una posicion
racista.

A mediados del siglo x1%, el racismo estaba consolidindose como
una ideologia que tomaba argumentos de la ciencia y de la filosofia
para justificar su existencia. Tres procesos fueron centrales para este
desarrollo: la guerra de 1848 contra México, el fortalecimiento de
los grupos abolicionistas y los conflictos bélicos suscitados en las re-
giones indigenas frente a la expansion territorial y el despojo de sus
tierras. La idea de destino manifiesto y de que los hombres blancos
estadounidenses eran la raza elegida para extender la democracia en
el mundo estaba en pleno auge. En este contexto, cobr6 fuerza la
vision de que los demds grupos humanos eran imposibles de perfec-
cionar y la tnica solucién era relegarlos, subordinarlos o esperar su
desaparicion natural. Bajo esta ideologia, el crecimiento econémico
estadounidense y global, el triunfo de la civilizacion occidental cris-
tiana y la estabilidad del orden mundial s6lo podria conseguirse con
la incursion comercial en las areas supuestamente inferiores.?3

De manera paralela a estas concepciones predominantes sobre
el racismo como una ideologia que justificaba la colonizacion, el
dominio y la violencia que conllevan, existieron otras visiones que
evidenciaban la falsedad y lo irrisorio de la argumentacion racista.
Harriet Jacobs comprendia el racismo como un prejuicio que existia
unicamente en la mente de quienes lo sostenian, pero que se mate-
rializaba en experiencias que limitaban la libertad de las personas
afrodescendientes. A lo largo de su vida, Harriet rechazé6 las impo-
siciones del sistema racista y sefial6 el absurdo del prejuicio racial.

La decision de escribir su propia historia al ver la respuesta de
Harriet Beecher Stowe fue una forma de impedir que el racismo ve-
lara su relato. Jacobs, al nombrar su experiencia como lo hizo, am-

33 Véase R. Horsman, Race and manifest destiny. The origins of american racial anglo-
saxonism, 1981, y G. M. Fredrickson, The black image in the white mind: The debate
on afro-american character and destiny, 1817-1914, 1971.
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pli6 los limites de lo que hasta el momento habia sido posible decir
sobre la esclavitud y el racismo que vivian las negras. La autora
nombré lo que hasta el momento no se habia nombrado. Ademas,
cre6 para ella misma una realidad que parecia imposible en el con-
texto en el que vivia.

En una carta escrita el 9 de octubre de 1853, Harriet Jacobs le
expres6 a Amy Kirby Post la determinacion de escribir su autobio-
grafia con las siguientes palabras:

pues debo escribir justamente lo que he vivido y presenciado yo mis-
ma. No esperes mucho de mi, querida Amy. Tendrds verdad pero no
talento. Dios no me dio ese regalo, pero me dio un alma que arde por
la libertad y un corazén lleno de determinacién por sufrir incluso hasta
la muerte en busqueda de esa libertad sin la cual la vida es una carga
intolerable.3+

En estas lineas, Harriet dejaba ver una parte importante de sus
concepciones sobre la vida, la verdad, la experiencia y la libertad.

Para Jacobs, la libertad era lo que le daba valor a la vida misma.
“Dame la libertad o dame la muerte” era una idea constante en su
escritura. Este lema fue pronunciado por Patrick Henry, personaje
revolucionario, en la Segunda Convencién Revolucionaria de Virgi-
nia en 1775. Las personas en situacion de esclavitud vivian en carne
propia esta disyuntiva. Muchas mujeres preferian quitarle la vida
a sus hijas o hijos para salvarlos de la esclavitud.’s Para Jacobs, la
vida en esclavitud no tenia valor por si misma y era la libertad la
que hacia de la vida una experiencia significativa. Asi, encontraba

34 J. Fagan Yellin (ed.), The Harriet Jacobs..., p. 206.

35 Este fue el caso de Margaret Garner (1834-1858), mujer que le quitd la vida a su hija
mientras trataba de huir con su familia de la esclavitud en Kentucky, en 1856. En el ca-
mino, en el rio Ohio, fueron alcanzados por alguaciles, quienes pretendian regresarlos
a la plantacion esclavista gracias a la Ley de Esclavos Fugitivos. Fue en ese momento
en el que decidié matar a su hija. En esta historia se basa la novela Beloved de Toni
Morrison. Véase L. James Bynum, “Toni Morrison and the translation of history in
Margaret Garner”, Doletiana. Opera and Translation, 2011, pp. 1-3.
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el sentido de escribir su historia en la determinacion de su alma por
encontrar la libertad y la verdad en su experiencia.

Las condiciones en las que Harriet Jacobs escribid su texto fue-
ron adversas. En su siguiente carta, cuenta los obstaculos a los que
se enfrentaba para poder tener el tiempo y el espacio para escribir.
En ese momento, Jacobs trabajaba para Cornelia Grinnell Willis y
su esposo Nathaniel Parker Willis, escritor que defendia la esclavi-
tud. Se encontraban en una casa de campo en Idlewild, cerca del rio
Hudson. Ahi, Harriet cuidaba de las hijas de la pareja y escribia en
las noches en secreto. Asi lo describia la autora:

Me quedé con Louisa aqui este invierno para poder tener mis tardes
para escribir, pero el pobre nombre Hatty tiene tanta demanda que
no puedo lograr mucho. Si pudiera apartarme y tener dos meses en
silencio para mi, trabajaria noche y dia, aunque todo se cayera al sue-
lo, para tener este tiempo, tendria que dar explicaciones y nadie aqui
excepto Louisa sabe que he escrito algo alguna vez para publicarlo. No
tengo la valentia de enfrentarme a la critica y la burla de las personas
educadas. El viejo proverbio que dice que donde mucho es dado mucho

es requerido; conmigo nada fue dado y se deberd esperar muy poco.¢

Las circunstancias limitaban el tiempo, el espacio y la interlocu-
cion en la escritura de Jacobs. En este escenario, se cruzaban las con-
diciones impuestas por la politica sexual patriarcal, racista y clasista
que no ofrecian la posibilidad de que Harriet se dedicara profesio-
nalmente a la escritura. Aunque el siglo x1x fue una época de pro-
fesionalizacion de la escritura femenina, para las mujeres afrodes-
cendientes hubo menos oportunidades para vivir de esta actividad.
Ademads de las circunstancias externas, Jacobs sufria de reumatismo
y, posteriormente, de un tumor en el utero, lo cual le impedia escri-
bir37 A pesar de los obstaculos, no sélo escribié su autobiografia,
sino que la publicé y la vendi6 ella misma.

36 J. Fagan Yellin (ed.), The Harriet Jacobs..., p. 209.
37 Ibid., p. 213.
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En el mismo espacio y al mismo tiempo que Harriet elaboraba su
autobiografia, Nathaniel Parker Willis escribié su obra Out-doors
at Idlewild; or the shaping of a home on the banks of the Hudson
(En el exterior en Idlewild; o la conformacion de un hogar en las
orillas del Hudson), escrito en 1854 y publicado en 1855. Harriet
cuidaba de sus hijas, lo que le daba al autor el tiempo necesario
para dedicarse a la escritura. De forma paralela, y en secreto, Jacobs
logro la creacion de su propia obra. Idlewild se habia convertido en
un espacio de reunion para las élites literarias masculinas, al cual las
mujeres y hombres afroamericanos sélo tenian acceso como trabaja-
dores domésticos. Nathaniel Parker Willis defendia un prejuicio ra-
cial y Harriet Jacobs nunca le hablé de la escritura de su texto, pues
sabia que ademads defendia la esclavitud.’® El hecho de que Harriet
escribiera su obra en este contexto era particularmente transgresor.

En marzo de 1854, Harriet Jacobs se expresaba sobre su auto-
biografia de esta forma:

Si, querida Amy, ha habido mas que una abundante cantidad de su-
frimiento dado, suficiente para aplastar los sentimientos mas bellos de
corazones mds firmes que este pobre timido mio, pero trataré de no en-
viarte un retrato de mis sentimientos. Justo ahora el pobre libro esta en
su estado de crisalida y, aunque puede que nunca pueda volverlo una
mariposa, estoy satisfecha de hacer que se arrastre docilmente entre
otros de los mas humildes insectos. A veces desearia poder caer en un
suefio como el de Rip Van Winkle y despertar con la creencia bendeci-
da de aquella pequefia Bruja Topsy de nunca haber nacido, pero dirds
que es muy tarde en el dia. He sobrepasado el pensamiento, oh si, y

38 Su postura esclavista se refleja en este pasaje: “[no puede explicar] de ninguna otra
forma, la cortesia oportuna y con buen humor, la mente agil, la aparente alegria y
felicidad casi universal de los negros en Virginia [...] La sonrisa y el servicio estaban
tan bien preparados, la respuesta era tan invariablemente y a menudo tan cortésmente
ingeniosa, la mirada de felicidad sencilla, sin importar nada, era tan habitual en los
semblantes de todas las edades, que, por primera vez, me di cuenta de lo que siempre
habia dado por sentado, como lo contrario —qué tan obsesionadas estin nuestras
clases trabajadoras en casa por el espectro de responsabilidad que requieren [...] jReal-
mente, s6lo hacer el trabajo es la parte menos importante de ganarse la vida!”. N.
Parker Willis, The Convalescent, 1859, pp. 410-411.
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lo he sobrevivido también, pero td sabes que mi golpe de esperanza es

muy grande.?

En las palabras de Harriet quedaba mostrado cémo concebia
su libro. Su propésito era plasmar su propia experiencia, siempre
con la conciencia de que formaba parte de un espectro mas amplio
de vivencias diferentes impuestas por la esclavitud. La metafora del
capullo reflejaba la sencillez de Jacobs y la humildad que marcaba su
escritura, y también la capacidad creativa que ella negaba, al mismo
tiempo que demostraba tenerla. La referencia a Rip van Winkle, per-
sonaje de un famoso cuento de Washington Irving, y a Witch Top-
sy, personaje de La cabana del tio Tom de Harriet Beecher Stowe,
reflejaban el conocimiento de Jacobs de referentes literarios de la
época. La autora se presentaba como poco capaz de escribir y poco
conocedora de ciertas referencias, al tiempo que su escritura misma
mostraba lo contrario. Quizas esto era una manera de concebir su
trabajo con modestia y de reconocer que la esencia de su escritura
radicaba en la verdad de su experiencia mas que en las formas para
expresarla.

El 31 de julio de 1854, Harriet escribia sobre la enfermedad que
la aquejaba y le impedia tomar la pluma:

Te debi haber escrito antes de esto pero he estado muy enferma y to-
davia soy una prisionera cercana a esta casa [...]. El doctor dice que
debo renunciar cinco meses y €l puede curar; insiste en que me vaya
al este. Dice que necesito el aire salado. El problema, querida Amy, es
con mi tutero. No puedo decirte lo mucho que he sufrido durante mi

enfermedad.*°

A pesar de las circunstancias que rodearon su escritura, la auto-
ra continuo la elaboraciéon de su manuscrito.

En una carta del 18 de mayo de 1857, Harriet le pedia a su ami-
ga que escribiera el prefacio de su obra. Era comun que en el género

39 J. Fagan Yellin (ed.), The Harriet Jacobs..., p. 213.
40 Ibid., p. 221.
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de las narrativas de exesclavas y exesclavos, los prefacios y epilogos
fueran escritos por personas reconocidas en el movimiento abolicio-
nista, que dieran cuenta de la autenticidad de la génesis del texto.+
En el caso especifico de la obra de Harriet Jacobs, se ha interpretado
que la autora buscaba anticiparse a la critica que suscitaria la dis-
cusion sobre la violencia sexual y el nacimiento de sus hijos fuera
del matrimonio. Para ello, de acuerdo con esta postura, Harriet le
pidi6 a Amy Post que escribiera la introduccion, con el proposito de
establecer su respetabilidad.+

Pienso que esta peticion no solo se trataba de anticiparse a la cri-
tica, sino de un deseo genuino de que una mujer cercana a ella, que
conociera su historia, hablara sobre ella. Su obra significaba hacer
publicas sus experiencias vitales mas intimas y dolorosas. Escoger
a quién escribiria la presentacion era sumamente significativo. Asi
expresaba Harriet su propuesta a Amy:

He pensado que quisiera que una mujer amiga mia escribiera un pre-
facio o algunas notas introductorias para mi libro y no hay nadie mds
cuyo nombre preferiria que el tuyo. Tt me conoces mejor que la ma-
yoria de mis amigas. Yo sé, mi querida amiga, que es una gran labor
que pedir a alguien cuyo tiempo es tan ... [eliminado] invaluable y
podria ser mucho mejor invertido. No debes apresurarte a contestar
exactamente cOmo te sientes al respecto, pues mucho placer me daria y
tan gran honor como el considerar el tener tu nombre asociado con mi
libro, pero créeme, querida amiga, que hay muchas cosas dolorosas en
él que me hacen retractarme de pedirle el sacrificio a alguien tan buena

y pura como tu.#

La idea de que Amy escribiera la introduccién de su obra iba
mucho mds alld de un requerimiento establecido por el género lite-
rario en cuestion. Se trataba de hacer presente a otra autora que ha-

41 Véase J. Constantino Reyes, “Memoria e identidad en la literatura afroestadouniden-
se: de las narraciones de esclavos a las novelas de esclavitud”, en Adriana de Teresa
Ochoa (ed.), Circulaciones: trayectorias del texto literario, 2010, p. 226.

42 Véase ]. Fagan Yellin (ed.), The Harriet Jacobs..., p. 234.
43 Ibid., p. 235.
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bia formado parte del proceso de escritura y a quien Harriet Jacobs
consideraba una mujer cercana a su historia y a su vida. Aunque al
final Amy no escribi6 el prefacio del libro —debido a las exigencias
de la editorial que lo publicé—, si envi6 una carta que apareci6 al
final como un apéndice, en la cual expresaba su cercania con Harriet
y el interés en su historia.+

La autora terminé de escribir su manuscrito en 1857. El siguien-
te ano, 1858, empezd el complejo proceso que llevaria a su publica-
cion. En principio, la autora viajo a Inglaterra con el propésito de
publicar ahi su obra. Para ello consiguié una carta de presentacion
de Maria Weston Chapman, mujer abolicionista de la Sociedad An-
tiesclavista Estadounidense. Sin embargo, Harriet no logré su pro-
posito y regresé a Nueva York.+s

En octubre de 1859, Harriet Jacobs trat6 de publicar su libro
con la editorial Boston Phillips and Samson. En esta casa editora le
pidieron que Harriet Beecher Stowe o Nathaniel Parker Willis escri-
bieran el prefacio. Beecher Stowe se negd y Jacobs rechazé que Par-
ker Willis lo hiciera. La autora decidio llevar su manuscrito a Thayer
and Elridge, quienes aceptaron publicarlo con la condicién de que
Lydia Maria Child escribiera el prefacio.+¢ Child era una novelista
y pensadora abolicionista reconocida. En 1833 habia publicado Un
llamamiento a favor de esa clase de estadounidenses llamados afri-
canos, el primer libro escrito por una mujer blanca que defendia la
abolicion de la esclavitud.+

Jacobs contacté a Child a través de su amigo William Nell, es-
critor afroamericano abolicionista. Lydia Maria Child aceptd la pro-
puesta y, ademas, se ofrecio a editar el texto. Sin embargo, en 1860,
mientras Jacobs esperaba la publicacion del libro, la editorial cayo
en bancarrota. No habian logrado imprimir la obra, pero habian
hecho el estereotipo, es decir, el molde para hacer la impresion.

44 Véase el “Apéndice”, en H. Jacobs, Incidents in the life of a slave girl. Written by her-
self, 1861, pp. 304-306.

45 Véase ]. Fagan Yellin (ed.), Harriet Jacobs. A life, 2004, pp. 137-138.
46 Ibid., pp. 140-141.
47 Véase L. M. Child, An appeal in favor of that class of americans called africans, 1833.
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Jacobs compro6 las placas y, con el apoyo de Lydia Maria Child, lo-
gro la impresion y encuadernacion del libro.+® En enero de 1861, Ja-
cobs promocioné y vendi6 su obra en los circulos abolicionistas de
Boston y Filadelfia.# En las décadas posteriores, durante la Guerra
Civil estadounidense y la etapa de reconstruccion, Harriet continud
escribiendo y ensefiando a hacerlo a nifias y nifios afroamericanos
refugiados del conflicto bélico. La escritura estuvo presente a lo lar-
go de toda su vida.

D10s Y EL CUERPO FEMENINO RACIALIZADO:
DOS TEMAS EN LA ESCRITURA DE HARRIET JACOBS

Harriet Jacobs aborda diversos temas en su obra. Dos de ellos atra-
viesan de forma particular su escritura: la presencia de Dios y el
cuerpo femenino racializado. Aborda, ademads, otros asuntos como
la maternidad, las relaciones entre mujeres afroamericanas y blan-
cas, el poder esclavista, y las contradicciones de la moral de los
hombres esclavistas, entre muchos otros temas. No obstante, la di-
vinidad y la racializacion del cuerpo de las mujeres son pilares en la
escritura y la experiencia de esta autora.

En la expresion de la verdad a través de la escritura, la divinidad
tenia un papel central para Harriet Jacobs. Joanne M. Braxton lo
explica de esta forma:

Como sus hermanos fugitivos, ella [la esclava fugitiva] sabe que Dios
esta del lado de las personas oprimidas. Su relacion con Dios es directa
y le da autoridad propia; su creador le habla a través de sus suefios y
visiones y a través de su voz interna. Su fuerza y proteccion viene tanto
del interior como del exterior. Su espiritualidad se expresa en una infi-

nidad de formas diversas.s°

48 Véase J. Fagan Yellin (ed.), The Harriet Jacobs..., p. 143.
49 1bid., p. 146.
50 J. M. Braxton, Black women..., p. 16.
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La presencia de Dios en su escritura es fundamental en este senti-
do. La autora establece una comunicacion directa con éste, en quien
ve a un protector en el que confia, pero que también a veces la hace
dudar. Cuando Jacobs habla de los duelos que sufri6 en su infancia,
por ejemplo, expresa:

Mi corazén se revelaba en contra de Dios, quien me habia quitado a
mi madre, padre, ama y amiga. La buena abuela trataba de consolar-
me. ‘¢Quién conoce los caminos de Dios?’ decia ella. “Tal vez se los
han llevado de los dias malos que vendrdn’. Afios después pensaba a
menudo en esto.5!

Esta relacion de conflicto con Dios es una constante a lo largo
de la autobiografia. Sin embargo, las preguntas de Jacobs sobre el
actuar divino no implican dudas de fe, sino una comunicacién par-
ticular directa con Dios.

En una de las cartas escritas a Amy Kirby Post, Harriet hablaba
del lugar de Dios en la esclavitud:

Te he seguido lo mejor que he podido a través del Liberator y el Stan-
dard [...] Cuando veo el mal que se esta extendiendo a través de la tie-
rra, mi alma entera se siente enferma. Oh, mi querida amiga, este pobre
corazon ha sangrado en la esclavitud; constantemente es estrujado muy
amargamente al contemplar la injusticia de los males. La opresion, las
atrocidades crueles infligidas a mi raza; a veces estoy casi lista para
exclamar: “jdonde habita ese padre justo a quien amo y en quien creo!
¢Estd su brazo disminuido? ¢Estd su poder debilitado que todas estas
atrocidades arbitrarias reinan la ley suprema por toda la tierra?” Dios
no lo permite. El hombre esta siguiendo los artilugios malvados de su
propio corazdn, pues no estd dispuesto siquiera a reconocernos hechos
a la imagen de Dios. ¢No ha la decision de los altimos dias en Wash-

ington decidido esto por nosotros? No veo nada para el hombre negro

51 H. Jacobs, Incidents..., p. 18.

LA ESCRITURA DE HARRIET JACOBS 175



ala

para esperar, mas que olvidar su viejo lema y aprender uno nuevo. Su

larga y paciente esperanza debe ser poder y fuerza, libertad o Muerte.s*

Harriet encuentra la responsabilidad en torno a la esclavitud y
discriminacion racial en los seres humanos y sus propios males,

no en Dios ni en sus designios. Jacobs conversaba con la divinidad

sobre los males de la esclavitud y la injusticia que ésta traia consigo.

En su autobiografia, también tiene una visién como las que men-

ciona Braxton, en la cual adivina que algo le ha pasado a su hijay

a su hijo:

Y ahora te contaré algo que me pasd; aunque quizds pienses que ilus-
tra la supersticion de las personas esclavizadas. Estaba sentada en mi
lugar usual en el piso cerca de la ventana, donde podia escuchar casi
todo lo que se decia en la calle sin que pudieran verme. La familia se
habia retirado durante la noche, y todo estaba quieto. Estaba sentada
pensando en mi hija y en mi hijo, cuando escuché un compds de musica
grave. Una banda de serenata estaba bajo la ventana, tocando “Hogar,
dulce hogar”. Escuché hasta que los sonidos dejaron de parecer musica
y se convirtieron en los lamentos de nifios. Parecia como si mi corazon
fuera a estallar. Me levanté y me hinqué. En el piso, en frente de mi,
estaba un rayo de luz de luna, y en medio aparecieron las figuras de
mi hija y de mi hijo. Desaparecieron; pero las habia visto claramente.
Algunas personas lo llamaran un suefio, otras, una visiéon. No sé como
dar cuenta de ello, pero gener6é una impresion fuerte en mi mente, y

senti la certeza de que algo le habia pasado a mis pequefas criaturas.s

Después de este pasaje, Jacobs relata lo que habia ocurrido:

Samuel Sawyer, el padre de Joseph y Louisa, los habia rescatado del

dominio de James Norcom. La presencia de la divinidad, a través

de diversas manifestaciones, era inseparable del sentir, el pensar y la

escritura autobiografica, la cual es central en la genealogia de pensa-

miento de las mujeres de origen africano.

52 J. Fagan Yellin (ed.), The Harriet Jacobs..., pp. 232-233.
53 H. Jacobs, Incidents..., p. 164.
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La racializacion del cuerpo femenino atraviesa también la vida
y la escritura de Harriet Jacobs. Sus concepciones sobre el racismo
ponen en el centro la experiencia de su cuerpo, sexuado en feme-
nino y racializado. Para la autora, la esclavitud y el racismo eran
experiencias sufridas por el cuerpo y el alma, de forma especifica
en razén de la diferencia sexual. La violencia sexual ejercida por
los hombres blancos esclavistas sobre las mujeres negras era una de
las manifestaciones mas claras de la esclavitud y el racismo como
vivencias sexuadas.

Hablar publicamente de esta clase de violencia es dificil en cual-
quier contexto y lo era particularmente para una afroamericana en
el mundo esclavista de Estados Unidos del siglo x1x. En general,
para Harriet Jacobs era dificil publicar el relato de las situaciones
dolorosas que habia implicado la esclavitud para ella:

Me he, mi querida amiga, ... [eliminado] esforzado fielmente para dar
un recuento verdadero y justo de mi propia vida en la esclavitud. Dios
sabe que he intentado hacerlo con un espiritu cristiano. Hay algunas
cosas que lo podrian haber hecho més sencillo. Yo sé; una mujer puede
susurrar sus males crueles al oido de una muy querida amiga mucho

mds facilmente de lo que puede plasmarlos para que el mundo lo lea.s*

Se trataba de un salto de lo intimo a lo politico, con el prop6sito
de mostrar la especificidad de las experiencias de las mujeres escla-
vizadas y, en ultima instancia, de abolir la esclavitud.

A mediados del siglo x1x, que las mujeres hablaran de cualquier
experiencia ligada con el cuerpo era mal visto en la sociedad puri-
tana estadounidense. Como se dijo antes, en el caso de las mujeres
blancas, uno de los ideales mas valorados por los hombres era el
de la pureza sexual. Esto tenia un correlato sobre el cuerpo de las
afroamericanas, quienes eran presentadas por los hombres blancos
como supuestamente libidinosas y promiscuas. En este discurso, las
negras eran usadas por los esclavistas para mantener la pureza de
las blancas.

54 J. Fagan Yellin (ed.), The Harriet Jacobs..., p. 236.
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Un ejemplo de estas ideas estaba en el texto Memoir on slavery,
escrito por William Harper (1790-1847), politico y tedrico escla-
vista de Carolina del Sur. El autor afirmaba que las mujeres en si-
tuacion de esclavitud se salvaban de la castidad impuesta sobre las
blancas y la posibilidad de que los hombres blancos accedieran al
cuerpo de las esclavas evitaba que corrompieran a las mujeres pu-
ras, pues atendian sus pasiones sin violar el c6digo de honor surefio.
Estas eran palabras de Harper:

¢Y puede dudarse, que esta pureza [de las mujeres blancas] esta causa-
da por, y es una compensacion para los males resultantes de la existen-
cia de una clase esclavizada de morales més relajadas?

Son las pasiones mas cdlidas de la juventud las que dan pie a este
intercambio licencioso. Pero no dudaria en decir que el intercambio
que tiene lugar con las mujeres esclavizadas es menos depravado en sus

efectos que cuando se lleva a cabo con mujeres de su propia casta.’s

La escritura de Harriet Jacobs ponia en duda estas afirmacio-
nes. En un momento en el cual el poder de los blancos esclavistas
se imponia en buena medida a través de estas ideas, las palabras de
Harriet y de otras autoras afroamericanas dejaban en evidencia que
la violencia sexual era lo que hacia de la esclavitud una experiencia
sexuada. La obra autobiografica de Jacobs ponia la vivencia de las
mujeres en el centro de la conversacion abolicionista.

El racismo era también una realidad en los grupos de mujeres
abolicionistas, como ya habia dejado ver Harriet Jacobs. En una
carta a Amy Kirby Post del 31 de julio de 1854, Jacobs se referia a
la nueva obra de Harriet Beecher Stowe, Sunny memories of foreign
lands [Recuerdos luminosos de tierras extranjeras], en particular a
la forma en que representaba a la cantante afroamericana Elizabeth
Taylor Greenfield: “Querida Amy, no podria mas que reirme hoy al
leer la pagina 319 del nuevo libro de la Sra. Stowe; su descripcion

55 W. Harper, Memoir on slavery, read before the Society for the Advancement of Lear-
ning, of South Carolina, at its Annual Meeting at Columbia, 1838, p. 29.
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de la sefiorita Greenfield”.5¢ Harriet era critica con esta descripcion
en particular, que mostraba los prejuicios racistas de Beecher Stowe.
Asi se referia a la cantante en su obra:

La sefiorita Greenfield es una mulata oscura, con una cara agradable
y gentil, pero de ninguna manera guapa. Es pequefia y de complexion
gruesa, con un pecho de gran amplitud, como una pensaria al escuchar
su tenor. Nunca he visto en ninguna de las personas a las que se las
he presentado la menor indicacion de sorpresa o disgusto suprimidos,
no mas de la que deberiamos mostrar con la recepcion de un espafiol
o portugués de complexion oscura. La sefiorita Greenfield asume su

éxito con mucho silencio y con buen juicio.s”

Y, en otro momento, Beecher Stowe describia una conversacion
entre la duquesa de Sutherland y Elizabeth Taylor Greenfield, y se
referia con admiracion a la capacidad de la duquesa para hablar con
la cantante afroamericana con afabilidad y sin cambiar su tono de
voz, trasluciendo la ideologia racista que sostenian sus palabras.s*

Jacobs contrastaba la actitud de Beecher Stowe con la de Amy, o
quizds le advertia que no adoptara ella también una postura racista:

Créeme, mi amiga, no dirfa que eres como la Sra. Stowe ni como la
Gran Dama tampoco. Oh no, nada sino Amy Post con su mente abierta
y su alma entera. Es divino; mientras beneficias a la humanidad, tus

muchos actos y buenas obras quedan registradas ante Dios.5®

La autora afroamericana nombr6 un problema del que no se
solia hablar en los circulos abolicionistas y dejo ver que el proyecto
antiesclavista no era un proyecto antirracista. Esto se hizo evidente
cuando, tras la Guerra Civil y la abolicion de la esclavitud, el racis-

56 J. Fagan Yellin (ed.), The Harriet Jacobs..., p. 221.
57 Citado en ibid., p. 222.
58 Véase loc. cit.

59 Ibid., pp. 221-222.

LA ESCRITURA DE HARRIET JACOBS 179



mo se recrudecio y los grupos reformistas blancos abandonaron el
vinculo que habian establecido con las personas afroamericanas.
Jacobs dejo ver en su escritura lo imbricado que estaban la mi-
soginia y el racismo en la sociedad estadounidense del siglo x1x,
incluso en los estados del norte que defendian la desaparicion de la
esclavitud. La autora ofrecié una radiografia de este contexto, con
la claridad de que tanto el racismo como la esclavitud eran expe-
riencias sexuadas. Al mismo tiempo, puso siempre en el centro la

libertad.

CONCLUSIONES

Durante el siglo xx, la obra de Jacobs cay6 en el olvido. Cuando fue
redescubierta a mediados de siglo, se rechazoé la idea de que hubiera
sido escrita por una mujer esclavizada. Se le quit6 la autoria a Ha-
rriet Jacobs, bajo el prejuicio de que una esclava no podria escribir
un libro de esa naturaleza. Desde 1947, Marion Starling, estudiosa
de las narrativas de exesclavas y exesclavos, habia determinado la
autenticidad de la obra. Sin embargo, otros investigadores, como
John Blassingame, aseguraban que el texto habia sido escrito por su
editora, Lydia Maria Childe, y que se trataba de una novela.

La historiadora estadounidense Jean Fagan Yellin tuvo que dedi-
car casi toda su carrera académica a demostrar la autoria y veracidad
de la obra, pues se negaba la existencia de la escritura por parte de
mujeres que hubieran sido esclavas.®® A partir de la década de los
ochenta, la obra de Harriet, asi como la de otras escritoras afroame-
ricanas que vivieron la esclavitud, han sido estudiadas con amplitud.
En el caso de la escritura de Jacobs, el interés ha sido principalmente
desde el ambito del analisis literario. Me ha sido dificil entablar un
didlogo con muchos de estos estudios, pues en ocasiones se centran
en determinar el uso de recursos retoricos y literarios que, en mi

60 Esta reflexion sobre lo que implica tener que dedicar toda tu carrera solamente a de-
mostrar que una mujer esclava escribi6 su autobiografia la compartié la historiadora
Jennifer Morgan en la conferencia “Celia: A slave at 30: Revisiting a classic”, presen-
tada en el Virginia Center for Civil War Studies, el 24 de enero de 2022.
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lectura, no se corresponden con el sentido que dio la autora a su
escritura.

Para Harriet, escribir fue una experiencia catdrtica, una confe-
sién, como la que nombra Maria Zambrano, “son sencillamente sus
conatos de ser. Es un acto en el que el sujeto se revela a si mismo,
por horror a ser a medias y en confusion”.* Ademas, los escritos de
Harriet Jacobs arrojan luz sobre la existencia paraddéjica de dos rea-
lidades: por un lado, la esclavitud como una practica que se imponia
con toda su fuerza y, por otro, la posibilidad de situarse fuera de ella
y encontrar la libertad. La escritura fue una de las experiencias de
libertad de la autora. Con ella, pudo ampliar los limites de lo que se
decia sobre la esclavitud y explorar lo que significaba para ella ser
libre.

Al escribir, Harriet Jacobs logré trascender su experiencia de es-
clavitud. En su obra, la autora logré perpetuar lo que habia vivido y,
al mismo tiempo, pudo dejarlo atris. En sus textos plasmo, a partir
de lo que ella habia vivido, un conocimiento sobre la experiencia de
la esclavitud en general. Escribir se volvié para Harriet un impulso
vital. Después de relatar su historia, la autora hablé de lo vivido por
otras personas esclavizadas que habian sufrido los dafios de la Gue-
rra Civil. La escritura de Jacobs tuvo el propésito politico de hacer
de la esclavitud y del racismo realidades impensables, propésitos
que contindan vigentes hoy.
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LA LIBERTAD DE ACCION DE LA CACICA
MICAELA PEREZ, SAN BARTOLOME
COYOTEPEQUE, OAXACA, SIGLO XVIII*

Christiane Benhumea Rebollo

INTRODUCCION

La denominacién de cacica en la Nueva Espafia aludi6 casi siempre
a mujeres que procedian de linajes nobles de origen prehispanico.>
Este nombramiento fue legalizado por las reales cédulas expedidas
durante el siglo xv1 e inicios del xvi1.> Desde entonces y de acuerdo
con las disposiciones juridicas, estas indias nobles fueron denomina-
das cacicas.4

El objetivo de este texto es explicar la capacidad de accion y la
libertad que tuvo la cacica de San Bartolomé Coyotepeque, dofia
Micaela Pérez, siempre apoyada por su madre, dofla Rosa Martinez,
también cacica. Para cumplir con el objetivo enunciado, llevaré a
cabo el analisis del proceso judicial de divorcio que enfrenté Micae-
la, para conocer las practicas de las que se valieron las cacicas para
ejercer su libertad y asi obtener justicia.

1 Agradezco la compaiiia y el saber aportado por Carolina Narvdez y Clara Ramirez en
la construccion de este capitulo.

2 R.Lébpez, “La aristocracia del pueblo: Caciques advenedizos de Tlalnepantla, México,

siglo xv111”, Nuevo Mundo. Mundos Nuevos, 31 de enero de 2011.

3 Véase M. A. Gonzilez de San Segundo, “Pervivencia de la organizacién sefiorial abo-
rigen (contribucion al estudio del cacicazgo y su ordenacion por el derecho indiano)”,
Anuario de Estudios Americanos, 1982, pp. 68, 71,72, 77,79 y 80.

4 A las cacicas, ademas de denominarlas curacas o behetrias, también se les conoci6
como las caciques e incluso he encontrado la denominacién caciquesa.



Micaela y su madre fueron cacicas de San Bartolomé Coyote-
peque aproximadamente entre 1750 y 180o. Ambas participaron
en distintas actividades judiciales: firmaron escrituras para vender
y otorgar poderes y enfrentaron distintos pleitos judiciales, como
divorcio, apelacion o rendicion de cuentas. ¢Como pudieron las ca-
cicas del Valle de Oaxaca conservar sus bienes y su independen-
cia econdémica en una sociedad donde la libertad de accion de las
mujeres sobre sus bienes estaba determinada por la institucion del
matrimonio?

Mi hipotesis es que Micaela llevo a cabo acciones para cambiar
su situacion e hizo uso del lugar social que ocupaba como cacica
frente al sistema juridico. Recurrié a todos los elementos que tenia
a su alcance para hacerse justicia: sus vinculos e influencias sociales,
sus recursos economicos para solventar y hacer frente a los juicios, su
formacion familiar como cacica, los privilegios de su nobleza indi-
gena establecidos en el derecho indiano y, sobre todo, en el caso de
Micaela, el soporte de su interlocutora y mayor apoyo, su madre,
dona Maria Rosa Martinez.

La relacion entre madre e hija estructura las relaciones que estas
mujeres tendran posteriormente.’ El vinculo entre Micaela y Rosa
permite a la primera dar pasos hacia su autonomia y, muy especial-
mente, la ubica en una relacién de autoridad frente al sistema juri-
dico del momento. En este caso, la madre autoriza a su hija no sélo
por concederle la herencia del cacicazgo, sino porque Rosa sostiene
las acciones de Micaela, la legitima y le propicia todas las condicio-
nes para que ejerza su deseo de ser libre frente a un hombre que le
exige sumision y el traspaso de sus bienes. La alianza entre estas dos
mujeres es tan visible como lo es la alianza masculina plasmada en
el derecho indiano.

He considerado a las cacicas sujetos historicos y he estudiado
sus experiencias; esto no quita que mi analisis de los documentos
juridicos utilizados se hiciera partiendo de su naturaleza: expedien-
tes judiciales y escrituras. He respetado siempre estas fuentes que

5 Véase L. Irigaray, “El cuerpo a cuerpo con la madre”, Debate Feminista, 1994, pp.
32-44.
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contienen su propia logica y, sobre todo, que fueron emitidas en un
contexto determinado.® Lo anterior no me ha impedido partir de la
premisa de que, al tratar las fuentes judiciales y juridicas como tales,
no pueda desentrafiar las voces y las experiencias de las mujeres que
se encuentran en su interior. En este sentido, el expediente me ha
mostrado como las relaciones entre mujeres son una mediacion vital
para establecer didlogos con la ley. Como lo expondré a lo largo del
capitulo, el lugar social de Micaela y Rosa constituyen un soporte
legitimo frente al sistema juridico. Sin embargo, la relacion entre
ellas facilita que Micaela encuentre todos los mecanismos legales y
personales para enfrentar la situacion que vive. Sin el soporte de su
madre, seguramente Micaela habria tenido que ceder a las exigen-
cias de su marido, pues era vulnerable frente a una ley concebida
para favorecer el contrato sexual, que esta antes del contrato social.”
El factor econémico en este caso es indispensable, pero también lo es
el hecho de que Rosa ponga en circulacion su poder econémico para
que su hija esté protegida, tanto de la ley, que no juzga a su favor,
como de su marido, con el que corre peligro su vida.

Micaela no fue la unica que solicité el divorcio. En mi tesis de li-
cenciatura en Historia revisé 54 expedientes sobre divorcio, localiza-
dos en el Archivo General de la Nacidn, en los ramos de Indiferente
Virreinal y Regio Patronato Indiano (Matrimonio y Bienes Naciona-
les), dichos expedientes comprendieron el periodo de 1750 a 1779
y tuvieron lugar en la Ciudad de México.® Se pueden mencionar
como las caracteristicas mds importantes de los pleitos que la ma-
yoria fueron promovidos por mujeres (66.6 por ciento). La causal
mas solicitada fue la sevicia y malos tratamientos. De los 16 casos
que versaron sobre esta causa, 14 fueron demandados por mujeres y

6  El doctor Jorge Traslosheros menciona acerca de los expedientes judiciales como fuen-
tes: “cuando se usan los expedientes para fines distintos a la historia judicial como,
por ejemplo, estudiar la cultura de los indios o la condicién de la mujer en la Nueva
Espaiia, no por ello dejan de ser lo que son: expedientes judiciales”. J. Traslosheros,
Historia judicial eclesidstica de la Nueva Espana, 2014, p. 60.

7  Véase C. Pateman, El contrato sexual, 1995.

C. Benhumea, ““Cansada de la intolerable sevicia aseguro mi vida con el medio del di-
vorcio’. Pleitos de divorcios sobre sevicia litigados por mujeres en la Ciudad de México
(1750 a 1779)”, 2018.
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tres de ellas obtuvieron el divorcio. La mayoria de las novohispanas
que participaron como sujetos del proceso de divorcio durante este
periodo se identificaron como espafolas y solamente una de ellas
menciono ser cacica, Maria Teresa de Lupian y Guzman, cacica de
Ocuisacac.?

Muchas de las mujeres estudiadas en procesos de divorcio es-
taban desesperadas y asustadas. Me pregunto por qué en lugar de
simplemente escapar de su marido, ellas se sobreponian y acudian
al Provisorato a solicitar el divorcio. El divorcio informal dejaba a
las mujeres fuera del amparo de la ley y, por tanto, a disposicion de
hombres que, no acatando su libertad, accederian a ellas; es decir,
la ley es la tnica que los hombres de aquel momento ven como res-
petable y legitima, y no asi a las mujeres y su lugar en el contrato
matrimonial. El divorcio formal ofrecia cierto tipo de proteccion
econdmica, ademds de garantizarles que aquellos hombres estuvie-
ran fuera de su vida y su cuerpo. La irrupcion del divorcio como me-
canismo juridico en este momento historico no nace necesariamente
para la proteccion de las mujeres, sino para mantener el orden social
de un sistema, como el familiar, que sostenia y daba continuidad a
la ley natural.

Con el divorcio formal, las mujeres podian recuperar los bienes
que habian aportado durante el matrimonio y, de esta forma, tam-
bién podian quedar fuera de la potestad econémica de los hombres,
porque la divorciada, al igual que la viuda novohispana, podian
disponer libremente de sus bienes. Pero, ¢qué sucedia con las que
solicitaban el divorcio y no tenian bienes para que les fueran de-
vueltos? Ellas podian solicitar su manutencion, mientras duraba el
juicio, y si obtenian la separacion, el provisor les fijaria una pension
que deberia pagar su esposo. Todas podian litigar para conseguir las
litis expensas, que consistian en el pago de los gastos del juicio.™ La
cuestion econdmica era crucial, pero resulta fundamental el hecho
de que la politica sexual del momento muestra una notable alianza
entre hombres para el control del cuerpo de las mujeres.

9 Ibid., pp. 140-160.
10 Ibid., pp. 148-275.
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Me centraré en el proceso de divorcio de Micaela, cacica de San
Bartolomé Coyotepeque, quien se divorcié de don José Mariano de
Zarate, cacique de Santa Lucia, durante la segunda mitad del siglo
xvi, en Oaxaca. Al analizar los pleitos en que participaron los inte-
grantes de esta pareja es posible apreciar con claridad como Micae-
la, una cacica de un pueblo pequenio de Oaxaca, parece encontrarse
amparada por el divorcio, una institucion juridica reconocida por
el derecho indiano. Pero antes de que ella exigiera o solicitara el
divorcio, hubo algo previo: autopercibirse libre para actuar. Esta
expresion de autonomia fue aprendida en la relacion con su madre;
es decir, Rosa le transmitié a Micaela el legitimo sentimiento de per-
cibirse como una mujer con autonomia y derechos legales. Nadie
que no se sienta legitimo ser humano podra considerarse digno de
derechos. En el derecho indiano el divorcio implic6 sélo la separa-
cion de cuerpos y no la disolucion del vinculo matrimonial, ya que
esta institucion aseguraba la trama social imperante. Se trataba de
un divorcio no vincular que podia ser temporal o perpetuo, y s6lo
procedia por las causas aceptadas por el derecho.' Para Micaela el
divorcio significo recobrar su libertad.

MARiA MICAELA, CACICA DE SAN BARTOLOME COYOTEPEQUE
EN SUS PRIMEROS ANOS DE MATRIMONIO

Dofia Maria Micaela fue cacica de San Bartolomé Coyotepeque du-
rante la segunda mitad del siglo xvrir. Fue hija de dofia Maria Rosa
Martinez, que era también cacica. Rosa se desempefi6 como una
cacica-contadora que tuvo a su cargo las cuentas de pulque tanto de
espafioles como de indios en el Valle de Oaxaca. El padre de Micaela
era don Enrique Pérez Lopez, también cacique del mismo pueblo, e
hijo de Rosa de Pacho, cacica de San Martin Tilcajete; Micaela era
la heredera de ambos. Dofia Micaela era descendiente de cacicas y
caciques. Cerca de 1766, contrajo matrimonio con José Mariano

11 G. Floris, “La familia en el derecho novohispano”, en P. Gonzalbo (coord.), Familias
novobispanas. Siglos xvi al x1x, 1991, p. 46.
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de Zarate, cacique de Santa Lucia. El esposo era hijo del cacique de
Santa Lucia, don Juan Manuel de Zarate, y de dofia Maria Manuela
Lopez. Mariano tenia dos hermanos y cinco hermanas.

Durante el proceso jurisdiccional de reuniéon matrimonial, en
1777, Micaela y Mariano presentaron diversos escritos que permi-
ten conocer detalles de su matrimonio.™ Mariano sélo tenia 14 afios
y no sabemos cuantos tendria Micaela.”s Ella relaté haber pasado
un infierno de 11 afios con su marido, de los que sélo “he vivido
quieta y pacificamente un afio,™ y esto fue a los principios de casa-
da, porque a poco tiempo [Mariano| empezd a prevaricar con sus
distracciones, de que se originaban continuas reyertas en mi casa”.'s

Una de esas “reyertas” fue entre Mariano y su suegra, la cacica
Rosa. Mariano relaté como sucedieron las agresiones: él estaba ha-
blando con Mateo y Fernando Visquez en una carniceria contigua
a la casa de Rosa, cuando de repente y sin prevencion, su suegra lo
cogid por la coleta y se lo llevé arrastrando de regreso a su casa.
Ademads, mientras lo arrastraba, le propiné en la cara una “lluvia de
golpes” y bofetadas; Mariano se acordd de que traia su cuchillo en
la faldriquera y lo sacé para cortarse el cabello, pero “sin intencién”
le cortd la mano a dofia Rosa.™ El padre de Mariano intentd darle
consejos a su hijo, pero él no cambi6é. Don Manuel queria que la
pareja siguiera unida, por lo que sugirié que acudieran a un parroco

12 El matrimonio en la Nueva Espafa estuvo sujeto a las mismas regulaciones que en el
reino de Castilla y Le6n y resultaba de lo establecido en las fuentes normativas secu-
lares y candnicas, contenidas basicamente en la Partida Cuarta de las Siete Partidas y
en la normativa emanada del Concilio de Trento. Sin embargo, fue necesario adaptar
ciertas disposiciones a la realidad novohispana. V. Kluger, “Amar, honrar y obedecer
en el Virreinato del Rio de la Plata: de las reyertas familiares a los pleitos judiciales”,
Anuario Mexicano de Historia del Derecho, 2003, p. 530.

13 Archivo General de la Nacién (AGN), Instituciones Coloniales, Indiferente Virreinal,

caja 2468, exp. 21, fs. 42v, 21-21v.

14 El discurso eclesidstico postulaba que una vida marital ideal debia ser pacifica, estable,
llena de quietud, tranquilidad doméstica, sosiego, fidelidad y manteniendo la unidad
de domicilio que debian guardar los casados. M. M. Ghirardi y A. Irigoyen Lépez,
“El matrimonio, el Concilio de Trento e Hispanoamérica”, Revista de Indias, 2009, p.
259.

15 AcN, Instituciones Coloniales, Indiferente Virreinal, caja 2468, exp. 21, f. 74.
16 Ibid., fs. 22-22v.
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para arreglar sus desavenencias.'” Rosa, en cambio, actu6 siempre
fuera de la ley, mas no contra ella; es decir, aplicé el orden que, para
ella, debia ser rector de la relacion entre su hija y Mariano. Antes de
soportarse en la ley, Rosa puso en circulacion el principio materno
de cuidado a su hija. Con este movimiento simboélico, advertia a
Mariano que Micaela no estaba sola y que tenia sobre si un linaje
que le otorgaba autoridad y peso social.

Micaela asegur6 que de nada sirvié que el padre los intenta-
ra conciliar, porque Mariano siguié con su mal comportamiento vy,
ademads, comenz6 a culpar a Maria Rosa de querer distanciar a la
pareja. Mariano no se sentia a gusto en casa de su suegra y decidié
llevarse a Micaela a Santa Lucia, donde vivieron un tiempo.™ El
mismo Mariano reconoceria ser un borracho y describiria a Micaela
como mandona e impositiva.™ Asi, la pareja volvi6 a tener un con-
flicto en Santa Lucia. Micaela expuso que Mariano tuvo el “atrevi-
miento” de “meter mano de un terciado porque le corregia sus erro-
res, de que resulté el que yo me viniere a vivir con mi madre, porque

bl

su propio padre ya no lo pudo aguantar”.>* Mariano, en su version,
culp6 a su esposa. Conté que ella lo avergonzo, porque le dijo “pa-
labras desmedidas y torpes en deshonor de mi padre y mio”, luego
“ella insolente se levant6 y lanzandose a mi, me agarr6 la camisa, y
que me hizo pedazos; y queriendo ponerme las manos, no la cometi,
sino que dandole dos garnatadas me la quite de encima”.** Enton-
ces, el padre de Mariano ech6 a la pareja de su casa y tuvieron que
regresar a San Bartolomé. Dona Rosa les brind6 una casa propia,
con “un ajuar muy decente, tierras, sembrados, mozos sirvientes,
yuntas, mulas y machos”.>*

Maria Micaela desed que todo saliera bien, pero al poco tiem-

po Mariano la maltraté de nueva cuenta, escalando en intensidad,

17 Ibid., f. 36.

18 Ibid., f. 74.

19 Ibid., f. 74v.

20 Loc. cit.

21 Ibid., f. 24v-25.
22 1bid., f.75.
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segun lo relat6 ella: “apenas llevaria un mes de habernos juntado,
cuando sin mas fundamento que su sinrazén y poco amor con que
me ha tratado, me encerr6 y quiso matarme”.*» El comportamiento
de Mariano adquiere sentido si atendemos la razén por la que afios
después solicité la reuniéon matrimonial. En esa ocasiéon Mariano
expuso que necesitaba que su suegra presentara los testamentos de
la abuela y del padre de Micaela, ya fallecidos,

para que se me entregue todo como a justicia, respecto a que por el
estado en que se halla mi mujer conmigo, no deben retenerle sus bienes

ni correr su administracion a el cuidado de mi suegra, si no al mio.>

Mariano queria controlar los bienes heredados a Maria Micaela,
tanto por su abuela, cacica de San Martin Tilcajete, como por su
padre, uno de los caciques de San Bartolomé Coyotepeque. *5

Micaela logré escapar del encierro en que la tuvo Mariano. Re-
lat6 que un criado le abri6 la puerta y ella sali6 corriendo y se fue a
refugiar a la casa del fiscal, quien la disfraz6 y la condujo al palacio
episcopal. Una vez ahi, ella conocié “al ilustrisimo sefior don Miguel
Anselmo, de tierna memoria, que fue el altimo debate y peligro en
que me vide y por lo que estuve depositada en su casa todo el tiempo
que puse la demanda de divorcio”.*¢

PRIMER PLEITO: MICAELA PIDE EL DIVORCIO A MARIANO
POR SEVICIA Y MALOS TRATOS

Dofia Maria Micaela Pérez interpuso demanda de divorcio contra su
esposo don José Mariano de Zarate por sevicia y malos tratamientos

23 Loc. cit.
24 Ibid., f. 26v.

25 En los repositorios de Oaxaca existen varios expedientes judiciales y escrituras donde
participé la familia Pacho, caciques y cacicas de San Martin Tilcajete.

26 AGN, Instituciones Coloniales, Indiferente Virreinal, caja 2468, exp. 21, fs. 75-75v.
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en 1771, ante el Provisorato de Oaxaca.*” El expediente original de
este primer proceso de divorcio estaba perdido ya para 1777, se-
gun informé el notario durante el desarrollo del proceso judicial de
reunién matrimonial que acontecié en ese afio. Sin embargo, cuan-
do Micaela se present6 en el proceso de reunion, lo hizo con un
testimonio,*® expedido el 31 de diciembre de 1772, que contenia
varios documentos: el decreto del provisor concediéndole a ella el di-
vorcio temporal, su escrito solicitando la ejecucion de la sentencia y
el acta de la reunion en que se pronuncio la ultima resolucion frente
a las partes. Asi, aunque no es posible conocer en su totalidad el pro-
ceso de divorcio que se suscit6 entre Maria Micaela y José Mariano,
si es factible, gracias al testimonio que ella solicito, estar al tanto de
la resolucion final del proceso.

La sentencia del provisor, en el proceso de divorcio por sevicia y
malos tratamientos, determiné varias cuestiones: en primer lugar, el
divorcio temporal; en segundo, establecio que, en el futuro, seria po-
sible que la pareja se reuniera de nueva cuenta, si Mariano lograba
probar con suficientes testigos que se habia enmendado; en tercero,
dispuso que si Mariano seguia con sus vicios, deberia ser castigado
por la autoridad, y en cuarto, fij6 como dep6sito de Micaela, la casa
de su madre, dofia Rosa Martinez, y advirtié a Mariano que no de-
bia inquietarla o perturbarla bajo pena de excomunion.*

27 Sobre divorcios encausados en sevicia durante la vigencia del derecho indiano, véase
L. Bustamante Otero, Matrimonio y violencia doméstica en Lima colonial, 2018,y C.
Benhumea, ““Cansada de la intolerable...’”; J. Traslosheros, “La audiencia arzobispal
y la vida matrimonial”, Iglesia, justicia y sociedad en la Nueva Espafia. La audiencia

del arzobispado de México, 1528-1668, 2004, pp. 107-160.

28 “Testimonio: instrumento legalizado de escribano en que da fe de algin hecho”. J. Es-
criche, Diccionario razonado de legislacion civil, penal, comercial y forense con citas
del derecho, notas y adiciones por el licenciado Juan Rodriguez de San Miguel, 1998,
p. 1503.

29 AGN, Instituciones Coloniales, Indiferente Virreinal, caja 2468, exp. 21, fs. 7v-8.
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SEGUNDO PLEITO: MARIANO PIDE LA REUNION MATRIMONIAL
Y MICAELA SE RESISTE

El pleito sobre reunién matrimonial entre dofia Micaela y don Ma-
riano se llevo a cabo durante 1777. El 16 de julio de ese afio, don
José Mariano de Zarate se presentd ante el Provisor de Oaxaca para
solicitar la reunion matrimonial con su esposa dofia Maria Micaela
Pérez. El escrito de Mariano se estructura de la siguiente forma: en
la primera parte, explica estar separado de su esposa por causa de
su suegra, dona Rosa Martinez; en la segunda, responsabiliza a su
suegra por su alcoholismo; en la tercera, solicita la exhibicion de
los testamentos de la abuela paterna y del padre de Micaela, y en
la cuarta, menciona, por primera vez, que ya se habia enmendado y
pide realizar el proceso judicial para comprobarlo.>°

Desde el comienzo del escrito de reunién matrimonial, Mariano
responsabiliza a la madre de Maria Micaela por la separacion de la
pareja. El argumento de culpar a la suegra por el distanciamiento
con la esposa fue la constante en el discurso de Mariano y sus abo-
gados. Segun él, ella lo indujo al alcoholismo, debido a que la casa
donde vivieron era una bodega de pulque.

Maria Micaela se presentd ante el provisor el 16 de agosto de
1777 para oponer resistencia ante el intento de reunién con su espo-
so, con este acto se configurd el litigio de este proceso judicial. Por
un lado, Mariano pretendia que la pareja se reuniera nuevamente
y, por el otro, Maria Micaela se resistia a dicha reunién e incluso
reconvino con una demanda de divorcio perpetuo por adulterio,’* a
la que no le dieron tramite.

30 Ibid., fs. 20v-21.

31 Reconvencién: “La accién con la cual se pide contra la misma persona que pedia; o
bien: la peticién que pone el reo contra el actor ante el mismo juez después de contes-
tada la demanda. La parte demandada no s6lo puede alegar excepciones para destruir
o enervar la pretension de la actora, sino que si tiene algiin derecho o accién para
reconvenirle judicialmente. Ambas causas han de tratarse a un mismo tiempo. Ley
4, titulo 10 y Ley 32, titulo 2, Partida 37, en J. Escriche, Diccionario razonado..., p.
1417. Enfasis afiadido.
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La defensa de Maria Micaela se sostuvo en varios argumentos:
primero, no considerd que su esposo se hubiera enmendado; segun-
do, sostuvo que Mariano cometi6é adulterio,’* hecho que contrade-
cia por completo su enmienda; tercero, Micaela esgrimié que la ver-
dadera razon por la que Mariano queria regresar con ella era porque
queria tener control sobre toda su riqueza.’*> Micaela manifestd no
sentirse segura al lado de Mariano e incluso expresé sentir temor de
que €l pudiera privarla de la vida. Se quejo constantemente de que su
esposo no le demostrd suficiente amor, ni le brindé quietud ni sosie-
go. Por otra parte, Mariano nunca expresé extranarla o amarla, sélo
queria que Micaela regresara a su lado, porque era su obligacion
estar con su esposo.

El adulterio cometido por Mariano fue el argumento mds fuerte
que sostuvo Micaela contra la posible reunién matrimonial, dada la
falsa enmienda de su esposo. Micaela ofrecié pormenores sobre el
adulterio; explicd que

lo cometi6 con Rafaela de Avendano, doncella que tenia dosia Antonia
Sudrez por encargo de mi tio don Felipe de Avendafio, engafidndola
con palabra de casamiento mediante la cual tratd con ella ilicitamente
por el afio pasado de setecientos setenta y tres, hasta el de setenta y
cuatro, en que parié la susodicha.>+

Si bien la acusacion de adulterio fungia en principio como parte
de la defensa de la demandada, Micaela abri6 un pleito nuevo y dis-
tinto, donde ella demandaba el divorcio por adulterio.

32 El adulterio consistia en el acto que cometia una persona casada que incumplia con
el deber conyugal de fidelidad; también podia consistir en el acceso carnal que un
hombre casado tenia con otra que no fuera su mujer legitima, o una mujer casada con
otro hombre que no fuera su marido. J. Escriche, Diccionario razonado..., p. 98. El
adulterio en el derecho indiano podia fungir como causal de divorcio y era considerado
como un crimen. Como causal de divorcio, estuvo regulado por las Siete Partidas, en
la Partida Cuarta, en el titulo X, “De la separacion de los matrimonios”, Ley II, “Por
qué razones se puede hacer la separacion entre el varén y la mujer”, y en el Concilio
de Trento, canon VII, de la sesién XXV.

33 AGN, Instituciones Coloniales, Indiferente Virreinal, caja 2468, exp. 21, f. 36v.
34 Ibid., fs. 10-10v.
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Debido a la demanda de divorcio por adulterio, el proceso de
reunion debié detenerse, pues antes debia resolverse este nuevo plei-
to. Si se determinaba que Mariano habia cometido el adulterio, ya
no seria posible solicitar la reunién. Aunque el divorcio por adul-
terio fue solicitado por escrito y con todas las formalidades ante
el provisor, él nunca dio tramite a la causa. Esta desatencion de la
autoridad, junto con algunas otras razones, dara lugar a una apela-
cidn, que revisaré en el apartado siguiente.

De acuerdo con Micaela, la peticion de reunién matrimonial
ocurri6 debido a la muerte del padre de Mariano. Después de cinco
anos de estar separados, al morir su padre, Mariano se acord6 de
ella. Micaela explicd que en esos cinco afios su esposo no habia

hecho la mas leve demostracién de amor y el pedirme ahora con grande
fuerza no le nace tampoco del corazoén, sino porque habiendo muerto
su padre que era quien lo mantenia, sus hermanos son los que le instan
para la conjuncion y para quitarselo de encima, y también porque pien-
sa él que de mi ha de sacar varias deudas que ha contraido.s

Para ella, la solicitud de reunién fue motivada por dinero. Asi-
mismo, contravino el argumento mas empleado por Mariano. Para
Micaela, su madre, Maria Rosa, no era la responsable de la separa-
cion de la pareja; las conductas indebidas de Mariano eran la razén
del apartamiento. Su madre sé6lo era el pretexto que Mariano empled
para manipular a la autoridad judicial y ocultar su interés econémi-
co en las riquezas del cacicazgo de Micaela.3¢ El anico argumento de
Mariano y sus abogados durante todos los procesos estuvo fundado
en la impertinencia de Maria Rosa Martinez; las presentaron como
dos mujeres juntas, madre e hija, donde la madre permitia el liber-
tinaje de su hija. De acuerdo con Mariano, Maria Rosa solapaba y
fomentaba los vicios de Maria Micaela; solo querian estar juntas
para divertirse insanamente y ser libres.>”

35 Ibid., fs. 75v-76.
36 Ibid., fs. 10-10v.
37 Loc. cit.
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Si Micaela no hubiese contado con su madre, habria tenido que
ir a alguna casa de recogidas o convento;’* ademads, hubiera tenido
que estar a expensas de su marido, quien tendria que ocuparse de su
manutencion. Pero dofia Micaela contaba con su adinerada madre;
dofia Rosa cuidé todo el tiempo de su hija, dindole dinero o buscan-
dole acogida en las casas de sus multiples amistades.?

Mariano y sus abogados detectaron rapidamente que, si querian
vencer en el juicio, tendrian que separar a Micaela de dofia Rosa.
No obstante, tenian un problema que resolver, en la sentencia de di-
vorcio por sevicia y malos tratos, el provisor habia determinado que
Micaela deberia permanecer en la casa de su madre. Era una cues-
tion juridica muy complicada de evadir: ¢Como superar una senten-
cia del provisor? Solo el obispo podria modificar esta situacion.

Mariano acudi6 a la visita del obispo de Oaxaca,* don José
Gregorio Alonso Ortigosa.* Expuso su caso y logr6 obtener un su-

38 En la tesis que realicé en la licenciatura analicé varios casos en que las mujeres tenfan
que ser depositadas en una casa de recogidas, un convento o en una “casa decente”.
Aunque muchas encontraron paz en esos lugares, la mayoria sufrié incomodidades.
Ademis, respecto a la manutencién, la mayoria tenia que solicitar ante el provisor,
en varios escritos y en distintos momentos del juicio, que su esposo les otorgara los
recursos necesarios para este fin. Si bien algunas contaban con su propio peculio, la
mayoria dependian por completo de sus esposos. Ellos aprovechaban esta situacion,
no les otorgaban su manutencién o se las daban hasta que el provisor los amenazaba;
de esta forma, muchos forzaban a las mujeres a desistirse del divorcio. C. Benhumea,
“Cansada de la intolerable...”, pp. 262-264.

39 AGN, Instituciones Coloniales, Indiferente Virreinal, caja 2468, exp. 21, f. 49.

40 “La visita episcopal fue una institucién con fines pastorales, en donde el instrumento
judicial jugd un papel definitivo. La realizaba el obispo o un juez visitador, nombrado
por su persona. El obispo actuaba en calidad de juez dotado de facultades especiales
en forma tal que, contra mandato, en tiempo de visita no habia recurso de apelacién
y sus disposiciones eran reconocidas como leyes propias del reino por la corona. El
Concilio de Trento, en la sesion XXIV, decreto de reforma, capitulo III, impuso a los
obispos la obligacion de vivir en sus iglesias y de visitar sus didcesis una vez al afio”.
J. Traslosheros, Historia judicial..., pp. 33-34.

41 En 1775, José Gregorio Alonso de Ortigosa fue elegido para suceder al obispo Mi-
guel Anselmo Alvarez de Abreu y Valdez (1711-1774) en el gobierno episcopal de la
didcesis de Antequera, Valle de Oaxaca. Alonso de Ortigosa goberné la didcesis 17
afios, debido a su avanzada edad y a problemas de salud, renunci6 al cargo en enero
de 1793. En 1784 declaré al cura de Ixtlin que “si bien tengo alguna experiencia del
genio, naturaleza, calidad y propensiones de los indios, me veo obligado a confesar que
no los conozco”. C. Benitez Palacios y J. H. Sanchez Garcia, “El obispo José Gregorio
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premo decreto donde se establecié6 que Micaela debia dejar la casa
de su madre y hacer vida conyugal con él. Ademas, el prelado or-
dené al provisor que continuara con el proceso de reuniéon matri-
monial y que escuchara a las partes para determinar si el marido se
habia enmendado. El plan de Mariano y sus abogados result6 muy
efectivo, pues a partir del decreto del mitrado, el provisor cambié su
actitud en el proceso: parecia favorecer constantemente a Mariano;
incluso fue tal la importancia de este decreto, que el juez no permitiéd
que Micaela fuera oida y vencida en juicio. Si bien no le impidi6é que
se defendiera, si ignor6 todos los escritos de ella y su abogado.+

Antes de profundizar en la sentencia del juicio de reunién matri-
monial, es importante mencionar algunos detalles sobre los sinuosos
depositos o lugares de acogida donde tuvo que vivir Micaela durante
el proceso. Mariano y sus abogados solicitaron al provisor que la
privara de algunos bienes espirituales,* quien lo concedié. También
confirié todos los cambios de depdsito que solicitaron Mariano y
sus abogados. En el afio que durd el juicio, Micaela fue de un de-
posito a otro: estuvo en la casa de dofia Barbara de Vivar, de dofia
Josefa de Marradon, don Pedro Auvray y don Manuel Pantaleon.
Lo mds importante para Mariano y sus abogados era que “puesta en
el depésito no la comunique con su madre dofia Rosa” .+

El plan estaba funcionando a la perfeccion y no hubo un solo
escrito de Micaela en que no lamentara esta situacion: “En efecto yo
en el depdsito me hallo desposeida de la habitacion de mi casa y de
aquella libertad que cada cual tiene de sus acciones en la suya, la que
yo debo gozar”.+5 Sin embargo, jamds se presentd como victima ni

Alonso de Ortigosa ante las reformas borbdnicas en Oaxaca (1775-1791)”, en M.
E. Garcia Ugarte (coord.), Ilustracién catélica. Ministerio episcopal y episcopado en
México (1758-1829), t. 11, 2018, pp. 98, 99, 120 y 122.

42 AGN, Instituciones Coloniales, Indiferente Virreinal, caja 2468, exp. 21, f. 52.

43 “La censura es una pena eclesidstica, espiritual y medicinal por la que, en castigo de
una falta considerable, se priva a un cristiano del uso de algunos bienes espirituales
de la Iglesia [...] La censura sélo se dirige a su correcciéon”. I. de la Pastora y Nieto,
Diccionario de derecho candnico, t. 1, 1847, p. 272.

44 AGN, Instituciones Coloniales, Indiferente Virreinal, caja 2468, exp. 21, fs. 80-80v.

45 Ibid., f. 37.
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se sinti6 oprimida, mas bien invoco el derecho que le correspondia
para exigir que se cumpliera.*® Argument6 que las faltas las habia
cometido Mariano y, en cambio, era ella quien estaba siendo priva-
da de su casa y pasaba incomodidades; él ni siquiera habia logrado
probar que se habia enmendado: “Yo gozando de la proteccion de
la sentencia, que por pasada en autoridad de cosa juzgada es ejecu-
toria, no puedo ser depositada sin ser primero oida y por fuero y
derecho vencida”.+

La actitud de Micaela da cuenta de un claro sentido de liber-
tad. Es evidente que incluso la institucion del matrimonio no signi-
ficaba para ella un lugar juridico y social legitimo para coartarla o
reglamentarla. Independientemente de su privilegio social, Micaela
consideraba la libertad como un estado del cual todas las personas
deben gozar, mas alld del derecho. Como evidencia la fuente, la ley
favorece de modo notable a Mariano, pues es Micaela quien se ve
obligada a huir del nicleo familiar. Por un lado, se fuga porque iden-
tificaba que corria peligro, pero, por otro, huye porque Mariano
tenia el privilegio de ser amparado por la ley, en tanto que una mujer
deshonraba la union al cuestionar los actos de su marido.

En su escrito, Micaela realiz6 el razonamiento logico juridico
mads importante de cuantos formuld: pidié a la autoridad dar cum-
plimiento y respetar la sentencia de divorcio por sevicia y malos
tratos que establecié que debia estar depositada en la casa de su
madre. De acuerdo con Micaela —y con el derecho indiano, como
después lo confirmaria el promotor fiscal de la Ciudad de Méxi-
co—, antes de poder trasladarla de un depdsito a otro, ella deberia
ser oida y vencida en juicio conforme a derecho. Este argumento le
sirvio a su abogado como base para sostener uno de los agravios de
la apelacion.

En un primer momento, los escritos de Micaela y su abogado
fueron ignorados por el provisor; esto debié desmotivar y enfermar
a Micaela. Ella relat6 padecer “flujo de sangre e histérico que es-
toy padeciendo a causa de tantas pesadumbres y molestias que me

46 Loc. cit.
47 1bid., f. 37v.
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ha acarreado dicho mi marido”.#® Ante la enfermedad, Mariano no
opuso resistencia a la peticion de su esposa y fue asi como a fines de
noviembre de 1777, Micaela ya contaba con el permiso del provisor
para regresar con su madre.

Sin embargo, la reunién de Micaela con Rosa no se llevé a cabo,
porque el primer dia de diciembre de 1777, el provisor dict6 un
decreto ordenando: “se junte inmediatamente con su marido don
José Zarate y procure guardar y conservar buena armonia, paz y
tranquilidad, cuanta sea necesaria a conseguir los Santos Fines del
Matrimonio”.# Ademas, se la apercibié de que, de no hacerlo des-
pués de tres dias, se libraria despacho contra ella. También deter-
miné que se librara carta de excomunién mayor contra dofia Rosa
Martinez o cualquier otra persona que se opusiera a la reunion.s°
Micaela, entonces, decididé gastar todos los medios legales que le
quedaban para hacer frente a esta situacion.

Primero, acudi6 al obispo, quien ordend al provisor que atendie-
ra a Micaela en juicio y diera tramite a la causa de divorcio por adul-
terio. Ademas, el prelado ratificé que a Micaela la asistia el derecho
y le permitié que pudiera volver a casa de su madre.s* Pero ella no
habia apostado solamente por el obispo de Oaxaca, pues al mismo
tiempo que habia acudido ante él, también habia comenzado a tra-
mitar una apelacion contra las actuaciones del provisor oaxaquefio
ante el Provisorato de la Ciudad de México, que era la segunda ins-
tancia para revisar una sentencia del Provisorato de Oaxaca.s*

48 Ibid., f. 77v.
49 Loc. cit.

50 Ibid., ts. 70-71.
51 Ibid., f. 78.

52 “Asi como el de México fungia como sufragianeo del de Oaxaca”. G. Lara Cisneros,
slgnorancia invencible? Supersticion e idolatria ante el Provisorato de Indios y Chinos
del arzobispado de México en el siglo xvir, 2016, pp. 186-187.
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TERCER PLEITO: LA APELACION DE MICAELA

El 2 de diciembre de 1777, el abogado de Micaela en Oaxaca, Fran-
cisco Javier de Villavicencio, interpuso la apelacion ante el Provisor
de Oaxaca, quien junto con un testimonio de todo lo actuado, envié
los documentos a la Ciudad de México como estaba previsto en el
derecho indiano.s

Para llevar el proceso en la Ciudad de México, Micaela contratd
a Bernardo Cervantes. El dia 3 de abril de 1778, Bernardo present6
el escrito en el que se expresaron los agravios: el incumplimiento de
sentencia dictada por divorcio encausado en sevicia, malos tratos y
embriaguez, y la falta de audiencia para la acusada, porque no habia
sido sustanciada la causa de divorcio perpetuo por adulterio.

El argumento del abogado se construy6 a partir del que ya habia
esgrimido Micaela: ella debia seguir depositada en casa de su madre
porque asi lo habia determinado la sentencia de divorcio; un auto o
decreto, aunque proviniera del obispo, no podria cambiar el lugar
de depdsito, pues no tenia la misma fuerza legal de una sentencia.
Esto lo expresé claramente el abogado de Micaela: “respecto a que
teniéndolo como lo tiene en fuerza una ejecutoria, no puede privar-
sele a menos que con otra igualmente solemne” .5+

El abogado solicitd que se diera cumplimiento de la sentencia de
divorcio, asi como lo habia pedido Micaela desde su primer escrito.
De acuerdo con lo expuesto por su abogado, no tendria sentido que
fuera cambiada de depdsito porque el juicio de reunion se tratd de
un “mérito distinto”; es decir, de un pleito diferente.’s El segundo
agravio que sostuvo la apelacion también habia sido expresado por
Micaela: ella no habia sido oida y vencida en juicio. El abogado Ber-
nardo complement6 lo que ya habia puesto de manifiesto Micaela:

53 Alfonso X el Sabio, “Tercera Partida”, en Las Siete Partidas de Alfonso el Sabio [1256-
1263], 2009, pp. 415 y 416.

54 AGN, Instituciones Coloniales, Indiferente Virreinal, caja 2468, exp. 21, fs. 98-98v.
55 1Ibid., f. 99bis.
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al existir el adulterio, no era posible que se pudiera considerar que
Mariano se hubiera enmendado.s¢

Bernardo sostuvo que el provisor de Oaxaca, al desatender la
demanda de Micaela, no permitié que se diera una controversia y
una resolucion integral del asunto. Ni el abogado de Micaela, ni ella,
aseveraron en momento alguno que el adulterio fuera una cuestion
que no deberia probarse. Por el contrario, solicitaron que se les diera
la oportunidad de poder controvertir la cuestién y probarla en un
juicio. Como se menciond en parrafos anteriores, la reunion matri-
monial dependia de la resolucion del divorcio por adulterio, porque
si se probaba, la reunién no procederia.’s”

El 3 de abril de 1778, Mariano Pérez de Tagle, abogado del es-
poso, presento el escrito en el que se daba contestacion a los agra-
vios de la contraria. El abogado, de nueva cuenta, argument6 contra
Rosa. Mas de la mitad del escrito de contestacion de agravios se
expreso en contra de Rosa Martinez. Sin embargo, usar a Rosa re-
sulté un argumento débil, pues durante el pleito de reunién, aunque
Micaela no estuvo con su madre y se encontraba fuera de su influen-
cia, en ninguna ocasion estuvo dispuesta a regresar con su esposo.’?

De acuerdo con el abogado, el auto que determiné la reunion
estaba perfectamente dictado porque habia considerado los testimo-
nios que acreditaron la enmienda de Mariano y con base en el pres-
tigio de los testigos y de lo expresado en sus testimonios el provi-
sor habia determinado la reunion. Sin embargo, aunque los testigos
hayan asegurado que Mariano se enmendd, subsistia el problema
del adulterio, que al no ser atendido, impedia determinar si hubo
enmienda.

El 31 de octubre de 1778, el promotor fiscal del Provisorato de
la Ciudad de México concedio la apelacion y revoco los autos que
perjudicaron a dofia Micaela Pérez.’> Este juez consideré que las

56 1Ibid., t. 98.

57 Loc. cit.

58 Ibid., f. 105.

59 Ibid., fs. 115v.-116.
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pruebas de enmienda de Mariano no fueron suficientes.®® También
explicd, con mucha claridad, los sucesos: no era posible resolver la
reuniéon matrimonial sin antes dilucidar con precision el divorcio
por adulterio. Sin embargo, no descarté la posible reunién, siempre
y cuando no hubiera una resolucion de divorcio perpetuo por adul-
terio; ademads, determiné que seria necesario el previo otorgamiento
de una fianza por parte de Mariano para asegurar la vida, la persona
y los bienes de Micaela. El promotor propuso que Micaela permane-
ciera con su madre.®*

Miguel Primo de Rivera, inquisidor ordinario del Santo Oficio,
juez provisor y vicario general de indios, actu6 en lugar del provi-
sor de la Ciudad de México, a quien le correspondia ratificar las
determinaciones del promotor fiscal. En el proceso se aclar6é que el
provisor de la Ciudad de México estaba ocupado.®* El 29 de mayo
de 1779, Rivera decreté la confirmacion de las resoluciones del pro-
motor fiscal y dicté la sentencia que dio por concluida la apelacion:

se confirma el decreto de 29 de noviembre del afio préximo pasado,
proveido en visita por el tltimo sefior sufraganeo y los autos del sefior
su provisor de 1y 23 de diciembre, en cuanto previenen que se deposite
a dona Maria Micaela Pérez en casa de satisfaccion interim se le oye en
justicia sobre el divorcio perpetuo, que intenta por el adulterio que le
imputa a don José Mariano Zdarate, su marido, procediendo en la causa
en forma y conforme a derecho, por ser en esta parte justos, arreglados
y a derecho conformes [...] Y se revocan en cuanto a la calidad, de que
no la traten su madre dofia Maria Rosa Martinez y otras personas, sin
nueva causa [...] y en todo lo demas que los dichos decretos y autos son
a este opuestos y contradictorios [...] Sin condenacién de costas, sino
que hasta las suyas cada una de las partes.®

60 Ibid., f. 116.
61 Loc. cit.
62 Ibid., f. 117v.
63 Loc. cit.
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Existen otros documentos, un pleito y algunas escrituras que
permiten conocer con mayor detalle a la nobleza indigena oaxa-
quena que participo en esta batalla que se dio entre una cacica de
Coyotepeque y un cacique de Santa Lucia. Esos documentos fueron
analizados en otro escrito, al que remito.* Por ahora nos quedamos
con el triunfo de Micaela al conseguir su divorcio. Nos queda una
ultima pregunta: ¢como pudo tener libertad de accion una cacica
como Micaela?

POSIBLES EXPLICACIONES DE LA LIBERTAD
DE ACCION DE LA CACICA MICAELA

Nos detendremos en algunos aspectos que podrian explicar este y
otros casos de libertad en las cacicas novohispanas. Ante todo, es
necesario reconocer la importancia de una tradicion indigena que re-
conocia la autoridad transferida por linea materna, asi como la au-
toridad centrada en figuras femeninas. El derecho indiano reconocio
esa tradicion y le dio legitimidad. Ademas, permiti6 la subsistencia
del cacicazgo y lo institucionalizé, respetando la participacion de las
mujeres en él.

Aunque en este capitulo se propuso abordar el caso de Micaela,
durante la investigacion fue posible conocer a otras cacicas, muje-
res indigenas que participaron en pleitos judiciales o firmaron escri-
turas; su presencia en los documentos muestra que ellas acudieron
regularmente a los juzgados y a las escribanias. La historiografia
ha tratado a algunas de ellas y ha estudiado las relaciones entre la
justicia indiana y las cacicas, asi como las que ellas entablaron con
los escribanos. Destaco aqui el trabajo de Maria Teresa Condés
Palacio,® quien analiza la capacidad juridica de las mujeres en el
derecho indiano, distinta a la de las demas mujeres de las Indias; las

64 C. Benhumea, “La capacidad juridica y la libertad de accién de las cacicas novohispa-
nas. El divorcio de dofia Micaela Pérez. San Bartolomé Coyotepeque, Oaxaca, siglo
xviir”, articulo presentado para la titulacion de maestria en Historia, 2020, apartado
2.5.

65 M. T. Condés, “Capacidad juridica de la mujer en el derecho indiano”, 2002.
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cacicas podian heredar los cacicazgos y podian pelear sus derechos
sobre éstos.

Por otro lado, los trabajos de Pedro Carrasco® y Maria del Car-
men Cortés Sanchez” presentan a las cacicas por medio de los pro-
cesos judiciales que enfrentaron y en los que, muchas veces, la justi-
cia novohispana fall6 en su favor. Otros trabajos han profundizado
en la capacidad de testar de las indigenas®® y otros mas muestran el
control que tenian sobre las tierras de algunas regiones, al inicio del
siglo x1x.* He analizado detalladamente esta bibliografia en otro
lugar,”° aqui s6lo quiero destacar cémo las autoridades judiciales
en los pleitos y los escribanos en los actos notariales reconocieron
siempre la autoridad del cacicazgo femenino.

La historiografia ha mostrado cémo los principios del derecho
indiano ayudaron a las cacicas a obtener justicia mediante el recono-
cimiento de las diferencias sociales, del pluralismo normativo, de la
equidad y de la delegacion de la justicia en los jueces.”” En el caso de
Micaela, el promotor fiscal y el provisor de la Ciudad de México re-
solvieron a su favor al reconocer que debia solucionarse el divorcio
por adulterio antes de concretar la reunion matrimonial.

Es sabido cémo la corona castellana ordeno a las audiencias ame-
ricanas respetar la costumbre ancestral en materia de sucesiones,”
disposicion que paso a la Recopilacion de las leyes de los Reinos de

66 P. Carrasco, “Las tierras de indios nobles de Tepeaca en el siglo xvi”, Tlalocan, 1963,
pp. 97-119.

67 M. del C. Cortés, “El litigio de dofia Catalina de Peralta por el cacicazgo de Teposco-
lula, Mixteca Alta, Oaxaca, 1566-1569”, 2018.

68 J. Ruiz, “Testamento de dofia Francisca Sina Sichi, 1580”, Boletin del Archivo Nacio-
nal de Historia, 1966, pp. 13-15; E. Salomon, “Indian women of early colonial as seen
through their testaments”, The Americas, 1988, pp. 325-341; R. Sagadn, “Testamento
de Isabel Moctezuma”, Revista de la Facultad de Derecho de México, 2000, pp. 753-
760.

69 M. Melto-Villanueva, “Cacicas, escribanos, and landholders: Indigenous women’s late
colonial mexican texts, 1703-1832”, Ethnobhistory, 2018, pp. 297-322.

70 C. Benhumea, “La capacidad juridica...”, apartado 3.1.1.

71 E. Speckman, “Del Antiguo Régimen a la Modernidad: un anilisis de la justicia (Ciu-
dad de México, 1821-1931)”, Criminalia, 2006, p. 5.

72 M. Menegus y R. Aguirre (coords.), El cacicazgo en Nueva Espana vy Filipinas, 20085,
p. 16.
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las Indias de 1680: “Que se guarde la costumbre en la sucesion de
los cacicazgos [...] los Virreyes, audiencias y gobernadores no ten-
gan arbitrio en quitarlos a unos y darlos a otros, dejando la sucesion
al antiguo derecho y costumbre”.”? Las reales cédulas, al expresar
textos potestativos y generales, y al no prohibir expresamente que las
mujeres pudieran heredar, dejaron el terreno dispuesto para que
las indigenas lo hicieran.”* Casos como los de Catalina de Peralta
o de Maria Ignacia de Zdirate nos sugieren que algunas veces las
mujeres desplazaron a los hombres de la familia de las herencias de
los cacicazgos. Esta situacion también la confirmé William Taylor
para el caso de Oaxaca, donde hubo mujeres que desplazaron a los
varones de su familia.”s

Como lo reconoce la historia del derecho, no basta con conocer
qué leyes regulaban la institucion del cacicazgo, ya que también im-
porta como se aplicaban esas leyes en los procesos judiciales y, en
la medida de lo posible, saber cémo y con base en qué se resolvian
los conflictos. Hay que referir las normas a problemas y a hechos
concretos, a mujeres de carne y hueso, a relaciones y conflictos ocu-
rridos realmente.”® La historiografia ha mostrado la multiplicidad
del cacicazgo y la importancia de seguir estudiando este tema en el
quehacer cotidiano de los juzgados novohispanos.”” William Taylor
atribuy6 la permanencia de los cacicazgos en Oaxaca hasta el siglo
XVIIT a la “naturaleza pacifica” de la dominacién de esa region y a
la necesidad de la corona por conservar a los caciques como lideres
y recolectores de tributos.”® Las cesiones de tierra, los testamentos,
las disputas sobre propiedades y otras muchas fuentes demuestran la
continuidad de los cacicazgos. Las acaloradas disputas en los siglos

73 M. A. Gonzélez de San Segundo, “Pervivencia de la organizacion...”, pp. 47-92.

74 C. Ramirez y C. Llanos (eds.), Testamentos de mujeres indigenas culbuacanas: siglo
xvi, 2020.

75 W. Taylor, “Cacicazgos coloniales en el Valle de Oaxaca”; Historia Mexicana, 1970,
p. 16.

76 F. Tomds y Valiente, Manual de historia del derecho espaiiol, 2005, pp. 31-32.

77 M. Menegus, “Balance historiografico. Reflexiones sobre el cacicazgo en la Nueva
Espafia”, Estudios de Historia Novohispana, 2002, pp. 213-214.

78 W. Taylor, “Cacicazgos coloniales...”, pp. 1-41.
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XVII y XVIII en torno a la sucesion de éstos en Oaxaca dan testi-
monio del prestigio y de la fuerza de las cacicas.” En este sentido,
Taylor identificé una serie completa de herederas:

Petronila de Ledn, de Etla, finales del xvii; Isabel Ramirez de Ledn, de
Etla, en los primeros afios de la década de 1730; Juana de Lara, de Cuila-
pan, hacia finales del xv11 y principios del xviir; Beatriz de Montemayor,
de San Sebastidn Teitipac, a fines del xvii; Magdalena Velasco, de
San Andrés Ixtlahuaca, a principios del xvir; Catalina de San Pedro,
de San Lorenzo Cacaotepec, a mitades del xvir; y Catalina Cervantes, de

la Villa de Oaxaca, a principios del xvi1r.%

Incluso, Taylor ha encontrado casos donde la mujer hered6 aun

cuando existian herederos masculinos posibles:

Los documentos hacen mencidn especifica a dos ejemplos de sucesores
femeninos: Catalina de Cervantes tenia un hermano menor que deberia
suceder en el cacicazgo en caso de que ella no tuviera hijos; Juana de
Lara compartié el cacicazgo de Cuilapan con su hermano Gerénimo,
hasta la muerte de éste en 1680. La decision mediante la cual Juana
pasé el cacicazgo a su hijo adoptivo Miguel de los Angeles y Lara, y
no a su pariente mds cercano, el cacique de Etla, fue defendida por la

Audiencia, a despecho de las reglas del mayorazgo.**

Algo similar a lo que encontr6 Taylor sucede en San Bartolomé

Coyotepeque. En 1692, tenemos noticia que la cacica del pueblo

79 Por medio de una busqueda en el AGN, el Archivo General del Estado de Oaxaca y el

Archivo General de Notarias de ese mismo estado, he encontrado escrituras y pleitos
en los que participaron cacicas, por el momento cuento con 336 expedientes localiza-
dos, los cuales van de 1551 a 1840 (incluso hay un expediente de 2007); la mayoria de
ellos proceden de Hidalgo, Puebla, Oaxaca, Ciudad de México y Estado de México.
Los pleitos en su mayoria se refieren a cuestiones de propiedad y las escrituras hacen
referencia a poderes y también tratan sobre propiedad, aunque existen muchos casos
diversos: licencias para caballerias o escrituras de ventas de esclavos, entre otros docu-
mentos.

80 W. Taylor, “Cacicazgos coloniales...”, p. 16.

81

Loc. cit.
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de Coyotepeque, dofia Josefa Flores Monterrey, otorgd a su esposo
Lucas Jiménez 200 pesos para ayuda a las cargas matrimoniales.
En 1700, la cacica de San Bartolomé, dofa Isabel Maria Ambrosio,
otorgd palabra de casamiento a don Bartolomé Garcia. En 1705,
dofia Ursula de Sosa, cacica y principal de San Bartolomé solicit,
como representante de su hijo José Garcia, la reparticion de la he-
rencia de su suegro Bartolomé Garcia. En 1711, dofia Maria Domin-
ga, también cacica de Coyotepeque, le otorgd un poder al abogado
Antonio Aguilar para que en su nombre y representacion interpusie-
ra demanda contra Marcial del Corro, mulato que la viol6. En 1713,
Matias Francisco de Arce, agente de negocios de la Real Audiencia,
otorgd un poder para que en su nombre se siguieran ante el superior
gobierno los autos pendientes para que despojaran a su esposa dofia
Agustina de Morales y a sus hijos de los privilegios del cacicazgo de
San Bartolomé Coyotepeque. Entre 1771 y 1782, encontramos los
pleitos en los que participaron dofia Rosa Martinez y su hija dofia
Micaela Pérez.**

Estas mujeres fueron reconocidas como cacicas en las instancias
judiciales reales o eclesidsticas, y también fueron asignadas con esta
distincion en las escribanias. Sin embargo, en Oaxaca es frecuente
encontrar que todos los integrantes de la familia de un cacique lleven
ese titulo.® Serd fundamental tener siempre en cuenta esta carac-
teristica de los cacicazgos oaxaquefios al analizar los casos de las
cacicas de esta region.

Con base en los documentos que se analizaron en este capitulo
y por los indicios encontrados en ellos es posible asegurar que Rosa
Martinez y Micaela Pérez fueran cacicas y no parientas de un caci-
que. Aunque durante la investigacion no se pudo localizar un do-
cumento fundacional del cacicazgo de Micaela y de Rosa, Menegus
menciona que esta falta de documentacion es comtn en los estudios
sobre este tema, por lo que sugiere reconstruir el funcionamiento del

82 En el Archivo General del Estado de Oaxaca y el Archivo General de Notarias de Oa-
xaca.

83 M. Menegus, “Balance historiogrifico...”, p. 216.

208 CHRISTIANE BENHUMEA REBOLLO



cacicazgo a través de la documentacion existente.® El de Micaela y
Rosa se reconstruye por medio de los pleitos en que participaron,
lo cuales se contrastan con otros documentos de archivo, como las
escrituras publicas. De acuerdo con estos documentos es posible de-
terminar que el cacicazgo de Rosa y Micaela estuvo conformado por
distintos elementos. El primero es la tierra, lo que se sabe porque
don Mariano de Zarate, esposo de dona Micaela, mencioné que
cuando se casaron, vivieron en la hacienda pulquera de dofia Rosa.
Asi, el cacicazgo incluy6 un terreno, donde estuvo edificada la ha-
cienda. Ademads, debié abarcar mas tierras para poder sembrar el
maguey, porque dofia Rosa se dedicaba a la fabricacion y venta de
pulque. Debido a los negocios de la madre de Micaela, el cacicaz-
go también debid contar con un privilegio para la comercializacion
de pulque, ademas de incluir yuntas, mulas y machos, porque esos
bienes fueron los que Rosa otorgd a su hija y a Mariano cuando
vivieron aparte.

También es posible saber que el padre de Micaela fue cacique de
San Bartolomé Coyotepeque y que al morir no tuvo mds herederos.
Es muy probable que haya heredado la titularidad del cacicazgo a su
hija, pero no es posible descartar que le haya dejado algo a su esposa.
Esta informacién la proporcioné Mariano al pedir que su suegra
abriera la herencia de su suegro y de la abuela de Micaela. La pre-
sencia de mujeres en los cacicazgos de Oaxaca con plenos poderes
parece haber sido muy usual y no dnicamente en el caso de Micaela,
que parece ser solo uno mas.

EriLoGgo

En 1782, cuatro afios después de la resolucion de la apelaciéon por
parte del provisorato de la Ciudad de México, Micaela seguia vi-
viendo con su madre y le ayudaba en sus negocios. Sabemos por
un juicio de rendicién de cuentas contra dofia Rosa, resuelto a su

favor ese mismo afio, que para ella Micaela fue mas que su hija:

84 Ibid., p. 217.
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actuaba como su mano derecha en los negocios y seguian lidiando
con la justicia, con sorprendente libertad.®s Una larga genealogia de
mujeres colocaron a Micaela en el lugar que ocup6 y le permitieron
la libertad que alcanzo.

REFLEXIONES FINALES

Todas las personas se relacionan de distintas formas con los sistemas
de justicia de cada época. Las cacicas, como sector social novohis-
pano, no fueron la excepcion. En los casos que han sido estudiados
tanto por la historiografia como en este capitulo se ha verificado que
ellas tuvieron una relaciéon propicia con las autoridades judiciales y
también con los escribanos.

Las cacicas de Coyotepeque estaban bien relacionadas. A mi pa-
recer, este trato especial para Micaela se debia a que era la hija de
dofia Rosa, una mujer con autoridad dentro de la comunidad. Era la
encargada de las cuentas de pulque de Antequera, tanto de espafioles
como de indios. Tenia relaciones con distintos sectores influyentes
de la sociedad novohispana: entablé amistad con las autoridades
locales, por lo que su hija pudo refugiarse en el palacio episcopal
o ser depositada en la casa del notario del provisorato y de otros
personajes importantes. El trato especial a Micaela provenia de ser
la hija de una mujer respetada; es decir, una mujer con autoridad
dentro de su comunidad. Dicha autoridad estaba respaldada por
los usos y costumbres de la tradicion ancestral, basada en relaciones
sociales anteriores al derecho y a su regulacion. Micaela adquirié
la fuerza para llevar adelante el divorcio no s6lo porque era cacica,
sino ademads porque recibié de su madre guia. Rosa fue un ejemplo
de fortaleza que Micaela copid, al tiempo que heredo.

Rosa y Micaela se valieron de la relacion que tenian entre ellas,
un vinculo constituido fuera de la ley, como lo es el materno; una
relacion del orden del amor. La amistad también hizo parte de este
vinculo: la madre legitim6 a su hija al otorgarle la responsabilidad

85 Archivo General del Estado de Oaxaca, fondo Tesoreria Principal, leg. 1, exp. 2, f. 7v.
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en el negocio del pulque, lo cual seguramente afianzo los lazos de
autoridad entre ellas. Rosa nunca cuestioné las necesidades de Mi-
caela respecto a su matrimonio, mas bien hizo todo lo que estuvo a
su alcance para que encontrara la libertad. Es interesante, ademas,
ver como la circulacion del dinero y de los bienes parecia una es-
trategia de estas mujeres, pues buscaron que las riquezas quedaran
concentradas entre ellas, bienes que se traducirian en respeto por
parte los diferentes sectores de la poblacion.

Micaela no solicité6 manutenciéon a su marido en los procesos
judiciales; su madre se hizo cargo de todas las necesidades de su hija
y también cubrié todos los gastos de los procesos, como el pago a
los abogados o el traslado a la Ciudad de México para seguir con
la apelacion. En el pleito de rendicion de cuentas que afrontd dofia
Rosa se vislumbré que Micaela fue su mano derecha en el negocio de
pulque; estas cacicas trabajaron y gestionaron juntas el negocio fa-
miliar, algo comun para las oaxaqueiias no sélo de la época colonial,
sino de la actualidad.

Las cacicas sabian con precision a qué instancias jurisdicciona-
les acudir, qué pruebas ofrecer en los procesos, e incluso llegaron a
formular argumentos. Micaela descendia de una familia pulquera
y dofia Rosa era una cacica-contadora, desde nifias sus padres y
madres debieron ensefiarles distintos recursos para defender su ca-
cicazgo. Es probable que las familias que tenian un cacicazgo, sin
importar que sus vastagos fueran hombres o mujeres, priorizaban el
cargo a las diferencias sexuales. Por tanto, ensefiaron indistintamen-
te a sus hijos e hijas como administrar y defender sus bienes.

Micaela era una rica heredera. Habia heredado de su padre, que
era cacique, y también de su abuela paterna, también cacica. Micae-
la demostr6 en los procesos judiciales un cardcter fuerte. Ademas,
Mariano menciona que todo el tiempo lo regafiaba e intentaba darle
ordenes. Ella era dura con su esposo y lo acusaba de ser un borracho
irresponsable; tal vez estaba preocupada por garantizar la seguri-
dad de sus bienes y por eso en muchas ocasiones intent6 corregirlo.
Como hija unica y heredera de tan importantes caudales, su familia
le debi6 transmitir los conocimientos necesarios para que defendiera
sus derechos y asi evitar que la riqueza de la familia se perdiera.
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Quien se adelantd a los acontecimientos fue dofia Rosa; ella no
habia abierto los juicios sucesorios, ni de su esposo ni de su suegra,
lo que sabemos porque Mariano solicité los testamentos en el juicio.
Dona Rosa intent6 de todo para que Mariano cambiara: lo admitié
en su casa, le permitio que se llevara a su hija hasta Santa Lucia, los
recibié cuando los corrié el padre de Mariano, y les proporcion6
todas las comodidades para que la pareja viviera de manera inde-
pendiente. Pero dofia Rosa no abri6 las herencias; sabia que en el
momento en que su hija heredara, los bienes podrian ser manejados
por Mariano, por lo que nunca permiti6 que se diera esta situacion.

Al reconocer las tradiciones ancestrales, el derecho indiano tam-
bién estuvo de lado de estas mujeres. La historiografia ha sefialado
que la situacién juridica de las mujeres novohispanas fue mucho mas
complicada que la que vivirian durante el sistema de justicia libe-
ral. Para las cacicas, sin embargo, el derecho indiano fue un aliado;
aprendieron las instancias, los argumentos y se beneficiaron de las
sentencias. El estudio de estas mujeres en su relacion con la justicia
colonial permite apreciar como se aplicé ésta de acuerdo con las
distintas calidades de aquellas personas de la sociedad novohispana.

Me gustaria precisar, finalmente, que las conclusiones aqui ex-
presadas solo se relacionan con los casos analizados en este traba-
jo y con los provenientes de los analisis historiograficos revisados.
El tema de la representacion arrincona y oculta las experiencias de
otras. Las mujeres aqui estudiadas no encarnan a la totalidad de las
cacicas; ésta es la experiencia de Micaela y Rosa, que habra que con-
trastar con las de otras mas. Es indispensable seguir trabajando cada
experiencia particular para que sea posible reconstruir las vivencias
de libertad de las cacicas novohispanas.
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EL ALFEREZ, DONA CATALINA DE ERAUSO. UNA
MUJER EN RELACION DE LIBERTAD CON OTRAS

Claudia Llanos Delgado

A Rosa Graciela Delgado Alarcén, mi madre,
por darme mi primer travestismo
como regalo de libertad.

ENCUENTRO

Catalina de Erauso llegd a mi vida hace ya muchos afios. Es muy
probable que fuera a través de la biblioteca de mamad, quien gozaba
de leer, ademds de comprar libros a plazos para sus hijos, decia. En
realidad, fuera de los numerosos afios en los que fue atrapada por
llamar la atencion de los hombres, mi madre siempre leyé mucho,
mucho, sobre todo literatura e historia. Ya mayor, yo llegué a pres-
tarle mis propios libros. Papa competia con ella por eso y compraba
libros de segunda mano, en gran cantidad, aunque su gusto era muy
ecléctico y leia poca literatura.

Con mama comparti desde siempre el gusto por la lengua mater-
na. En otra etapa de su vida, jugd crucigramas; buscaba las palabras
desconocidas en el diccionario, y luego las incorporaba y las decia con
elegancia como parte de su propio vocabulario. Sin ella, me queda
cada vez mas claro, hubiera estado alejada de ese gusto que he culti-
vado. Ella aprendié de su madre, mi abuela, que también leia mucho
y escuchaba a Chopin en la sala del departamento de la vecindad de
Velasco 126, en la Ciudad de México. En ese edificio comenzd mi
mama su biblioteca cuando yo tenia cerca de cuatro afos.*

1 El edificio de la calle doctor José Maria Velasco 126 fue construido por etapas; la
primera se llevé a cabo en el siglo x1x. Hasta antes del terremoto de 1985, el inmueble



Entre las muchas enciclopedias que hubo en casa estd México a
través de los siglos, de Vicente Riva Palacio. Esa obra, que compré
mama ya en los afios ochenta del siglo xx y que fue originalmen-
te publicada a fines del siglo x1x, muy pronto se volvi6 referencia
secular. Por ello, es muy probable que una de las primeras obras
del liberalismo mexicano haya sido fuente de consulta para muchas
mujeres y hombres de esa época y buena parte de la siguiente. El
escritor incluy6 una breve noticia sobre Catalina de Erauso. El x1x
fue el siglo en el que también aparecio publicamente, después de
muchos afnos de escrita, la autobiografia de Catalina, recompuesta,
editada y publicada por José Maria Ferrer.> Es probable que muchas
representaciones de mujeres travestidas en México, de las que hay en
abundancia, tengan un fuerte antecedente en la historia de la monja
alférez aparecida en esa enciclopedia.

Creo que en Catalina de Erauso se une la historia de mi pasion
por la lectura con la presencia de una mujer vestida en traje de hom-
bre, quien llamaba la atencion, sobre todo, porque habia aprendido
a usar la espada. Yo misma, cuando mi madre me corto el pelo para
evitar que se me contagiaran los piojos en la escuela, lo llevé como
nifio, aunque despeinado, en una época en la que vestia con la ropa
heredada de mis primos. Otra lectura que también estaba en la es-
tanteria de libros de mama era El pozo de la soledad, de Radclyffe
Hall, novela lésbica inglesa publicada originalmente en 1928.3

pertenecia a la uNaM. Nunca he sabido si lo dond la institucion. Sé, por una vecina que
vivi6 ahi también, que fue la dltima residencia de Silvestre Revueltas tras su regreso de
Espaiia, del Congreso de Escritores. Murié en 1940 de neumonia, que pesco estando
en la peninsula ibérica. Véase sobre la enfermedad de Revueltas, E. Garro, Memorias.
Espana 1937, 1992, p. 105.

2 C. de Erauso, Historia de la monja alférez, dosia Catalina de Erauso, escrita por ella
misma, e ilustrada con notas y documentos por don Joaquin Maria de Ferrer, 1829.

3 R.Hall, El pozo de la soledad, 1958. Es uno de los primeros relatos lésbicos conocidos
en el que la protagonista va vestida como hombre. La novela fue publicada por primera
vez en 1928, en Londres, por Jonathan Cape, pero fue luego prohibida por obscenidad
y se destruyeron todos los ejemplares. Cape ya habia vendido los derechos de edicion
a Alfred A. Knopf, en Estados Unidos, quien anunciaba en los ejemplares, mediante
un liston, que era la obra censurada en Inglaterra. Los editores Pascal Covici y Donald
Friede decidieron publicarla; para protegerse de la censura, emplearon los servicios
del abogado Morris Ernst, fundador de la Unién Americana de las Libertades Civiles.
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Luego, cuando supe mas sobre Catalina, me fasciné —y lo sigue
haciendo— la historia de como vivi6 vestida de vardn, realizando
actividades propias de los hombres de la época:+ arriero, soldado
de la corona, jugador de cartas, comerciante; como se desenvolvid
por la vida publica masculina, y recorrid, hacia 1603, en plena gue-
rra de conquista, un amplio territorio a través de lo que hoy se co-
noce como Peru, Chile, Argentina y Colombia. Regres6 a Espafia
en 1624, y volvidé de nuevo al continente americano en 16305 para
asentarse como arriero en México, hasta su muerte en 1650. De los
primeros empleos que tuvo cuando llegd a América por primera vez,
hacia 1603, fue hacerse cargo de la flota de Juan de Urquiza para en-

Mientras se llevaba el proceso de quitarle la acusacion de obscenidad al libro en Esta-
dos Unidos, los editores vendieron mas de 100 000 copias el primer afio. Eso no evito
que fueran invadidas las oficinas de la editorial, donde se les confiscaron mds de 800
ejemplares. El 19 de agosto de 1929, la corte en Nueva York, en una sesion especial,
sentenci6 que la novela no violaba la ley, pues no era obscena, y en todo caso se tra-
taba de un delicado problema social. S6lo hasta 1948 fue publicada nuevamente en
Inglaterra; tal vez por eso la traduccion al espafiol es tan tardia. Se cree que circularon
ejemplares, e incluso traducciones, de manera libre e ilegal. Se considera la tinica nove-
la 1ésbica que se leyd por muchas mujeres que se preguntaron por primera vez sobre su
lesbianismo durante la primera mitad del siglo xx, al menos. Para conocer mas acerca
de la controversia legal, asi como de su legado, véase M. Albanese, “The history and
legacy surrounding ‘The well of loneliness’, the first lesbian novel to be published in
the United States and Britain”, Antiques Roadshow, 4 de enero de 2019, y M. Popova,
“November 9, 1928: The trial of Radclyffe Hall and Virginia Woolf’s exquisite case for
the freedom of speech”, The Marginalian, 9 de noviembre de 2016.

4 He empleado para seguir la vida de Catalina de Erauso su autobiografia: C. de Erauso,
Vida i sucesos de la Monja Alférez, o Alférez Catarina, Dofa Catarina de Araujo, don-
cella natural de San Sebastidn, provincia de Gipiizcoa. Escrita por ella misma en 18
de septiembre 1626, volviendo de las Indias a Espaiia en el galeén San Josef, capitin
Andrés Oton, en la flota de Nueva Espana. General don Juan de Benavides, General de
la Armada Tomds de la Raspuru, que llegé a Cddiz en 18 de noviembre 1626, copia de
una copia del original, alzado por Domingo Maria Trigueros durante la segunda mitad
del siglo xvii1. El manuscrito se conserva en el fondo Manuscritos de la Real Academia
de la Historia (RAH), ubicada en Madrid. rRAH, fondo Manuscritos, Ms. 09-04807.

5 Catalina de Erauso, en sus travesias trasatlanticas, viaj6 con el capitdn Miguel de Echa-
zarreta, como lo sefiala fray Domingo Trigueros. Véase el empleo indistinto de género
gramatical en: “El capitdn Miguel de Chazarreta la llevé por mozo en afios pasados
a Yndias, i ahora va por general de flota, i la lleva por alférez’ [...] en la flota que se
despachdé a la provincia de Nueva Espafia, afio de 1630, a cargo del general Miguel
de Chazarreta, en 21 de julio, se despaché el alférez dosia Catarina de Erauso a la
provincia de Nueva Espafia”. rRaH, fondo Manuscritos, Ms. 09-04807, ff. 236r-236v.
El énfasis, en todos los casos, es de la autora.
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viarla desde Paita hasta Sana;® tras varias cargas enviadas, Catalina
o Francisco de Loyola se fue hasta Paita con el ultimo cargamento,
recorriendo una distancia de 400 kilémetros. Esta fue su primera
experiencia en el trasiego de carga en el continente.

En San Sebastidn estuve en 1997 con mi querido amigo, el histo-
riador Luis Enrique Rodriguez-San Pedro, quien naci6 alli, y recuer-
do que, mientras regresibamos hacia el centro, después de pasear
por la bahia de La Concha, entramos a ver una exposicién de foto-
grafias de Wim Wenders en el antiguo convento carmelita de varones,
actual Museo San Telmo; el de monjas estuvo en los solares de lo
que es ahora el Palacio de Miramar. En esa visita, Luis me contd
todo lo que sabia sobre la monja alférez; de alli fuimos a una li-
breria, comproé el libro de Ignacio Tellechea” sobre Catalina, y me
lo regalé. Ese fue el inicio de una investigacion sistematica de este
interminable viaje que ha sido reconstruir la vida de una mujer en
libertad, la de Catalina de Erauso, quien tomé decisiones muy con-
trarias a lo que se esperaba de ella, pues pudo mas la buasqueda de
una vida diferente.

Huipa

Llego a este punto, y me pregunto por qué Catalina se escap6 del
convento, al que habia entrado muy nifia. Yo crei que habia podido
vivir una vida mas cercana a su padre y de ahi que supiese blandir
una espada, si era necesario, o usar su daga, como tantas veces lo
hizo, pero no fue asi. Aprendié a empufar sus armas durante su
estancia americana y logr6 el permiso del papa Urbano VIII para
vestir en “habito varonil” si cumplia el mandato biblico de no volver
a matar.?

6 RAH, fondo Manuscritos, Ms. 09-04807, f. 209v. A Urquiza lo conoci6 cuando desem-
barcé en Panama. En Safia, emple6 a Catalina para que se encargase de su tienda. Paita
y Safia se encuentran en lo que hoy se conoce como Pert.

7 J. L Tellechea Idigoras, La monja alférez. Diia. Catalina de Erauso, 1992.
8 RAH, fondo Manuscritos, Ms. 098-04807, f. 235r.
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En su refugio conventual, sin embargo, Catalina profundizé en
diversos saberes que luego le fueron utiles para insertarse en la vida
publica del mundo hispano de ese siglo, en el mundo de los hom-
bres. Tal vez, por qué no, jugaba a ser espadachin y militar como su
padre, el capitin Miguel de Erauso, o como sus hermanos menores,
Miguel, Domingo y Francisco, muertos en América.® Ella misma lle-
v6 armas desde su llegada al sur del continente americano hasta su
muerte, quiza en un principio como defensa vy, tras la guerra, como
orgullo militar.™ La historia de armas de su familia, desde su abuelo,
habia sido en defensa de la corona espafola; por eso, como lo sefia-
la Tellechea, la familia se gano el beneplacito de contar con medio
bergantin y ser de las genealogias mads prominentes de San Sebastidn
en su momento."*

Los conventos, como se ha venido demostrando en diferentes
investigaciones, eran una especie de bancos, donde las grandes fami-
lias depositaban a su hija o hijas bajo dote, y el dinero de esa dote o
dotes les redituaba en dos aspectos: la fortuna familiar no se disper-
saba en posibles matrimonios y el dinero de la dote lo pedian como
préstamo para otras empresas,'> mismo que después devolvian con
intereses. Esto hacia que algunos conventos, como podria ser el de
San Sebastian, salieran beneficiados para su manutencién propia.
Existen, sobre las hermanas de Catalina, los registros de dinero dado
por su padre y madre al convento de monjas de San Sebastian.'s

9  Sobre su padre y hermanos como militares, véase el documento reproducido por Fe-
rrer: “Espediente relativo 4 los méritos y servicios de Dofla Catalina de Erauso, que se
halla en el archivo de Indias de Sevilla”, en C. de Erauso, Historia de la monja..., pp.
137-138.

10 J. Wheelwright, Sisters in arms. Female warriors from Antiquity to the new millen-
nium, 2020.

11 ]. I Tellechea Idigoras, La monja..., pp. 10-54.

12 Para el caso, se puede afirmar que “finalmente, el mecanismo de inversién mds comun,
al que recurrieron pricticamente todas las instituciones eclesidsticas, fue el préstamo
de dinero. Tenia la ventaja de que su carga administrativa era reducida y que siempre
habia personas o instituciones que necesitaban dinero y estaban dispuestas a pagar
réditos sobre las cantidades que recibian en préstamo”. Los préstamos se hicieron
mediante las figuras de censo consignativo y depdsito irregular. Véase G. von Wobeser,
El crédito eclesidstico en la Nueva Esparnia. Siglo xvii, 2010, p. 57.

13 C. de Erauso, Historia de la monja..., pp. 132-134.
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La tia de Catalina, Ursula de Unza y Sarasti, era priora del mo-
nasterio, por lo que es probable que ella y sus hermanas tuvieran
ciertas prerrogativas, como salir a casa de su familia en determina-
das fiestas 0 momentos; a pie, desde el convento, son como 20 minu-
tos al puerto de San Sebastian. La ciudad, segtin cuenta en su portal
la congregacion de Dominicas,™* lleva su nombre porque “sobre el
roquedal que une las playas de la Concha y Ondarreta, [el santo]
tenia erigido un santuario en su honor, que Sancho III el Mayor de
Navarra doné a la abadia de Leire en 1014”.%

La familia de Catalina vivia cerca del puerto. Es posible que
saliera del convento de vez en cuando, porque, al fin y al cabo, no
era monja. Como se sabe, ella escap6 de ahi sin haber profesado. Lo
dice ella misma en su autobiografia. Se sabe, ademas, por el libro
de profesiones del convento, hoy extraviado, que sus hermanas Isa-
bel, Mari Juan y Jacinta, si profesaron; en el mismo libro, aunque
se lee que la madre y el padre de Catalina entregaron dinero para
sus alimentos, se hace una aclaracion de que ella no profesé.*s Eva
Mendieta ha estudiado las redes vascas en Espafia y en América para
entender como Catalina de Erauso se movio a través de esas redes.'”
Por supuesto, ella supo emplear las estrategias masculinas de colo-
cacion y se ocup6 en diversos oficios encabezados por los hombres
vascos de su entorno.

14 “Se inauguré la clausura mediante una Bula pontificia en los angostos recintos parro-
quiales de San Sebastidn el Antiguo, suscitando con ello un doble caso atipico en la
Historia de la Orden de Predicadores: [...] el que los frailes regentaran una parroquia y
que las monjas vivieran en un complejo de la misma. Era el 17 de abril de 1546, afio de
la muerte de Lutero”. “Monasterio de Santo Domingo de San Sebastidn”, Dominicos,

s. d.
15 Loc. cit.
16 C. de Erauso, Historia de la monja..., pp. 130-134.

17 E. Mendieta, En busca de Catalina de Erauso. Identidades en conflicto en la vida de la
monja alférez, 2010. Mendieta dedica especialmente un largo apartado para hablar de
estas redes vascas en los capitulos 3,4y S.
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MUJERES TRAVESTIDAS

En todos los afos que llevo estudiando a Catalina de Erauso han ido
apareciendo investigaciones sobre la tradicion de mujeres travesti-
das; es mas facil ahora comprender que la monja alférez, como mu-
jer que se traviste, sigue una tradicion. Ha ido desvelandose que, a lo
largo de la historia, muchisimas mujeres se han vestido de hombres
por diversas razones. No es de extrafiar, entonces, que la donostiarra
conociera varias historias sobre travestidas, por lecturas en el con-
vento, por los relatos en la propia ciudad donde vivia, e incluso por
los propios marineros que arribaban al puerto.

Rudolf Dekker y Lotte van de Pol trazan una larga tradiciéon de
mujeres que se travisten, contemporaneas a Catalina, quienes sobre
todo lo hacen para conseguir oficio como soldados o marineros.
A su vez, la propia Catalina forma parte de dicha tradicion; en la
mayoria de las obras que actualmente hablan sobre travestismo de
mujeres 0 monjas lesbianas, siempre se menciona a la monja alférez
espafiola. San Sebastidn era un puerto al que seguramente llegaban
libros o panfletos, literatura de cordel, de muchos lugares del norte
de Europa que traian noticia de mujeres travestidas, como se docu-
menta en La doncella quiso ser marinero.'®

Me encontré hace poco con la coleccion de fotos que guardaba
mama. Si bien el fotografo de la mayoria fue papa, mi madre esco-
gi0, de una enorme coleccion, aquellas que le fueron entrafnables;
es probable que, incluso, ella misma haya tomado algunas. Guardé
muchas imagenes en donde aparezco yo con ella, y en otras mas con
mis tias y mi abuela. Entre las fotos de su coleccion son numerosas
aquellas donde aparezco vestida de nifio. Me pregunto si mi madre
sabia, de algtiin modo, que yo no era igual que su otra hija, ni por su-
puesto que sus hijos. Fui la primera nifia de las dos familias, materna
y paterna, y muy bien recibida por ambas. Para mi, vestirme de nifio

18 R. Dekker y L. van de Pol, La doncella quiso ser marinero. Travestismo femenino en
Europa (siglos xvir y xvii), 2006. Actualmente se han incrementado las historias sobre
mujeres travestidas en la modernidad occidental. Un resumen importante fue elab-
orado por V. R. Hotchkiss, Clothes make the man. Female cross dressing in medieval
Europe, 2012, pp. 5-6.
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fue una necesidad, y sin saber, también me fue util para protegerme
en algin momento... Viviamos en medio de un mundo abusivo ha-
cia nifias y nifios.

Tal vez Catalina se fue dando cuenta de su amor hacia las muje-
res cuando iba creciendo en su comunidad de monjas; tal vez, como
pasa con muchas religiosas, vivio sus amistades particulares de for-
ma problematica. Segun el testimonio de Rosemary Curb: “Aun-
que dedicada a la vida religiosa, tuve una relacion clandestina, que
me consumié emocionalmente, con una hermana mayor, [...] Dejé
el convento justo antes de pronunciar mis votos definitivos porque
encontraba la vida religiosa emocionalmente sofocante”.™ Catalina
pudo haber sentido el llamado de su deseo por otras mujeres, y pensé
entonces que tal vez ella era diferente, por lo que debia marcharse.

Me pregunto donde, en qué sitios, pudo Catalina haber visto
las ropas con las que vestian los hombres, y es muy probable que
desde el mismo convento mirara hacia el puerto, hacia donde estaba
la actividad de mujeres y hombres de San Sebastian. El puerto se
formé con Sancho el Sabio de Navarra en 1180 y fue conquistado
mas tarde por el castellano Alfonso VIII, en 1200; de ahi que fuera
el puerto de la monarquia castellana durante su expansion. Por eso,
la corona otorgé privilegios especiales a los comerciantes de San Se-
bastian. Sin embargo, a fines del siglo xv1, la ciudad se convirti6 en
plaza militar. Probablemente por esa razon se decidi6 la fundacion
de un convento de monjas.

El monasterio para mujeres se ubicaba, segun el portal de la
congregacion dominica,* en la zona de rocas que divide la playa de
la Concha y la de Ondarreta, lo que se conoce como San Sebastian
el Antiguo.>* Como plaza militar, era posible ver hombres armados
todo el tiempo. Ademads, como queda mostrado en el libro La donce-
lla quiso ser marinero, habia en ese momento una enorme cantidad
de mujeres que iban vestidas como marineros o soldados; con base

19 R. Curb y N. Manahan, Monjas lesbianas. Se rompe el silencio, 1985, p. 13.
20 “Monasterio de Santo Domingo...”.

21 Cartografia de San Sebastidn, encargada por Felipe IV en 1622, en “San Sebastian”,
Wikipedia, s. d.
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en leyendas populares y en ilustraciones y cuadros, los investigado-
res muestran el testimonio de mujeres vestidas como soldado que
aparecen muertas en el campo de batalla, solas o acompafiadas de
algin hombre, quienes en muchos casos eran sus propios amantes.
Si San Sebastidn era ese puerto militar tan importante, es muy
probable que llegaran mercaderes de todas partes del norte de Euro-
pay, entre ellos, muchas mujeres travestidas. Asi pues, posiblemente
era sabido que en el puerto habia mujeres vestidas de hombre. Para
Catalina ese hecho seria parte de lo que ella misma sabia de esa
ciudad, tan pequenia en aquel momento, donde todo se podia saber.
Escapé del convento a los 15 afos, y ya sabia como cortar las ropas
que llevaba al huir para hacerse un traje de hombre, quiza de cha-
maco, de muchacho. A esa edad, al vestirse como hombre, pareceria
un jovenzuelo. Y asi ocurrid, conforme su plan —como se constata
en su autobiografia y en los textos de ella derivados—, la fecha del
escape, la situacion, el momento justo para quedarse con las llaves
y salir del convento. Fue en la vispera de su profesion como monja:

tomé las llaves del convento y sali, i fui abriendo puertas i emparexan-
do, i en la dltima que fue la de la calle dexé mi escapulario, i sali a la
calle, sin haverla visto, ni saber por donde echar, ni a donde me ir: tiré
no sé por donde, i fui a dar en un castafar que estd fuera i cerca, a las
espaldas del convento, i acogime alli, i estuve tres dias trazando i aco-

moddndome i cortando de vestir.>*

Y en ese mismo pasaje del relato aparece por primera vez la
ropa que Catalina llevard puesta durante su fuga; la descripcion
es muy detallada, hecho que no vuelve a repetirse a lo largo de la

autobiografia:

corté e hiceme, de una basquifia de un pafo azul con que me hallava,

unos calzones, de un faldellin verde de perpetudn que traia debaxo,

22 RrAH, fondo Manuscritos, Ms. 09-04807, f. 206v.
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una ropilla y polainas; el habito me lo dejé por alli por no ver que hacer

de él. Corteme el cabello, i echelo por alli, i parti la tercera noche.>

Es importante saber que Catalina hace esta descripcion de si
misma en el momento de la transicion de ser novicia a vestir como
hombre. Y también es trascendente que sabia qué portar, qué ves-
tir, para hacerse pasar por un adolescente. Ademds, se nombra a si
misma en femenino durante esa transicion; el intercambio del gé-
nero gramatical en la escritura de Catalina se repite a lo largo de la
autobiografia.

Imagen 1.San Sebastian

Pedro Texeira, Cartografia de San Sebastidn, ca. 1622."San Sebastidn s. xwi”, Wikipedia, s. d.

Luego de escapar de San Sebastian por el bosque, donde se escon-
did, como ella dice, en un castafiar, Catalina se fue caminando hasta
Vitoria, ciudad que estd a méas de roo kilometros desde el puerto.
He estado buscando cémo puede ser el bosque a donde huyé. Segun
una ilustracion cartografica de 1622 (imagen 1), el convento, que
se encontraba ubicado a un costado de la antigua parroquia de San
Sebastian, tenia detrds pequefias colinas montafiosas. Gracias a la

23 Ibid., fs. 206v-207r.
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propia voz de Catalina, se puede saber que huy6 por esos bosques de
arboles bajos. En su descripcion de si emplea el femenino:

i eché no sé por donde, i fui colando caminos i pasando lugares por me
alexar, i bien a dar a Vitoria, que dista de San Sebastian cerca de 20
leguas, a pie y cansada, i sin haver comido més que yerbas que topara
por el camino.**

En otro momento de su huida, en la siguiente cita, cuando Ca-
talina llega a Valladolid, el cambio de género gramatical es muy
evidente:

Entrada en Valladolid, donde estaba entonces la Corte, me acomodé
luego en breve por page de Don Juan de Ydiaquez, secretario del Rey,
el qual me visti6 luego bien, y llameme alli Francisco de Loyola, i estu-

ve alli bien hallado siete meses.>s

Pero en su autobiografia, el cambio de género gramatical no es
definitivo. Mutara de acuerdo con la situacion en la que se encuentre.

UNA TRADICION A SU FAVOR

Catalina o Catarina de Erauso, de Arauso o de Araujo, planed su
escape y supo como vestirse de hombre a la usanza de su edad y
tamafo para huir de la ciudad. Asi, como en La doncella quiso ser
marinero, puede constatarse que una larga tradicion de travestis-
mo femenino, del que Catalina tuvo noticia desde siempre, le sirvid
como referencia para abrirse camino por si misma. Ya en América,
después de ser mercader y arriero, vio que la mejor forma de no ser
descubierta y vivir libremente era hacerse soldado. Y hacerse, como
mujer, soldado, era ya parte de la tradicion de travestismo femenino
en la Europa del norte, pues “no era nada excepcional que la mu-

24 Ibid., f. 207r.
25 Loc. cit.
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jer adoptara apariencia de hombre para solucionar sus problemas
personales”.*¢ También Jules Michelet, en su obra Juana de Arco,
menciona como las fuentes francesas dan cuenta de las mujeres que
decidieron tomar las armas; vestidas de soldado, combatieron en
distintas batallas.>”

Se sabe poco a poco que muchisimas mujeres, a lo largo de la
historia, fueron soldados en diversas partes del mundo; la particu-
laridad de las travestidas europeas de los siglos xvI hasta princi-
pios del X1x es que se emplearon también como marineros. Muchas
fueron piratas, otras recibieron galardones por sus hazafias.*® Julia
Wheelwright, en su obra Sisters in arms..., hace un recorrido a par-
tir de la persistencia de las mujeres en diferentes ejércitos, tanto en
Europa como en Estados Unidos; hace hincapié en el mito de las
mujeres llamadas por la historia masculina amazonas, como parte
de la tradicion de mujeres que se alistan en las diferentes corporacio-
nes militares y realizan diferentes tareas, llegando incluso a ocupar
altos rangos. La investigadora abarca hasta el siglo xx, y si bien
muestra mujeres del tiempo actual que han tomado las armas, lo que
le interesa es la herencia simbdlica de aquellas que participaron de
manera activa en luchas bélicas en la historia, mds que propiamen-
te el travestismo femenino.> Remarca que dicho travestismo fue lo
que la llevo a investigar sobre aquellas que participaron en cuerpos
armados, constituidos en su mayoria por hombres.

Muchas travestidas en el tiempo de Catalina de Erauso fueron
descubiertas y, por eso, tenemos noticia de ellas, que son muchas.
Otras tantas vivieron su travestismo de forma abierta, como las pi-
ratas Mary Read y Anne Bonny, ampliamente conocidas en la épo-
ca. La larga tradicion de travestismo de mujeres en la Europa de

26 R. Dekker y L. van de Pol, La doncella..., p. 127.

27 “No era raro ver a mujeres tomar las armas. A menudo combatian en los sitios; son
testimonio las treinta mujeres heridas en Amiens, de lo que es testigo Jeanne Hachette.
En la época de la Doncella [Juana de Arco] y en los dltimos afios, las mujeres de Bohe-
mia se batian como los hombres, en las guerras de los husitas”. J. Michelet, Juana de
Arco, 1986, pp. 13-14,n. 1,2y 3.

28 J. Wheelwright, Sisters in arms...

29 Ibid., p. 14.

228 CLAUDIA LLANOS DELGADO



aquellos afios dio ejemplo y camino para que Catalina supiera qué
hacer, como evitar un futuro que no le interesaba, y ser una mujer
libre. Su particularidad es que dejé mucha documentacién, desde su
autobiografia hasta los documentos para solicitar su pensiéon como
soldado de la corona espafiola.

Sufrié6 mucho, sin duda, porque nunca mas pudo estar con su
familia. Si bien Tellechea sefiala que Catalina vivié en Pamplona du-
rante siete meses después de haber regresado de América y antes de
partir rumbo a Roma por la frontera francesa, no ha sido posible sa-
ber si viajo a San Sebastian a visitar a sus hermanas, monjas profesas
en el mismo convento del que ella escap6. Catalina fue internada en
el convento a la edad de cuatro afnos, aproximadamente, junto con
sus hermanas. Ya habian pasado al menos 10 afios de estar enclaus-
trada, cuando tuvo un percance, la causa de su decision de escapar:

Estando en el afio del noviciado, ya cerca del fin, se ofrecid una rehierta
con una monja profesa llamada Do7na Catalina Alizi, que viuda entr6
i profesd, la qual, que era robusta, y yo muchacha, me maltraté de

manos, y yo lo senti.>°

Durante el tiempo que pasé entre el desaguisado con su tocaya,
y hasta el 18 de marzo de 1600, la escapista planed cémo salir de
ahi, pues por sus palabras anteriores es notorio que ya no estaba a
gusto en el convento. Durante su afio de noviciado estuvo planean-
do escapar, hasta que se dio la oportunidad:

A la noche 18 de Marzo de 1600, vispera de San Josef; levantandose el
Convento a media noche a maitines, entré en el coro i hallé alli arro-
dillada a mi tia, la qual me llamé, i dindome la llave de su celda me
mandé traerle el breviario: yo fui por él, abri, i tomelo, y vide alli en
un clavo colgadas las llaves del convento: dexeme la celda abierta, y
bolvile a mi tia su llave y el breviario.

Estando ya todas las Monjas en el coro, y comenzados maitines

con solemnidad, a la primera leccién, llegué a mi tia i le pedi licencia

30 raH, fondo Maniscritos, Ms. 09-04807, f. 206v.
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porque estava mala. Mi tia tocindome con la mano la cabeza, me dixo
anda acuéstate.

Sali del coro, tomé una luz, fui a la celda de mi tia, tomé alli unas
tijeras i hilo, i una aguja: tomé unos reales de a ocho que alli estavan,

tomé las llaves del convento i sali.’*

Como se dijo antes, Catalina eché a andar por donde pudo, se
interndé en el bosque de donde salié convertido en un mozo. Del bos-
que de las montafas donostiarras hasta México, donde fue arriero,
y murié a la edad de 50 afos.

LIBERTAD Y TRAVESTISMO

Resistencia no, vida libre. Suele pensarse de quienes deciden llevar
una vida diferente a lo programado para su estar en el mundo que
sus formas de vida son resistencia. Es de poco valor la resistencia
cuando se opone a un aparente poder magnanimo y a su amplio
control. Me parece que, en el caso de Catalina de Erauso, y quiza
de otras muchas, ella nunca opuso resistencia a un sistema que la
admitia como mujer de armas; estaba en el camino que habia elegido
y fue reconocida por ello. Por el contrario, aun a riesgo de su propia
vida, se hizo soldado, tal vez como parte de una forma de vivir en li-
bertad, de conseguir a la larga una pension que le permitiera hacerlo
para vivir en relaciéon amorosa con mujeres.

Segun lo que declara de ella Pietro della Valle, quien la conocié
en Italia en el viaje de la guipuzcoana para visitar al papa Urbano
VIII, Catalina adquirié de las autoridades reales la “libertad para
hacer vida varonil y militar, y que no pudiese ser molestada en todos
los estados del rey”.3* Hacer vida varonil significaba estar soltera,
tener un oficio que le diera de comer y moverse por el territorio
espafiol sin problemas. Su pensiéon, como ella misma hace ver, no le

31 Loc. cit.

32 Pietro della Valle, De Viaggi, carta del 11 de julio de 1626, en J. I. Tellechea Idigoras,
La momnja..., p. 133.
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alcanzaria para vivir: “Su Magestad me senal6 8oo escudos de ren-
ta para mi vida”.3 Por ello, mds tarde tomé la decision de hacerse
arriero en México, oficio que ya conocia de sobra.

Las palabras transmitidas por Della Valle sugieren que Catalina
no se sentia hombre, pero preferia ir vestida de esa manera. El primo
de Catalina, Rodrigo de San Miguel o Rodrigo Aganduru Muriz, fue
un connotado jesuita, muy cercano al papado; fue por él que Catali-
na pudo ver al papa y por quien conocié ademads a Pietro della Valle.

Della Valle era un hombre muy rico y fue nombrado embaja-
dor porque con su fortuna se dedic6 a viajar por el mundo; de esta
manera, fue el enlace para la firma de acuerdos con el papado, por
ejemplo. Escribi6 varios volumenes de cartas que contienen las na-
rraciones de sus viajes. En uno de esos tomos dedicé varias paginas
a Catalina de Erauso, entre las que destaca su apariencia:

Es ella de grande estatura, y corpulenta para ser mujer; no se puede por
la misma conocer que no es hombre. No tiene pecho sino de jovencita.
Me dijo que habia usado de no sé qué remedio para hacérselo secar y
quedarse casi plano, como de hecho ocurrid; y que este remedio fue
un plasto que le dio un italiano, que al utilizarlo le produjo grandes
dolores, pero después sin hacerle mas dafio ni estropearle las carnes,
le hizo su efecto bastante bien. De rostro no es desagradable, mas no
es bella. Y se conoce que estd un tanto estropeada, y ya de edad, con
los cabellos negros y cortos de hombre, con un poco de melena, como
hoy se usa. En efecto, representa mas un eunuco que una mujer. Viste
de hombre a la espafiola. Lleva la espada, y bien cefiida, como también
el pecho, mas la cabeza un tanto baja y como un poco corcovada,
mds bien como soldado desgarbado que de cortesano que vaya a vida
amorosa. En la mano solamente se puede conocer que es mujer, ya que
la tiene llenota y carnosa, si bien robusta y fuerte, y la mueve atn un

tanto femeninamente.3

33 Loc. cit.
34 Ibid., p. 135.
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Catalina habia logrado pasar por hombre; sus tantos afios tra-
vestida moviéndose por el mundo de ellos le proporcioné su propia
manera de parecer varén, de reinterpretarse a si misma desde alli.
La descripcion que hace el italiano, no podemos olvidarlo, esta ses-
gada por una vision de lo que suponia ser mujer u hombre en aquel
momento. Con todo, es importante como el retratista describe a una
mujer que ha logrado pasar por alférez. Es probable que el dicho
del viajero haya sido conocido muy ampliamente por toda Europa,
y haya sido uno de los que extendi6 la fama de Catalina por otros
mundos. Describe Della Valle a una mujer que iba con calzones,
en una época donde ellas usaban faldas. S6lo hasta la Revolucion
Francesa, en la que Olympe de Gouges particip6 activamente, fue
cuando las mujeres se apropiaron para siempre del pantalén y, poco
a poco, como dice Christine Bard, esta prenda de vestir se fue que-
dando entre las mas reinventadas por mujeres para las mujeres.’>s La
Revolucion Francesa fue hecha también por aquellas que decidieron
tomar las armas, que convocaron a otras para derrocar un régimen
de terror y pobreza, a pesar de sus propios aliados que luego las gui-
llotinaron. La autorizacion del uso del pantaléon como prenda para
marineros y pescadores dio motivo para que muchas adoptaran el
calzon, sobre todo durante la revuelta revolucionaria en Paris, como
vestimenta de libertad.3®

El diplomatico italiano describe también lo que hizo Catalina
para disminuir su pecho. No se sabe como habra sido antes de re-
ducirlo, pero es obvio que sigui6 la larga tradicion de travestidas
que lo ocultaba, se alisaban el frente de su cuerpo para verse con el
torso plano. Es necesario investigar mas sobre el planchado de se-
nos; actualmente se conoce como prdactica comun entre las mujeres

35 “El pantaldn se inscribird de forma duradera en la politica, de 1789 a nuestros dias.
[...] La larga duracion permite observar una alternancia de avances y retrocesos de las
libertades ptiblicas, a menudo significativas para nuestro tema si nos dejamos guiar por
el estatuto de las mujeres. Permite también identificar a los actores y actrices del cam-
bio, individuos y grupos percibidos en ocasiones como marginales, pero que impulsan
transformaciones que afectan al conjunto de la poblaciéon”. C. Bard, Historia politica
del pantalén, 2012, p. 20.

36 Ibid., p. 24.
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pobres de Africa para proteger a sus hijas,?” pero se sabe poco sobre
su origen.

Como lo dice Catalina a través de Pietro, el proceso para secarse
los pechos fue muy doloroso. Y debe serlo, porque practicamente el
tejido se va matando para que los senos dejen de crecer o no crezcan.
La viajera sabia que tendria que deshacerse de ellos si habia decidido
ser una mujer libre vestida en “hdbito varonil”. En ningtin momen-
to se queja de sus pechos, sélo sabe que debe esconderlos lo mejor
posible. Tal vez Catalina pudo haberlos tenido grandes y de ahi esa
preocupacion y dedicacion para secarselos. No obstante, mas alla
de su declaracion de que fue doloroso, nada dice sobre como era el
emplasto que le dieron y de qué manera se utilizaba.

El rostro de Catalina le parecié agradable a Della Valle, pero
no la considera bella. Quién sabe qué pensaba él sobre la belleza
femenina y de como debia ser una mujer; si se sabe de un diploma-
tico francés en el siglo xvim, Louis d’Eon, quien vistié con ropas
femeninas, por cuestiones politicas, hasta su muerte.’® Segun el in-
vestigador Gary Kates, en los relatos de la época se decia que era tan
logrado su travestismo que nadie sospech6é nunca que era hombre.
Entonces, seguramente Louis podria haber parecido una mujer be-
lla, y haberse confundido entre las damas.

37 “Consiste en aplicar sobre las incipientes glandulas mamarias distintos materiales de
superficie plana, calentados previamente al fuego o sobre el carbon. A modo de impro-
visadas planchas, se mantienen directamente en contacto con los senos todo el tiempo
que las nifias soporten —dia tras dia y mes tras mes— hasta conseguir el resultado
perseguido: paralizar el crecimiento de los senos. Se describe la utilizacién de palos de
majar el cereal, piedras planas para moler o afilar, cortezas de coco, manos de mortero
de madera, carbon ardiente, madera de ébano, cortezas de arbol y telas calientes, es
decir, cualquier cosa que se pueda calentar y sirva para masajear o apretar de forma
mantenida las mamas de las adolescentes y de ahi el término popular de ‘planchado
de senos’ o ‘breast ironing’. Todos estos materiales se intentan sostener en contacto
directo con la piel de las mamas durante horas, ayudadas por sistemas de vendajes a
su alrededor, con el fin de que la compresion en el tiempo mejore los efectos deseados,
es decir que los senos de estas nifias no crezcan de una manera natural”. I. Gonzélez
Blanco et al., “Planchado de senos: una realidad no justificable en el siglo xx1”, Pro-
gresos de Obstetricia y Ginecologia, 2015, pp. 202-204.

38 G. Kates, Monsieur d’Eon is a woman. A tale of political intrigue and sexual masque-
rade, 2001.
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Catalina no necesitaba ser bella si lo que queria era confundirse
entre los hombres; entre ellos, ser hermoso o bello no es una ca-
racteristica comun. Mas bien lo contrario: el riesgo, el arrojo, que
dejan huellas en el cuerpo y en la cara, son la mejor garantia de ser
hombre. En el mundo de entre ellos, Catalina se estrope6: su cuerpo
llevaba heridas de arma, de batallas contra enemigos del ejército
espafiol. Su cuerpo ya habia sido herido para secarse los pechos...
¢qué mas daban las otras lesiones y lo estropeada que estuviera? Ella
cumplia con lo que se esperaba de un vasco aguerrido y batallador.
En el resto de la descripcion de Pietro se puede constatar el tan ade-
cuado vestido de Catalina, que mostraba lo que era: un soldado del
rey.

En La doncella quiso ser marinero se dice, en un apartado es-
pecial, cudles fueron los motivos mds comunes entre las mujeres
estudiadas que Dekker y Van de Pol encontraron para que se tra-
vistieran: romanticos, patrioticos, econémicos y delincuenciales. Es
probable que una sola mujer haya tenido varios de estos motivos
o todos. La mayoria lo hicieron para salir de la pobreza. Y sobre
quienes lo hicieron por motivos patridticos, en la investigacion se
dice que “las cifras mds altas de mujeres travestidas suelen darse en
periodos de guerra”.’® Asi, tal vez como escapatoria también, mu-
chas se travistieron, fueron cross-dresser como soldados y marineros
durante periodos bélicos, incluso convencidas de que lo hacian por
“proteger a la madre patria”.+ Esta documentada la enorme canti-
dad de mujeres que se alistaron en la Revolucion Francesa y, mas
recientemente, su participacion como soldados durante la primera
guerra mundial.+!

Desde luego, en el caso de Catalina, hubo motivos patriéticos,
como también econémicos, y gracias a ello conocemos su historia.
Ella quiso que sus servicios a la monarquia fueran reconocidos: fue
un alférez que peled y entregd su vida mientras fue soldado, y por
sus servicios merecia recibir una pension de 500 pesos anuales. Ha-

39 R. Dekker y L. van de Pol, La doncella..., p. 39.
40 Ibid., p. 40.
41 Ibid., pp. 41-42. J. Wheelwright, Sisters in arms..., pp. 195-211.
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cia 1630, el catedratico de Prima de Medicina de la Real Universi-
dad de México, Diego Martinez, con la distincién académica mas
alta, ganaba los mismos 500 pesos al ano.# Para cuando Catalina
era soldado y alférez, las baterias militares espafiolas estaban con-
centradas en apagar los fuegos del sur de la costa pacifica del conti-
nente de ultramar; la monarquia le recompens6 muy bien, al parecer,
por esos servicios. Como militar llegé muy alto y de ello hay noticia.
Quiza compartia la suerte de otras tantas vestidas como militares
que surcaban por los Mares del Sur.

Otra tradicion que también pudo haber inspirado a Catalina fue
la de las santas travestidas,* entre quienes se encuentran las que de-
cidieron cambiar su aspecto para poder ser monjes y sobre las que
existen hagiografias. Asi vivio su vida, como monje enclaustrado sin
ser descubierta, Hildegund von Schonau, cisterciense llamado Joseph,
quien muri6 al afio de haber ingresado al convento como novicio, en
1188. Al limpiar el cuerpo para su sepultura, sus hermanos de orden
se dieron cuenta de que era mujer; tras la confusion, consideraron
el hecho como un milagro de Dios, y pregonaron que fue voluntad
divina la que convirti6 a Joseph de hombre a mujer tras su muerte.+
Quiza, por qué no, estas hagiografias formaban parte de las lecturas
de Catalina y de muchas otras.

Ahora bien, es importante detenerse y pensar en dos asuntos
de suma importancia. Lo que he leido e investigado me ha llevado
a pensar en dos tipos de vida de mujeres travestidas: el travestismo
contingente, esto es, aquel que adopta cualquier mujer, habitual-
mente para salvar su propia vida, y el elegido, que es el propio de
quienes, como Catalina, prefieren ir en “habito varonil” durante
toda su vida. Si bien en todos los casos es una accion politica, quiza
es mas consciente en el caso del travestismo elegido, aquel que deja
de ser contingente.

42 B. de la Plaza y Jaén, Crénica de la Real Universidad de México, 1931, t. 1, p. 316.

43 Valerie R. Hotchkiss da cuenta de la vida de 34 santas cristianas de entre los siglos 11
y XIV que vivieron vestidas de hombre y fueron santificadas y glorificadas en la hagio-
grafia de la época. V. R. Hotchkiss, Clothes..., pp. 131-134.

44 Ibid., p. 33.
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Es importante mencionar que muchas travestidas contempora-
neas a Catalina, y ella misma, mantenian una enorme devocién a
Dios. Aun a pesar de sus azarosas vidas, por la misma decision de
portar habito de hombre, muchas creian que era voluntad divina lo
que les pasaba; la tnica explicacion que podian encontrar ante su
diferencia era la razon de Dios para darles esa vida. Es probable que
este debate interno haya sido mds de quienes decidieron travestirse
de forma permanente.+s

MUJER Y VIRGEN

Diego de Solarte, su patrén en Lima, le quit6é su empleo después de
nueve meses por flirtear con su hija. Luego de eso, Catalina tomd
la decision de alistarse como soldado; véase como emplea el género

femenino:

Halldvame desacomodada, mui remota de favor. Estdvanse alli enton-

ces levantando seis compafiias para Chile; yo me llegué a una, i asenté

plaza de soldado, i recebi luego 280 pesos que me dieron de sueldo.#¢

Cuando le dio aviso de su alistamiento a Solarte, su expatron se
disculpd, le dijo que no era para tanto, que él hablaria con la com-
5 ] 5
pafia para que borrasen su nombre, pero ella se nego:

Mi amo, Diego de Solarte, que lo supo [del alistamiento], lo sintié6 mu-

cho, que parece no lo decia por tanto. Ofreciome hacer diligencia con

45 Stephen Gordon, personaje protagonista de El pozo de la soledad, de R. Hall, se deba-
te consigo misma/mismo y vive con temor su diferencia; por esta razon, se la considera
demasiado dramdtica al centrar el contenido de la novela en ese debate. Para su defen-
sa contra la sentencia de obscenidad, escribieron una carta Virginia Woolf, Leonard
Woolf y Edward Morgan Forster, que también firmarian Vita Sackville-West, Arnold
Bennet y otros. Véase “The well of loneliness”, Wikipedia, s. d. Sobre la participacion
en Vita Sackville-West en el caso, véase M. Popova, “November 9...”.

46 raH, fondo Manuscritos, Ms. 09-04807, f. 212r.
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los oficiales que me borrasen la plaza, i bolver el dinero que recebi; i no

vine en ello, diciendo era mi inclinacién a andar i ver mundo.+”

Quiza por andar y ver el mundo Catalina se fugé del convento,
cuyas paredes fueron muy pronto estrechas y le impedian volar, re-
correr diversos caminos, tener una vida diferente, libre, sin casarse
ni con hombre ni con Dios.

Afios después de su decision de enrolarse como soldado, y cuan-
do por deudas de juego y pleitos callejeros traia encima a la justicia,
tuvo que huir a Guamanga para salvarse. Fue ahi que conocié al
obispo fray Agustin de Carvajal, quien la ayud6 para que no se la
llevaran ante las autoridades civiles. Habia logrado llegar a la ciu-
dad, pero temia ser encontrada. Asi, una noche trat6 de irse sin que
se supiera, pero fue descubierta por dos alguaciles, quienes, ante
su respuesta, la fueron a apresar y se armé la reyerta. Esto sucedio
delante de la casa del obispo Carvajal, quien finalmente intervino:

salié el Obispo con quatro hachas i entrose por medio, encaminolo
acia mi su secretario Juan Baptista de Arteaga; llego, i dixome: “sefior
Alférez, deme las armas”. Dixe: “sefior, hai aqui muchos contrarios”;
dixo: “démelas, que seguro estd conmigo, i le doi palabra de sacarlo a

salvo aunque me cueste quanto soi” .+

Luego de acabar la gresca con sus adversarios, Catalina entr6 a
casa de Carvajal; el obispo le recogio las armas y la hizo esperar en
una habitacién aparte:

Aciome su Ylustrisima por el brazo, quitome las armas, y poniéndome
a su lado me llevé consigo y entrome en su casa. Hizome luego curar
una pequeiia herida que llevaba, i mandome dar de cenar i recoger,
cerrandome con llave que se llev.#

47 Loc. cit.
48 RraH, fondo Manuscritos, Ms. 09-04807, f. 229v.
49 Loc. cit.
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Después de algunas horas, el prelado la hizo llevar ante si; cuan-
do se encontr6 ante él, ella se sincerd por primera vez en su vida
sobre quién era en verdad. Carvajal encarg6é comprobar su relato. Es
importante que Catalina diga y admita “soi muger”:

A la mafiana, como a las diez, su Ylustrisima me hizo llevar a su pre-
sencia, i me pregunto quién era, i de donde, hijo de quién, i todo el
curso de mi vida; i causas i caminos por donde vine a parar alli; i fue en
esto desmenuzando tanto, i mezclando buenos consejos, i los riesgos
de la vida, i espantos de la muerte i contingencias de ella; i el asombro de
la otra sino me coge bien. Procurdndome socegar i reducir a quietarme,
i arrodillarme a Dios, que yo me puse tamaiiito, i descibrome viéndolo
tan santo varén; i pareciendo estar yo en la presencia de Dios. Y digole:
Sefior, todo esto que he referido a Vuestra Senioria, Yllustrisima, no
es asi. La verdad es ésta: que soi muger. Que naci en tal parte, hija de
fulano i sutana, que me entraron de tal edad en tal convento con fulana
mi tia. Que alli me crié, que tomé el hdbito, que tuve noviciado. Que
estando para profesar, por tal ocasién me sali que me fui a tal parte, me
desnudé, me vesti, me corté el cabello. Parti alli, i aculla, me embarqué,
aporté, trahiné, maté, heri, maleé, correteé, hasta venir a parar en la

presente, i a los pies de su Seszoria Yllustrisima.s°

En esa descripcion de si, en la confesion de su yo, cuenta quién
ha sido. Catalina se describe diferente, y es diferente de cuando vis-
tié traje de hombre por primera vez.s* En esta ocasion ya no hay
miedo. En todo caso, estd la conviccion de haber llevado una vida
como ésa, y resalta la descripcion de si, del devenir de su propia vida
en libertad.

50 Ibid., fs. 229v-230r.

51 Sonia Pérez-Villanueva, en su extensa obra sobre Catalina de Erauso, y para demostrar
que la autobiografia es auténtica, sefiala que la autora emplea una forma tradicional
de cronicas escritas por hombres, complejizados por una situacién especial. Asi, el ca-
mino de haber salido del convento a mostrarse libre, valiente y triunfante es una forma
comtn en muchas narraciones contemporaneas a la autobiografia de Catalina y que
forma parte de la creencia del camino correcto de crecimiento como hombre, desde su
inicio hasta su fin. S. Pérez-Villanueva, The life of Catalina de Erauso, the lieutenant
nun: an early modern autobiography, 2014.
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Se tiene testimonio de como Catalina iba vestida de hombre muy
notoriamente por una descripcion que de ella se hizo. La redacto el
notario Francisco Navarrete el 8 de julio de 1617, en la ciudad de
Guamanga. En ella se relata que el obispo de esa ciudad

tuvo noticias que en la dicha ciudad andaba una monja profesa en ha-
bito de hombre; mandé hacer diligencia y hallandola la truxeron ante
su Sefioria, vestida [de] calzon y ropilla de perpetuam frailesco y un
ferruelo de cordellate pardo, sombrero blanco guarnecido de trencilla
de oro la halda y el cayrel, valona de puntas, jub6n de raso blanco

trencillado, coleto de ante guarnecido, espada y daga dorada.s*

En otro documento posterior, también hay referencia a su tra-
je, v justifica que Catalina iba asi porque “llegando a la ciudad de
Guamanga mudoé de traje [...] y se vistio un vestido de gala, que le
dio un paisano suyo”.s3 Llegd vestida asi porque necesitaba visitar a
personas que le pudieran ayudar. Es probable que no fuera su inten-
cion llegar al obispo, pero sucedid que la presencia de Carvajal dio
un vuelco en su vida. Por primera vez, como se ha visto, se devel6
ante una autoridad, y ello le permitiria tener alguna opcion frente a
la persecucion de la ley.

Catalina no era nadie en una circunstancia de tanto apuro y era
mas probable que le fuera mal si la descubrian, a que le fuera bien.
El obispo le creyd, supuso que habia que averiguar si era verdad
que era monja, y mientras tanto la internd, a costa del obispado,
en el convento de clarisas, el tnico claustro de mujeres que habia en
Guamanga.

Previo a ello, y tras haber oido la historia de Catalina, al dia
siguiente la llevd a misa, donde él mismo oficié. Luego fue con ella a

52 “Capitulo de una de las cartas que diversas personas enviaron desde Cartagena de las
Indias a algunos amigos suyos a las ciudades de Sevilla y Cadiz”, rescatado por José
Berruezo y reproducido en J. I. Tellechea Idigoras, La monja..., pp. 62-65. Se desco-
noce la fecha de la publicacion de este capitulo, aunque el texto dice claramente la de
produccion del documento. El original se encuentra en la Biblioteca Publica de Nueva
York, segtin el propio José Berruezo, quien lo public6 por primera vez en 1975.

53 ]. Toribio Medina, Biblioteca Hispano-Chilena, apud ibid., p. 70.
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un desayuno, y en el camino le insinto sobre su honor tras esa vida;
ella misma propuso someterse a prueba:

A la mafiana dixo misa el se7ior Obispo, yo la hoi. Después dio gracias;
retirose a un desayuno, y llevome consigo; fue moviendo i siguiendo
su discurso, i vino a decir que tenia éste por el caso mds notable en
este género que etir oido en su vida, i remat6 diciendo: en fin, esto es
asi. Dixe: si, Sefior. Replicd: no se espante que inquiete la credulidad
su rareza. Dixe: Sefior, es asi; i si quiere salir de duda Vuestra Sefioria
Ylustrisima por experiencia de matronas, yo llana estoi. Dixo: pues
vengo en ello, i conténtame oirlo; y etireme por ser hora del despacho.
A medio dia comi, después reposé un rato.

A la tarde, como a las quatro, entraron dos matronas i me mira-
ron, i satisficieron i declararon después ante el Obispo con juramento
haverme visto i reconocido quanto fue menester para certificarse, i ha-

verme hallado virgen intacta.»

La virgen intacta, Catalina, es la que afirma tal hecho, tal como
aparecieron las santas travestidas en la Edad Media.5s Asi entonces,
por qué no, probablemente ésa era su prueba maxima ante la volun-
tad de Dios, su Dios propio, amoroso, generoso, el Dios de las mu-
jeres que les permite sentirse acompafiadas en sus azarosas vidas.’¢
Dios tenia como voluntad para éstas, sus hijas, segin muchas de
ellas lo creian, que usaran el hiabito de hombre; incluso, para hacer
la guerra contra los enemigos de la voluntad divina. Y el pago por
esa vida de soldado, marinero o pirata, en particular, es la virginidad
intacta.

Como ya se ha dicho, en su autobiografia Catalina afirma no ha-
ber profesado, pues antes de ello se escap6 del convento, por lo que
no era monja. Sin embargo, el prelado decidi6 mandar a preguntar a
la peninsula sobre el hecho; al final de sus andanzas americanas, Ca-
talina volvié a vestir habito conventual. Primero, de 1617 a 1620,

54 RraH, fondo Manuscritos, Ms. 09-04807, f. 230v.
55 Véase V. R. Hotchkiss, Clothes....
56 L. Muraro, El Dios de las mujeres, 2006.
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en el convento de Santa Clara de Guamanga, donde la ubicé fray
Agustin de Carvajal; cuando muri6 el obispo, en 1620, el arzobispo
en Lima mandé que trasladasen a Catalina para alla. Ella tuvo la
oportunidad de visitar varios conventos en la ciudad virreinal, en
estancias cortas, para saber donde queria estar mientras llegaba el
informe de la peninsula sobre su profesion.s” Cuatro afios después
de la peticion de Carvajal, llegd el informe donde se decia que, en
efecto, ella no habia profesado. Entonces, dejé el convento, al pare-
cer, en hdbito de hombre:

Alli me estuve [en el convento de la Santisima Trinidad, de monjas ber-
nardas, en Lima] cabales dos afios i cinco meses, hasta que bolvid de
Espafa raz6n bastante de como no era yo ni havia sido monja profesa:
con lo qual se me permitié salir del convento con sentimiento comun

de todas las monjas, i me puse en camino para Espafa.s®

Catalina continud, como lo describe en su autobiografia, su ca-
mino de regreso a la peninsula con la intencién de solicitar su pen-
sion como soldado. En su camino visité en Guamanga a las monjas
clarisas, las primeras que la acogieron, y luego partié hacia Bogota,
para llegar hasta el rio Magdalena y a Cartagena, donde se embarca-
ria hacia Europa. En su trayecto enfermo y estuvo convaleciente; aun
se estaba recuperando, cuando se fue a Tenerife, en la actual provin-
cia de Santander, luego a Barranquilla y, finalmente, a Cartagena.s®

ARRIERO EN MEXICO. MUERTE

Con el dinero de su pension militar, Catalina bien podria haber vivi-
do sin trabajar, pero decidi6 regresar a América, a la Nueva Espafia
en concreto, y conseguir oficio; tal vez 8oo escudos o 500 pesos al
afo eran insuficientes para mantenerse. Aunque es un misterio por

57 RraH, fondo Manuscritos, Ms. 09-04807, fs. 229v-230r.
58 Ibid., f. 232r.
59 Loc. cit.
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qué lo decidio, Catalina se hizo arriero y cubri6 la ruta comercial en-
tre Veracruz y la Ciudad de México. En esa ruta estuvo desde 1636
hasta su muerte, en 1650.

Durante su andar en el sur del continente americano, anduvo a
mula por el vasto territorio. Le toco viajar incluso antes de que deci-
diera tomar las armas. Tal vez en esos viajes fue comun encontrarse
con soldados, tal vez con mujeres vestidas de soldado, y eso le animé
para alistarse en el ejército. Tal vez. Los primeros viajes los hizo por
su trabajo como responsable de la carga de ganado de su amo Juan
de Urquiza. Con €l y para €l realiz6 diversos viajes con trasiego de
mercancias.

Fue durante esa primera estancia americana cuando huy6 de un
matrimonio forzado que la salvaria de la venganza de un hombre,
Reyes, en Safa, y podria haberse afincado en Truxillo, en otra tienda
de su amo, pero fue hallado por gente de Reyes que intenté matarla.
Tuvo que huir porque mat6 a uno de esos hombres; regresé a Sana,
y su amo esta vez la envié recomendada a Lima:

al homicidio agregaron no sé qué cosas, conque huvo de resolverse en
que pasase a Lima. Di mis cuentas; hizome dos vestidos, diome dos

mulas i 600 pesos, i carta de recomendacion, y parti.®®

Catalina fue arriero en México bajo el nombre de Antonio de
Erauso, seguin consta en el testimonio de un fraile capuchino, Nico-
las de Renteria, para quien Erauso transport6 varias veces su equi-
paje de Veracruz a la Ciudad de México:

En Yndias en la Veracruz, afio de 1645, en una relacion verbal hecha
en 10 de octubre de 1693 en el convento de los capuchinos de Sevilla
por el padre fray Nicolas de Renteria, profeso de dicho orden, que dic-
tada la escrivié por su mano el padre fray Diego de Sevilla del mismo
orden, dice: “Que en el afio de 1645, siendo seglar, fue en los galeones
del general don Pedro de Ursua: i que en la Veracruz vido y hablé dife-

rentes veces a la Monja Alférez do7ia Catarina de Araujo (que entonces

60 Ibid., f.211v.
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alli se llamaba do#n Antonio de Araujo) i que tenia una requa de mulas
en que conducia con unos Negros ropa a diferentes partes: i que en
ella, i con ellos, le transporté a México la ropa que llevaba; i que era
sugeto alli tenido por de mucho corazén i destreza; y que andaba en
hibito de hombre, i que traia espada i daga con guarniciones de plata; i
le parece que seria entonces como de cinquenta afios, y que era de buen
cuerpo, no pocas carnes, color triguefio, con algunos pocos pelillos por
bigote”.*

Y por la descripcion que de ella se hace como arriero en la rela-
ciéon novohispana de 1653, se puede saber qué fue lo primero que
hizo pocos afios después de haber sentado plaza para el cobro de su
pension:

y después de aver visto sus papeles en el Consejo de guerra, le libr6 en
las caxas reales de Manila, México o Perti quinientos pesos cada afio.
Presento la cédula al Marqués de Cerralvo, y por mandamiento suyo se
le pagé en la caxa real la cantidad en la cédula contenida.

Algunos afios pasé con su cobranga, y comprando una requa, y

traginando con ella, se ofrecié hazer viage a Talapa del Valle.**

De esos afnos puede ser el documento fechado en abril de 1639
donde Catalina de Erauso solicita a la autoridad virreinal se le entre-
gue el dinero que se le debe. Al parecer, se lo entregaron,® y es po-
sible que con eso comprase la recua y se hiciese arriero. Es también
como arriero que conoceria a la mujer por la que se hizo famosa en
su época, en la Nueva Espana; el marido de su enamorada le pro-
hibi6é a Catalina volver a su casa; ella lo ret6 a pelear, y €l contestd

61 Ibid., f. 236v.

62 Ultima y tercera relacién, en que se haze verdadera del resto de la vida de la Monja Al-
férez, sus memorables, y exemplar, muerte en estos reynos de la Nueva Espaiia, 1653,
f. [Sv].

63 Peticion del alférez dofia Catalina de Erauso, donde solicita se le pague el dinero que
se le debe como parte de su pensién por servicios militares prestados a la corona espa-
fiola. Archivo General de la Nacion (AGN), Indiferente Virreinal, 1639, caja 2155, exp.
40, 4 fs.
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que no pelearia nunca con ninguna mujer.® La historia de la vida
en México de Catalina es aun un misterio, pero ése es motivo para
otro articulo.

Quiza al no poder rescatar la fortuna de su familia en San
Sebastian,® Catalina de Erauso hizo la suya propia con su pension
como soldado y con su trabajo como arriero. Asimismo, pudo haber
pesado en su decision la renta que recibiria, pues ponia en riesgo
su permiso para el uso de las armas, aun cuando fuera reconocida
como alférez. Se sabe que el uso de armas para los pobladores en
tierras de conquista comenzé a ser regulado desde 1482, por re-
comendacion de Alonso de Quintanilla, contador real, y segin la
renta, es decir, el dinero obtenido personalmente, se permitia el uso
de determinadas armas.®® Es también posible que haya sido tan sé6lo
la decision de Catalina de seguir esa vida.

La monja alférez enfermd mientras iba en el camino entre Ori-
zaba, lugar donde al parecer residia, y el puerto de Veracruz. Se dice

64 Ultima y tercera relacion..., f. [6r].

65 Tellechea muestra con documentos quiénes fueron los Erauso y cémo el matrimonio
de Miguel de Erauso con Maria Pérez de Galarraga representd un acrecentamiento de
la fortuna familiar. Sin embargo, al parecer los hermanos varones murieron todos y
todas sus hermanas profesaron. El investigador jesuita creyé que Catalina pasaria a
San Sebastidn en 1625 para saber de la fortuna de su madre y padre, pero no hay nada
que lo compruebe.

66 “Alonso de Quintanilla, Contador mayor de los Sefiores Reyes Catdlicos, dirigi6é a
sus Altezas en el afio 1482 el apuntamiento siguiente: / Vuestras Altesas me mandaron
que yo pensase como se podria dar forma que la gente destos vuestros regnos toviesen
armas generalmente, y non fuesen gente tan desarmada como estdn. En lo que yo he
mucho pensado, y humildemente hablando ante vuestras Altesas, paréceme que se
podria dar forma agora en la junta que se toviesen las armas siguientes: / Que en las
cibdades e villas, e logares Realengos y Abadengos, y Ordenes, e Behetrias, como estan
en las Provincias, que se mandase que el que toviese cinco mil maravedis de hacienda,
sea tenido de tener en su casa un pavés, e una lanza, e una espada, e un casquete. /
Item: que el que toviese dies mil maravedis de fasienda sea tenido de tener en su casa un
pavés, e unas corazas, e una lanza, e una espada, o unas corazas, e un casquete, e una
espada, e un puial, e un dardo e una ballesta de acero de tres libras, e una carcaxada
de pasadores. / Item: que desta gente de dies mil maravedis, e dende arriba, tengan
estas armas que dicho tengo; e los que llegaren a veinte mil maravedis de hacienda, en
logar de la ballesta de acero, tengan una espingarda, con ciento e cinquenta pelotas, y
veinte libras de p6lvora”. A. de Quintanilla, “Apéndice II. Apuntamiento de la corona
de Castilla en el afio 14827, en Censo de poblacion de las provincias y partidos de la
corona de Castilla en el siglo xvi1, 1829, pp. 94-95.

244 CLAUDIA LLANOS DELGADO



que murié en Quitaxtla, hoy valle del cerro Chicahuaxtla, donde se
encuentra la ciudad de Cuautlapan, de donde se supo de su mala
salud. Sin embargo, fue llevada atn viva al Hospital de San Juan de
Dios, en Orizaba, fundado en 1618 por los juaninos para la asisten-
cia de los camineros y arrieros de la ruta, y al que Catalina otorgaba
dinero para contribuir a su manutencion. Alli murid, al parecer, a
los tres dias. Fue enterrada en el cementerio del hospital. Tras la
desamortizacion, s6lo se conservo la parroquia de éste, y el resto de
los terrenos, amurallados, atn visibles hoy dia, estin ocupados por
negocios o casas particulares. Los restos del cementerio, entre los
que se encuentran los huesos de Catalina, fueron a parar, al parecer,
a la catedral de Orizaba, aunque ahora mismo nadie sabe exacta-
mente donde estan ni si estan.®” Su figura, en cambio, sigue presente
y llamando la atenciéon como una historia de libertad, aunque atn
no esté contada a plenitud.

La MONJA ALFEREZ: UNA VIDA EN LIBERTAD

La tradicion del travestismo en Europa es de larga data y de ella
dan cuenta, como afirman Dekker y Van de Pol, los hechos en si:
la literatura popular, asi como las baladas, los retratos y la trans-
mision oral. Entre los hechos destacados estan las historias de esas
santas que se travistieron para resguardarse de ser violentadas por
los hombres. Y afiddase su vocacion religiosa y la defensa de su cre-
do, incluso contra sus propios padres. De esa fuente también pudo
haber bebido Juana de Arco, a quien la violencia masculina de su
época condend y asesind desde sus instituciones. De las vivencias
de santas y virgenes travestidas, incluida Juana de Arco, bien pudo
haber tenido conocimiento Catalina en el propio convento donde se
educd. Asi, pues, su travestismo no fue el unico ni tampoco el mds
espectacular. Como se ha visto en este recorrido sobre la vida libre

67 N. Le6n, “La monja alférez, Catalina de Erauso. ¢(Cual seria su verdadero sexo?”,
Anales del Museo Nacional de México, 1923, p. 108.
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de Catalina de Erauso, ella forma parte de una larga tradicion con
abundante presencia de mujeres.

La de la monja alférez es una historia que a mi, como lesbiana,
me ha dado también una cierta idea de como pasar desapercibida
como mujer s6lo cambiando las ropas; en México, a veces, muchas,
tan s6lo con el pelo corto. Estrategias ante la misoginia de la poli-
tica sexual implantada por los hombres en esta sociedad... En este
sentido, me ha ensefiado caminos para transitar por el infinito de ser
mujer asumida como lesbiana y feminista. Siempre me ha gustado
mi ser mujer, asi como he disfrutado mucho la jocosidad de la explo-
racion travesti en la vestimenta que elijo cada dia para mi comodi-
dad, sobre todo. Muchas veces ha sido dificil también, pero hasta el
dia de hoy siempre he podido defenderme. Tengo una alta posesion
de mi cuerpo y lo tengo entrenado desde mi infancia. La seguridad
de poseer mi propio cuerpo es la mejor experiencia para la construc-
cién de mi autocuidado, de mi autoseguridad. Y, por supuesto, la
exploracion lésbica pasa por muchos caminos que ni siquiera apare-
cen en los libros. Es un conocimiento creado entre nosotras, quienes
nacimos en un momento historico y nos remitimos siempre, a veces
con tanta dificultad que parece imposible, al pasado de nuestras an-
cestras lesbianas y, por supuesto, travestidas de todos los tiempos.

Laura Gowing ha documentado también a las lesbianas. En su
articulo sobre la vida de mujeres travestidas, muchas veces delatadas
ante la autoridad, describe como algunas usaban dildos, fabricados
por ellas mismas, para fingir bulto o para usarlo con sus posibles
novias.®® Pero este hecho no debe ser usado, en peliculas como Bene-
detta, por un director, un hombre blanco del norte de Europa, quien
lo interpreta para su placer y el de sus seguidores.®

68 L. Gowing, “Las lesbianas y sus iguales en la Europa moderna (1500-1800)”, en R.
Aldrich (ed.), Gays y lesbianas. Vida y cultura. Un legado universal, 2006, pp. 125-
143 y 368. En la obra de Gowing se puede leer sobre el empleo de dildos por mujeres
travestidas: “En la acusacion de [Catharina Margaretha] Linck fue decisivo el ‘instru-
mento de cuero’ que hacia de ella un hombre. Segin reveld, lo habia creado ella misma
cuando estaba en la armada utilizando cuero con relleno, y acoplando dos testiculos
hechos de vejiga de cerdo; luego se lo habia atado con una correa de cuero”, pp. 131-
132.

69 Evito dar el nombre del autor de la cinta a propésito.
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Es importante como Gowing da cuenta, ademads, de que no ha
hallado en los documentos revisados para las travestidas de la Edad
Moderna una forma de llamarse a si mismas en su particularidad
de vida. De hecho, como ella sefiala, la mayoria de las veces los
nombres empleados en los juicios contra ellas son acufiados por la
propia autoridad mediante sus fisidlogos de turno. Lesbiana es una
palabra usada al menos desde el siglo x, dice Laura Gowing, pero su
uso era ofensivo y se empleaba como difamacion.” De hecho, el tér-
mino so6lo se adopt6 plenamente a principios de los afios ochenta en
México por la colectividad de mujeres organizadas en el movimiento
del orgullo homosexual.

A partir del siglo x1x, las mujeres que se travestian pasaron a
formar parte de la medicalizacion del cuerpo femenino, al alza en
esa época. Se consideraba que una mujer travestida estaba perdida
para siempre, pues habia pasado por un proceso de degradacion de
su ser mujer.”” Fue en el siglo X1x, y sobre todo en los albores del
xX, cuando se incrementé el travestismo elegido, y vestian en ropa
de hombre muchas mujeres asumidas, ademds, como sdficas.”> En
ese entorno se encuentran escritoras, artistas, periodistas, editoras...
un sinfin de mujeres libres en uno de los periodos mas creativos de
la humanidad, en el que hubo un intercambio de pensamiento entre
mujeres, entre hombres, y entre ellas y ellos. De ahi son Virginia
Woolf, Vita Sackville-West, Gertrude Stein, Alice B. Toklas, Dju-

70 Ibid., p. 125.

71 E Vazquez Garcia y A. Moreno Mengibar, “La sexualidad vergonzante”, en Isabel
Morant (dir.), Historia de las mujeres en Espaiia y América Latina, vol. 11: Del siglo
X1x a los umbrales del xx, 2006, pp. 207-233.

72 Es probable que en el periodo comprendido entre fines del siglo x1x y principios del
XX sea el momento en que mds epitetos se acufiaron en torno a las lesbianas. Muchas
lo asumieron como un momento de visibilidad importante y como ejemplo también
para otras mujeres; las mas conocidas de esos momentos se sittian en los afios veinte
en Paris y son fundadoras de un movimiento de circulacién libre del pensamiento fe-
menino, con mujeres en relacién con ideas y haceres, conocidas como las de la ribera
izquierda del rio Sena, zona donde vivian la mayoria. Véase A. Weiss, Paris era una
mujer. Retratos de la orilla izquierda del Sena, 2014. Estan también las “sinsombrero”,
mujeres espaiiolas republicanas que sostuvieron una relacién de intercambio libre de
conocimiento. Véase T. Ballg, M. Jiménez Nufez y S. Torres, Las Sinsombrero. Impres-
cindibles, 2017 [video documental].
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na Barnes, Carmen Mondragén Valseca, Antonieta Rivas Mercado,
Victoria Ocampo, Maria Luisa Bombal, Maria Zambrano y Concha
Meéndez... Su pensamiento fue pretendidamente aquietado por los
tambores de guerra de los hombres en el poder.

El lesbianismo, esta vez visible, fue condenado también como
enfermedad mental, y muchas travestidas fueron perseguidas y des-
prestigiadas; en el caso de las escritoras, sus obras dejaron de leerse
tras la condena moral. Aun hoy se echa de menos una biblioteca de
textos lésbicos de tradicion. S6lo hasta hace muy poco tiempo se ha
empezado a llamar la atencion sobre las mujeres que se travistieron
como hombres, pero son muy pocas quienes ven en cada decision
particular la creatividad de las mujeres para vivir en libertad.

Desde muy pronto Catalina supo que debia —y podia— rein-
terpretar para si la realidad que veia y asi alcanzar su libertad. Las
travestidas de todos los siglos demuestran esa reinterpretacion para
si de lo que significa ser hombre y alcanzar un estado de excepcion,
ya sea por auténtica fe religiosa; por hacer parte de la defensa de la
patria o de la nacion; por hurtar comida y vestido; por conseguir un
ascenso en la jerarquia laboral, o hacerse soldados y obtener una
pensién. Siempre debieron escapar de ser descubiertas.

He mostrado cémo la vida de Catalina forma parte de una tra-
dicion al uso de mujeres en busca de libertad, realidad que cada vez
queda mas revelada. Me pregunto cual es el mayor aporte de Cata-
lina en ese largo relato, esto es, qué deja a la genealogia de libertad
femenina. Se me viene a la cabeza el recuerdo de lo ya pensado: su
vida es excepcional por la riqueza de la documentacion que genero.
Desde su autobiografia hasta la enorme documentacién sobre ella,
escrita por si misma, y por otros y otras, han dejado muchas pistas
sobre su vida. Sin embargo, la incertidumbre de quienes la han estu-
diado siempre ha provenido de fuera de una tradicion de travestismo
femenino que forma parte de la genealogia de la libertad de las mu-
jeres, ya sea de forma temporal o permanente: su estar en el mundo
como mujer. Por eso es trascendente pensar el travestismo femeni-
no como una accion de las mujeres para lograr una vida en libertad.
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