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Analogías heurísticas de la lectura  
y sus implicaciones para la formación docente
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En este texto se examinan las analogías concernientes a la lectura a partir 
del papel central de las creencias, opiniones y representaciones acerca de 
la educación, y en particular, de las didácticas de determinadas materias 
en la formación del docente. A través de diferentes símbolos y construc-
tos se revisan las representaciones subyacentes, se pone en valor su uso 
heurístico, así como las derivaciones e implicaciones de las mismas, y se 
aportan criterios y caminos posibles para la praxis docente. En particular, 
se examinan las representaciones de la lectura como gema y como me-
tabolismo, y las del lector (pos)moderno como cyborg, subrayándose la 
necesidad de plantear la lectura inclusiva y de facilitar lectores “omnívo-
ros”. Por último, se utiliza la metáfora del “vuelo del vampiro” por ser una 
imagen del potencial de sentido que cada acto de lectura provoca en cada 
lector, del mismo modo que la “quema de libros” es un símbolo plástico de 
las actitudes compulsivas.

In this text we examine analogies related to reading from the central role 
of beliefs, opinions, and representations concerning education, and in par-
ticular the didactics of certain subjects in teacher training. Through different  
symbols and constructs we review the underlying representations; assess their 
heuristic use, as well as their derivations and implications; and propose cri-
teria and possible approaches for teaching praxis. In particular, we examine  
the representations of reading as gem and as metabolism, and those of the 
(post)modern reader as cyborg, underscoring the need to foster inclusive 
reading and facilitate “omnivorous” readers. Finally, we use the metaphor of 
the “flight of the vampire,” as an image of the potential for meaning that each 
act of reading instills in each reader, in the same way as “burning books” is a 
plastic symbol of compulsive attitudes.
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Introducción: la educación en el 
contexto actual y el papel de las 
analogías. La lectura como gema

Las (pre)concepciones y representaciones 
sobre la lectura y los lectores siempre deben 
contextualizarse. El panorama actual descrito 
por Bauman (2002; 2005) sobre los retos de la 
modernidad líquida en la educación pone el 
énfasis sobre conceptos tales como la impa-
ciencia, la saturación de información o la vo-
latilidad de los métodos contenidos. A estos 
factores del entorno educativo hay que añadir 
otros elementos del clima cultural que vivi-
mos desde hace algo más de una década: frag-
mentación, posmodernidad, convergencia de 
medios y participación (Jenkins, 2008). Todo 
ello conforma un “magma” de creaciones y 
significaciones (Castoriadis, 1999) en el que 
las culturas mediáticas y las creaciones popu-
lares interaccionan y crean nuevas corrientes 
culturales. En los próximos diez años cabe 
esperar una explosión de ámbitos tales como 
las redes sociales o los nuevos “artefactos” 
educomunicativos (Sánchez y Liberal, 2011), 
que sin duda superarán los actuales formatos 
de móviles, tabletas o portátiles. Sea cual fuere 
la evolución, lo cierto es que la brecha digital 
no será fácil de superar, y que las competen-
cias puramente técnicas sobre dichos apara-
tos o tecnologías tampoco garantizan que se 
produzca una auténtica competencia cultural 
(Hayes, 2014), apoyada en niveles mensurables 
de lectura crítica (Cassany, 2006), actitud de 
empoderamiento o de otras habilidades que 
definirían el perfil de un ciudadano con capa-
cidad crítica.

Debemos a Bauman (2005) la analogía 
de la modernidad líquida, imagen que ha 
sido adaptada a los temas de estudio textual 
por Aguirre (2010) y Martos Núñez (2006). El 
profesor Aguirre relaciona específicamente 
literatura e Internet con el concepto de fluido, 
como una comunicación o circulación sin ba-
rreras, horizontal, que fluye y que contradice 
los conceptos tradicionales que ahormaban la 

lectura a un único espacio —la biblioteca—, a 
un único soporte —el libro— o a una moda-
lidad preferente —la lectura individual silen-
ciosa—. De hecho, ya es común oír hablar de 
Internet como un océano de información.

Otras analogías brillantes han surgido en 
la teorización y didáctica de la lengua y la li-
teratura resumidas por Martos Núñez (2007): 
la lengua como un mercado de palabras 
(Zaragoza, 1987), que permite el intercambio 
o “trueque”; o bien otras propuestas similares, 
como los sintagmas o estructuras de frases 
representadas como un sistema de trenes; e 
incluso la visualización de la gramática como 
un gran hangar de aviones. También en lo 
concerniente a otras representaciones, como 
la visión del desarrollo del lenguaje a modo de 
los procesos de los cristales (para ilustrar que 
la adquisición del lenguaje es innata) o bien la 
idea del lenguaje como llama o fuego (Piattelli-
Palmarini, 1989), imágenes que posteriormen-
te fueron utilizadas en la controversia teórica 
entre Piaget y Chomsky. Más específicamen-
te, debemos a Moreno (2005) el estudio de las 
analogías y metáforas relativas a la lectura, al-
gunas tan conocidas como la del viaje.

En todo caso, indagar las analogías en 
relación a todos estos aspectos no solamen-
te constituye un acercamiento metafórico 
sino también heurístico; con estas imágenes 
iluminamos los procesos involucrados en la 
lectura y por ello mismo son de gran utilidad, 
de cara a aspectos de la formación docente 
como la educación lectora y, en particular, la 
educación literaria. En este sentido, Handal 
(2010) subraya el papel de la educación como 
un medio de canalizar las fuerzas latentes en 
el ser humano, con apoyo en las teorías edu-
cativas del bahaísmo (Handal, 2010). Todo 
ello converge, según Gardner (1998), con la 
aproximación de la teoría de las inteligencias 
múltiples. Los talentos individuales son esas 
“gemas internas” que preconiza el bahaísmo, y 
esto coincide a su vez con la filosofía del libro 
de Ende La historia interminable, quien afir-
mó en una entrevista (Rambures, 1984) que 



Perfiles Educativos  |  vol. XXXVIII, núm. 154, 2016  |  IISUE-UNAM
A. Martos y A. Martos  |  Analogías heurísticas de la lectura y sus implicaciones para la formación docente176

cuando uno se fija un objetivo, el mejor medio 
para alcanzarlo es tomar siempre el camino 
opuesto. Así, Dante, en su Divina comedia, co-
mienza pasando por el infierno, de tal modo 
que para encontrar la realidad hace falta una 
tarea semejante a darle la espalda y pasar por 
lo fantástico. Tal sería el recorrido que lleva a 
cabo el héroe de La historia interminable.

En el fondo, lo que buscan tanto el bahaís-
mo como estas obras de la literatura infantil 
es recorrer un camino iniciático que empieza 
siempre por un tramo de iluminación, y aquí 
es donde las analogías resultan de ayuda. El 
episodio de la Mina de las imágenes es emble-
mático pues coloca a Bastián ante la tarea de 
encontrar en la oscuridad de la mina (es decir, 
la confusión de la vida) sus auténticos sueños. 
En la mina hay imágenes misteriosas, banales, 
siniestras, divertidas... pero sólo unas pocas 
son verdaderas, las que Bastián debe “re-cor-
dar” en el sentido etimológico, es decir, traer 
a su corazón.

En resumen, Handal (2007) destaca cómo 
estas representaciones más o menos sutiles, 
inherentes a los distintos paradigmas psico-
pedagógicos (por ejemplo, la idea del conduc-
tismo de los procesos de aprendizaje como 
una suerte de mecanismos o engranajes), li-
mitan nuestra visión y olvidan, por ejemplo, 
la unidad espiritual del ser humano, o lo que 
podríamos llamar el sentido holístico y úni-
co del saber. Éste estaría representado en esa 
imagen de la “gema” oculta, que es, por lo de-
más, una imagen recurrente en los místicos; el 
diamante o rubí, por ejemplo, o bien la ima-
gen de los castillos concéntricos del alma que 
vemos en común entre Santa Teresa y el Islam 
(López-Baralt, 2001). De aquí se deduce que 
los itinerarios de lectura son como los mapas 
del tesoro, pero estos tesoros no son una suma 
de dinero, ni un cofre de monedas de oro o un 
cetro o un talismán poderoso.

La lectura sería, pues, como el hilo de 
Ariadna que se desenrolla para llegar al cen-
tro del laberinto, que es el tesoro mismo, y 
que está custodiado siempre por nuestros 

fantasmas y pesadillas. Queremos realzar con 
esto que ningún camino es seguro del todo, 
ninguna verdad es evidente o diáfana; todo 
debe ser pasado por la experiencia, construi-
do y repensado, como preconizan los cogni-
tivistas y el propio método científico. La lec-
tura escolar, el canon literario explicado o la 
filosofía en la escuela tratan de allanar ese ca-
mino con simplificaciones y reducciones que 
tienden a omitir esta parte de “escarbar en la 
mina de las imágenes”. La cartografía del co-
nocimiento es, pues, como los mapas del teso-
ro; y el profesor, como los oráculos antiguos, 
dan indicaciones, pistas o claves para locali-
zar las “gemas” del saber. Pero lo importante 
es que no hay un camino lineal o simple, sino 
que más bien hay un descubrimiento del ca-
mino como un itinerario hodológico (Lewin, 
2013), que se delimita desde una intención 
meditada, como se hacía en las peregrina-
ciones. Curiosamente, los círculos de estudio 
que cultiva el bahaísmo se parecen en su fun-
cionamiento a las actuales comunidades de 
aprendizaje que practican la lectura dialógica 
(Aguilar, 2010).

La lectura como metabolismo

En otro plano aparentemente menos espiri-
tual, hay un grupo de imágenes también muy 
poderosas, didácticamente hablando, que 
relacionan el comer y beber con la lectura. El 
metabolismo se describe como un proceso 
fisiológico de asimilación de alimentos, pero 
es indudable que muchas fraseologías habi-
tuales revelan esta misma analogía de fondo. 
Por ejemplo, para muchos docentes educar en 
la lectura es:

• gusto lector, gusto literario
• devorar un libro, leer un libro con 

voracidad
• hábito lector, apetito lector...

Algo similar ocurre respecto a la relación 
entre leer y beber. El visionario y disidente 
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Bukowski (2013: 54) escribía en un poema: 
“siendo muchacho dividí en partes iguales 
el tiempo / entre los bares y las bibliotecas” 
y, más adelante: “si tenía un libro o un tra-
go entonces no pensaba demasiado en otras 
cosas / los tontos crean su propio paraíso”. 
Mordacidad que esconde una gran verdad: 
separar lo material y lo espiritual, lo instintivo 
y lo intelectual, y todas las otras topografías de 
Bajtin (1974) en relación a arriba/abajo, supe-
rior/inferior, es un modo de rebajar la densi-
dad o el espesor de un texto, de “aguarlo”, en 
suma, para que, como dice Calvino (1992), ya 
no sirva para lo que es esencial en un clásico: 
hacernos interrogantes capaces de fascinar-
nos y subyugarnos una y otra vez, como viene 
ocurriendo desde hace siglos con Hamlet, D. 
Quijote o La divina comedia.

La extrapolación de lo antropológico a lo 
didáctico es también obvia: igual que Lévi-
Strauss (1968) explicó el paso cultural de lo 
crudo a lo cocido, el profesor es quien debe 
convertir ese texto “crudo” en un texto coci-
nado, aderezado o condimentado, siempre 
para hacerlo más atrayente al paladar del lec-
tor. Hoy ya nadie duda de que la gastronomía 
es cultura, por tanto, la manera de preparar 
un texto ante sus potenciales consumidores es 
también tarea de una serie de artes, las artes 
de la lectura, que van desde el entrenamiento 
puramente retórico al conocimiento de lo que 
Eco (1997) llama la “enciclopedia cultural del 
lector”, pues de hecho sabemos que sin adies-
tramiento retórico y sin conocimiento previo 
del tema la lectura se hace mucho más dificul-
tosa (Goodman, 2006).

En realidad, los estudios de animación a 
la lectura y a la escritura siempre son inda-
gaciones encaminadas a cómo “degustar” 
los textos, esto es, “procesarlos” de la forma 
más eficiente o motivadora. La lectura, en 
esta perspectiva didáctica, es un proceso tan 
complejo y cultural como la gastronomía: 
un lector paladea o saborea un texto con-
forme a ciertas pautas o códigos histórico-
culturales, es decir, conforme a un bagaje de 

conocimientos y experiencias lectoras pre-
vias (Mendoza 2001), que le hacen comparar 
y activar continuamente el intertexto lector. 
No hay lectores universales como tampoco 
hay gastronomías universales, sino lectores y 
lecturas contextualizadas, de modo que cada 
cultura y época elabora sus propias teorías y 
prácticas lectoras; esto enfatiza el hecho de 
que hay muchos modos de “leer bien”, en con-
textos diversos.

Algunas de las diferentes teorías litera-
rias, como la de la estética de la recepción 
(Iser, 1987), o la de las inteligencias múltiples 
(Gardner, 1998), nos pueden iluminar sobre 
cómo se forma este “paladar lector”, que evi-
dentemente necesita ser educado. La teoría 
de la recepción indaga que, más allá del po-
tencial de sentido que todo texto esconde, lo 
realmente pertinente son las experiencias que 
se comparten, ya desde muy niño, y que for-
man un intertexto que en realidad viene a ser 
un acervo personal y colectivo, más o menos 
amplio. En otras palabras, un imaginario. Los 
cuentos clásicos, por ejemplo, serían ficciones 
prototípicas que enseñan a los niños no sólo 
a leer, sino también a entender y “armar” el 
mundo a través de sus esquemas narrativos y 
del arsenal de valores que proyectan. Y si los 
imaginarios sociales (Castoriadis, 1999) cons-
truyen en buena medida el discurso social, los 
imaginarios vehiculados por estas ficciones 
que aparecen en las lecturas escolares —no 
sólo desde la literatura, sino en textos relativos 
a la naturaleza, informativos, argumentativos, 
etc.— dan paso a una imagen del mundo que 
crea también sus estereotipos, por ejemplo, la 
divisoria convencional fantasía/realidad. Así, 
si en un texto aparece una simple alusión a 
“dragones” u otro tópico de la fantasía, eso va-
lida o invalida la lectura en un sentido u otro, 
como si la ciencia no pudiera extraer o comu-
nicar nada útil de estos materiales narrativos 
(Negrete, 2002).

La imaginación sigue siendo un valor du-
ramente cuestionado, tanto en el ámbito esté-
tico como en el educativo. Lo cierto es que esta 
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vida de ensoñación o fantasía sólo se tolera 
bien si se disfraza de entretenimiento o juego, 
aunque sepamos que posee funciones cogniti-
vas mucho más amplias. Es conocido que los 
adolescentes, al hacerse fans de una serie o una 
saga, lo que evidencian a menudo es la necesi-
dad de socializar y reforzar un grupo de “igua-
les”, más que una afición puramente literaria o 
artística. Todo ello concuerda con los nuevos 
estudios de literacidad (Barton y Hamilton, 
2000) en la medida en que enfatizan el nicho 
social de la lectura; por eso hemos realzado 
que la lectura de textos no es un acto aislacio-
nista sino, por su propia naturaleza, una me-
moria que se comparte (Limiñana, 2008).

En este sentido, el fandom o comunidad de 
fans es tributario de la nueva sociedad de la in-
formación y la globalización, de la cibercultu-
ra que hace converger los lenguajes (Jenkins, 
2008) y que ha reemplazado la lectura clásica 
por una lectura multimodal. Efectivamente, 
los nuevos modos sensoriales de lectura con-
figuran lo que se ha llamado el sensorium au-
diovisual (Franco, 2009) y se inclinan al exceso 
y a la saturación de estímulos.

Por otra parte, otras conocidas teorías psi-
copedagógicas subrayan el papel de la citada 
teoría de inteligencias múltiples (Gardner, 
1998), por tanto, de lo que se trataría es de des-
cubrir y potenciar los talentos individuales. 
De esta manera, si por un lado damos valor 
a la comunidad de lectores, a lo que Chartier 
(1994) llamaría el ambiente letrado que favore-
ce la alfabetización y, por otro lado, valoramos 
igualmente las inteligencias personales, esta-
mos creando entonces un conjunto de situa-
ciones que ilustrarían a los buenos docentes la 
generación de entornos y de experiencias lec-
toras adecuadas, así como la forma de cultivar 
un talento lector de forma metódica.

En relación a esta metáfora gastronómica 
de la lectura tenemos algunos textos infanti-
les como El increíble niño comelibros de Jeffers 
(2006), escritor e ilustrador. El imaginario de 
la voracidad tiene raíces antiguas (Martos 
y Martos, 2013a) en un sentido siempre 

iniciático, mayéutico. El otro extremo sería 
el llamado “ayuno de pantallas”, esto es, abs-
tenerse de ciertas prácticas, como proponer a 
los alumnos que durante un tiempo no usen 
el ordenador o los móviles. Esto nos lleva a 
otra temática, que no podemos abordar aquí, 
referida a lo que con propiedad podríamos 
llamar “lecturas tóxicas”. Por citar un botón 
de muestra, el cultivo de la violencia, el sen-
sacionalismo, las lecturas que insisten en la 
invisibilidad de la mujer, el planeta o de mino-
rías desfavorecidas, el fakelore como forma de 
desvirtuar el folklor, en fin, todo un conjunto 
de lecturas “indigestas” o claramente nocivas, 
que además vienen no impuestas, pero sí pro-
paladas por el mercado.

Las lecturas nómadas y el lector 
(pos)moderno como cyborg

Precisamente el auge de la mercantilización 
de la cultura, y por tanto, de la lectura, crea 
un tipo de lecturas nómadas, de modas au-
diovisuales (Verdú, 2003) que imponen gus-
tos efímeros y cambiantes, erráticos entre las 
plataformas transmedia (Scolari, 2009). Esto 
encaja perfectamente con la posmodernidad, 
con su estética neobarroca y también con la 
recreación de la high culture por las culturas 
populares, que da paso a lo que se ha llamado 
la estética kitsch (Olalquiaga, 2014). La moda 
conocida como subcultura gótica (Malpica, 
2010) sería un buen ejemplo de todo ello. De 
hecho, el consumo está generando multitud 
de prótesis multisensoriales (Martos Núñez 
y Martos García, 2014), como los ordenado-
res, tabletas, móviles... artefactos a través de 
los cuales percibimos la realidad gracias a 
mil aplicaciones. Por ejemplo, leemos de for-
ma cada vez más visual, con más infografías, 
animaciones, cartografías, etc., es decir, con lo 
que se ha dado en llamar mentefactos, o arte-
factos mentales (Zubiría, 1999).

El lector (pos)moderno vendría a ser, en 
consecuencia, una especie de cyborg, asistido 
por numerosos gadgets, y con permanente 
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acompañamiento a través de las redes socia-
les. Tales gadgets son como los de los superhé-
roes Batman o Iron man: prótesis parciales de 
este conjunto mayor que los neurocientíficos 
han llegado a catalogar como mente exten-
sa o exocerebro (Bartra, 2007); dicho de otro 
modo, nuestros pensamientos y modos de 
sensibilidad ya están “empaquetados”, de al-
gún modo, “fuera”.

La llamada realidad aumentada es un 
ejemplo de estos paquetes sensoriales que nos 
ofrece la cultura digital; se trata de mezclar 
objetos reales y virtuales con unos scritps con-
cretos que nos permiten coordinar objetos 
en 3D, video, sonido e información de segui-
miento de objetos. El objetivo básico es la in-
teractividad: ampliamos nuestra percepción e 
interactuamos con todos los resortes a nues-
tra disposición en este nuevo entorno “híbri-
do”. Esta técnica nos permitirá, por ejemplo, 
que de las páginas de los libros o de cualquier 
otro soporte “salgan” maquetas e imágenes en 
3D de los mundos o escenarios fabulados.

Así pues, cabe pensar en que es urgente 
formar ciudadanos polialfabetizados, pero, 
siguiendo con este concepto del sensorium 
(Idárraga, 2009), atentos a las nuevos modos 
de lectura, al peligro de los discursos sola-
mente tecnológicos y, en última instancia, 
atentos también a la necesidad de lecturas 
críticas que “deconstruyan” esa saturación 
sensorial que trata de ahormar nuestros mo-
dos de percepción, y que vemos como una 
tendencia que se difunde desde la industria 
del entretenimiento.

La cultura digital ocupa hoy lo equivalente a 
la revolución de la imprenta y de toda la cultura 
tipográfica que promovió una difusión masiva 
de documentos. Hoy los “artefactos” relaciona-
dos con la lectura y la escritura están cambiado 
de forma rápida la relación con el usuario, a pe-
sar de que el libro impreso, por su ergonomía, 
siga ocupando un papel preferente; desde el bo-
lígrafo digital que empiezan a usar los estudian-
tes a los móviles como aparato multi-función, 
la cultura digital está suponiendo “otra vuelta 

de tuerca” al automatizar tareas, diccionarios o 
servicios que antaño costaban una gran canti-
dad de trabajo y de tiempo.

Lectores omnívoros

En estos nuevos contextos, y dentro del ám-
bito de la sociología del consumo, se acuñó la 
noción de “omnivorismo cultural” (Peterson, 
1992), cuya posterior reelaboración ha veni-
do a cuestionar, en cierto modo, las ideas de 
Bourdieu (1998) en relación a la diferenciación 
y jerarquización de los estilos de vida según la 
adquisición de capital cultural; desde la pers-
pectiva de estas nuevas nociones, las ideas de 
Bourdieu obedecían a un momento en que 
los hábitos de consumo eran diferentes a los 
de los ciudadanos actuales de las sociedades 
de modelo occidental. En efecto, las nuevas 
élites de estas sociedades se comportan cada 
vez más como omnívoros sociales, de forma 
que sus prácticas y estilos de vida no difieren 
ya tanto del resto de la sociedad, al menos del 
modo en que las élites ilustradas se diferencia-
ban de las clases subalternas.

Por citar un caso ilustrativo, Charles 
Perrault como erudito, frente al vulgo y las 
tradiciones populares (Soriano, 1975), crea 
sin embargo el imaginario más influyente 
de la cultura europea, los cuentos de hadas 
clásicos, a partir de los cuales se han hecho 
múltiples versiones distintas. Con todo, hoy 
una figura así no parece posible, en el sentido 
de que la “fantasía” ya no forma parte de una 
moda cortesana impulsada por un círculo 
reducido del llamado preciosismo (le cabinet 
des fées, Robert, 1982), sino que aparece como 
una especie de trending topic, como un tema 
de interés transversal que va desde las páginas 
de los académicos a la literatura más refinada, 
pasando por la producción industrial que re-
presentan, por ejemplo, las factorías de ficción 
de Hollywood o Disney, más toda la dimen-
sión de videojuegos, fanfics o blogs, que son 
precisamente los que Jenkins (2008) considera 
como síntomas de la nueva cultura. El estudio 
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de la estratificación social y el consumo cultu-
ral (Chan y Goldthorpe, 2007) revelan precisa-
mente que los hábitos se están aproximando. 
Así, la asistencia a espectáculos como la ópera, 
la música clásica o la visita a museos (turismo 
cultural) siguen en horas bajas, de forma que 
muchas personas catalogadas antes como 
“cultas” realizan estas prácticas al mismo 
tiempo que asisten a conciertos de heavy me-
tal, consumen cómics y anime, o se declaran 
fans de series de alcance universalizado, como 
Juego de tronos o Mad men. La cultura como 
aristocracia o consumo muy selectivo está en 
sus horas bajas, y ello nos lleva a este concepto 
del omnivorismo cultural.

Peterson (2005) establece una casuística en-
tre unívoros y omnívoros de la cultura de élite 
y de la cultura popular, pero esto es solamente 
aplicable de forma nítida en los extremos, esto 
es, el individuo de clase alta que tiene gustos 
“exquisitos” (highbrow univores), y el individuo 
de clase baja que es identificado como ejemplo 
de mal gusto (lowbrow univores). Lo habitual 
es que las conductas oscilen en una escala de 
grises, de opciones intermedias. Las modas 
audiovisuales y todo el mundo de Internet 
impulsan un interés a menudo superficial 
por distintas manifestaciones culturales, por 
ejemplo el zen, el coaching, el ecologismo... 
Esto lleva a confirmar la segmentación de pú-
blicos propia de la era digital, y a su vez pro-
picia el abandono de las lecturas canónicas 
clásicas, favorecido por esta creciente disper-
sión de públicos y géneros. Por citar un caso 
significativo, el reciente éxito del filme Juegos 
del hambre (2012) y de la novela homónima de 
S. Collins de 2008 ha puesto de moda un tipo 
de distopía que ha encontrado precisamente 
un gran eco en un público juvenil femenino.

La lectura como tuneo o 
customización de textos

En línea con la modernidad líquida, un au-
mento de la relativización referida a los gus-
tos, aficiones o hobbies se correlaciona con 

una mayor segmentación de públicos, cada 
vez más fragmentados. La customización o 
personalización de mitos y lecturas (“tuneo”, 
en la expresión de Martos, 2006) sería un 
ejemplo sintomático de todo ello. En cam-
bio, en el ámbito de la alfabetización clásica 
los estudiantes eran canalizados desde niños 
a reconocer un canon de lectura como parte 
de un subsistema cultural (Pozuelo, 2004), que 
ellos no podían cambiar ni adaptar, sino que 
estaba configurado básicamente a imagen de 
los docentes y de los académicos.

Dicho canon era jerárquico y excluyente; 
primaban ciertos clásicos y hacía invisibles 
otros muchos géneros, como la ficción de 
aventuras, el terror, etc. Algo que ya le ocu-
rrió a Julio Verne y a otros visionarios en su 
época, pero que en el contexto de la sociedad 
actual ya no era posible mantener, porque la 
industria del entretenimiento ha usado mu-
chos de estos textos marginalizados por la 
escuela como “cantera” de sus producciones. 
Esto ha ido hasta el punto en que los ciuda-
danos en general han adquirido educación 
literaria precisamente a través de las versio-
nes cinematográficas de escritores como Poe, 
Stevenson, Conan Doyle, Salgari, Verne y un 
amplísimo etcétera. La paradoja es evidente: 
la llamada subcultura gótica (Malpica, 2010) es 
un movimiento juvenil de transgresión cuyos 
referentes de origen son claramente literarios  
—como el cuento gótico del siglo XVIII—, 
pero estas fuentes son conocidas y consumi-
das a través de las mediaciones de sus versio-
nes audiovisuales. Poe es leído realmente des-
de los cómics, o incluso a partir de sus poemas 
musicalizados en la versión en Los Simpsons 
y en otros muchos formatos.

Frente a los omnívoros o los unívoros, que 
por ejemplo están todo el día consumiendo 
música pop como única dieta cultural, tam-
bién se ha acuñado el neologismo “poquívo-
ros” (paucivores, Chan y Goldthorpe, 2007) 
para describir aquellos que no siendo unívo-
ros ni omnívoros, consumen en todo caso un 
segmento pequeño de cultura, un conjunto 
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de hábitos agrupados. Y también estarían los 
inactivos, que se sientan ante el televisor y re-
nuncian a cualquier práctica cultural.

En definitiva, la cultura actual ya no es un 
“templo del saber”, sino que, impregnada de 
una implacable mercantilización, se parece 
más a un gran bazar (Amigo, 1998), y sus esce-
narios a un zoco igualmente universalizado, 
donde la dimensión económica y el marke-
ting son esenciales. La generación de produc-
tos transmedia ha agravado de algún modo 
esta problemática, porque de un lado el libro 
o la lectura clásica han perdido el centro de 
la creación: ya no son sino un producto más 
entre varios. Y por otro lado, la ficción ya no 
se concibe como algo acabado sino como un 
proceso siempre in fieri, de ahí la proliferación 
de sagas, series y franquicias que siempre están 
probando el éxito de los mundos narrativos 
que son presentados al público. La segmenta-
ción de la audiencia permite, además, promo-
ver todo tipo de propuestas y géneros, desde el 
thriller político (House of Cards) a las series de 
zombies. Todo ello contribuye enormemente 
al concepto de modernidad líquida, pues las 
creaciones son también delicuescentes, se di-
luyen en las nuevas modas y tendencias sin que 
aparezcan como referentes únicos y “sólidos”.

El vuelo del vampiro

Michel Tournier proporciona una maravillo-
sa analogía de la lectura cuando afirma que 
“el escritor cuando escribe un libro, no igno-
ra que suelta entre la anónima multitud de 
hombres y mujeres bandadas de alados seres 
de papel, vampiros secos ávidos de sangre que 
se desperdigan al azar en busca de lectores” 
(Tournier, 1989: 10).

Lo que quiere decir es que no puede vivir 
sin el lector, que “se hincha de su calor y de sus 
sueños” (1989: 10), lo cual significa que actua-
liza el potencial de sentido de ese texto en una 
determinada dirección, y que el conjunto de 
todas esas interpretaciones que se van decan-
tando en la vida de un texto en la comunidad 

forma, precisamente, la recepción de ese tex-
to. Ese es el “vuelo del vampiro”, esa especie 
de polinización múltiple o de contagio vírico 
cuyas formas más extremas vemos en las co-
munidades de fans, establecidas precisamente 
por el diálogo incesante de esos grupos —en 
el sentido bajtiniano del dialogismo— con un 
texto convertido ya en canon, como lo era La 
Ilíada para la vida de los griegos.

Es cierto que lo que atrae del vampirismo 
a los jóvenes actuales es ante todo una moda  
—la subcultura gótica— cuyas raíces son cla-
ramente literarias, pues son procedentes del 
romanticismo. M. Tournier ya decía que este 
vuelo del vampiro se hacía al azar, y con ello 
desautorizaba que un texto tuviera un des-
tinatario, una ruta o una intención única, o 
más bien unitaria. Ciertos elementos del azar 
explican precisamente que a veces unos textos 
tengan una gran huella y otros ninguna, como 
explica Tournier a propósito del Werther de 
Goethe.

Realmente, esta metáfora es otro ejemplo 
heurístico de la distorsión de elementos que se 
produce: no es el texto el que sale o se exter-
naliza del autor, de forma que vuela hacia no-
sotros y se posa “en nuestra cabeza” compor-
tándose como un vampiro; no, es más bien 
nuestro afán de comunicarnos y de interpre-
tar el mundo lo que explica nuestra ávida dis-
posición a interesarnos y leer todo aquello que 
nos ayude en esta tarea. De esta forma, la par-
ticipación del lector es parte del acto creador, 
pues en éste no solamente interviene el autor, 
sino todas las lecturas en potencia que pueden 
ser realizadas, e incluso las que jamás se harán 
(Bárcenas 2007).

La lectura como combustión

No puede ser casualidad que la lectura se 
asocie tantas veces a la quema de libros. 
Recuérdese lo dicho por Tournier:

Apenas cae sobre el lector, el libro se hincha 
de su calor y de sus sueños. Florea, alcanza 
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su plenitud, se vuelve, en fin, lo que es: un 
prolífico mundo imaginario donde se mez-
clan —como en el rostro de un niño las fac-
ciones de su padre y de su madre— las inten-
ciones del autor y los fantasmas de quien lo 
lee (1989: 10).

Un texto lleno de fantasmas y de pesadi-
llas para su receptor lleva, así pues, al impul-
so de su destrucción, de su combustión fruto 
de la intolerancia, de la propia hipertrofia del 
sistema o biblioclasmo (Rodríguez, 1997). La 
quema de libros es un acto, o apoteosis, cer-
cano en cierto modo a los devoradores de li-
bros. No olvidemos por ejemplo la figura de 
San Pablo: los biblioclastas o los censores que 
hacen el expurgo en El Quijote son también, 
en cierto modo, “fans” de esos mismos libros 
o géneros.

Esto no quiere decir que no haya moti-
vos para rechazar textos —recuérdese lo di-
cho antes de las lecturas tóxicas—. Pero estas 
prácticas que pretenden conjurar al vampiro 
destructor que en apariencia lleva dentro un 
determinado libro, en realidad es una mues-
tra más de lector obsesivo-compulsivo, ca-
paz de los mayores sacrificios y de los mayo-
res agravios si se sacan afuera los conflictos 
que hay, no en los libros, sino más bien en 
su comunidad receptora. Porque, como dice 
Manuel Rivas (2010) en el expresivo título de 
su novela, Los libros arden mal, y son, de algún 
modo, incombustibles.

Corolarios de estas analogías 
para la didáctica y la formación 
docente

La tendencia barroca de la posmodernidad 
se visualiza perfectamente en un centro co-
mercial como ejemplo de abigarramiento y de 
futilidad de los usos y los consumos. Como 
los valores de la bolsa, la volatilidad es el sig-
no de la educación y la cultura en la era de la 
modernidad líquida. Sin embargo, la lectura 
y la escritura siguen siendo un instrumento 

básico de (de)construir el mundo y sus pre-
concepciones o estereotipos, y por tanto, de 
promover una literacidad crítica y abierta.

Al acercar la lectura a la comida y la bebida 
relativizamos una cultura elitista que separa-
ba lo material de lo espiritual, lo superior y lo 
inferior (Bajtin, 1974), y añadimos el elemen-
to emocional necesario para la educación de 
bienestar, humor, etc. De hecho, las librerías-
café son un ejemplo nuevo de emprendimien-
to en muchas ciudades.

Los conceptos de inclusión social y cultu-
ral (Blanco, 2006), junto con otras ideas cone-
xas, como la inclusión digital, suponen una 
nueva manera de concebir la cultura y de inte-
grar en ellas actuaciones más eficientes sobre 
el entorno y el propio patrimonio y memoria 
cultural, de forma que aumenten el empode-
ramiento y la autoconciencia de las comuni-
dades. Al poner en valor la participación y la 
colaboración, las expresiones culturales mar-
ginales o periféricas adquieren ahora protago-
nismo, porque forman parte de ese panorama 
plural que se quiere destacar. Lo mismo ocu-
rre, en concreto, con la cultura escrita, que se 
expresa en multitud de situaciones, contextos 
y formas, y no sólo en los que han sido acu-
ñados por la cultura académica tradicional 
—es decir, el canon o las prácticas culturales 
socialmente prestigiadas (Barton y Hamilton, 
2000)— sino también a propósito de otras 
prácticas vernáculas, por usar la terminología 
de los citados “nuevos estudios de literacidad”.

La diferencia con la literatura o el arte 
clásicos, entendidos para ser contemplados o 
disfrutados a distancia, es lo que se ha llama-
do la dimensión “ostensiva”: ahora son mani-
festaciones para ser “jugadas”, interpretadas, 
dramatizadas, como en un juego de rol o un 
videojuego. Se trata de una lectura y una es-
critura performativas, propias de las culturas 
juveniles (Reguillo, 2004), que persiguen cier-
tos comportamientos y que entienden, como 
en el teatro primitivo, que el arte es un ritual, 
una “concelebración”. La afinidad de todo 
esto con el carnaval es evidente, pero ya no se 
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trata del carnaval clásico que analizara Bajtin 
(1974); la plaza pública de la Edad Media es 
ahora el mundo entero, el “aula sin muros” de 
McLuhan (1974), y las transgresiones, provo-
caciones o códigos invertidos ahora se dirigen 
no a una sola ideología dominante (la Iglesia 
medieval, por ejemplo) sino a un conjunto de 
poderes y expresiones, es decir, participan de la  
fragmentación propia de nuestra cultura.

Los jóvenes, a través de prácticas como el 
fan fiction, los juegos de rol o las redes sociales, 
evidencian un tipo de lectura y escritura que 
ya no se resigna a estar “frente al texto”, sino 
“en” o “dentro” del texto; de ahí que Martos 
García (2008) hable de “con-fabulación”, en 
el doble sentido de fabulación colaborativa y 
de confabulación como conspiración, como 
identidad de grupo que se quiere contraponer 
al mundo adulto.

El corolario de todo esto es que estamos 
ante una cultura híbrida y mercantilizada, 
algo así como una gran superficie de produc-
tos y servicios, donde lo más importante es, 
claro, educar al consumidor a que adquiera 
sus propios gustos y criterios. Por tanto, el 
profesor, como mediador de lectura, tiene un 
gran papel en el “metabolismo” de la lectura.

El omnivorismo cultural
El concepto de omnivorismo cultural debe lle-
var a otros de gran interés en el aula: un currí-
culo integral de lecturas (García Rivera, 2004), 
esto es, inclusivo, que incorpore diferentes 
estratos (la literatura escrita, es decir, los clási-
cos, la literatura tradicional, la cibercultura...) 
y, específicamente, una actitud constructiva 
de “conciliar” dichas culturas, de reconocer, al 
modo de Cervantes o Rabelais (Bajtin, 1974), 
que conciliar significa, en este caso, llegar a 
ser una especie de “anfibio” cultural” (Möller, 
2000). Es decir, poder ser lo mismo un faná-
tico de lo digital que leer libros impresos. De 
hecho, los profesores también somos “anfibios 
culturales”, en el sentido de que nos encontra-
mos a mitad de camino entre dos espacios 
de cultura, entre dos semiosferas (Lotman y 

Navarro, 2000), y eso es importante porque 
el diálogo bajtiniano entre las culturas que 
encarnan distintas generaciones es “ilumina-
dor”; de hecho, “revisitar” la mitología clásica 
desde los mitos juveniles, los superhéroes o el 
universo marveliano ofrece al profesor multi-
tud de instrumentos y claves.

Igualmente, el concepto de gourmet al que 
debe aspirar toda educación estética tiene que 
pasar por eso precisamente, por probar dife-
rentes experiencias, desde las más simples, 
toscas o incluso grotescas (si nos referimos 
a los zombies antes mencionados), sin con-
tradicción con el disfrute de otras creaciones 
supuestamente más refinadas o complejas 
(Kafka, Proust...).

Una lectura crítica es hoy combatir los 
estereotipos, las lecturas “tóxicas”, las mani-
pulaciones, y ser capaz, por tanto, de decons-
truir textos dominantes en nuestra cultura, 
como lo está siendo, por ejemplo, el discurso 
del culto a la violencia que impregna los pro-
ductos de ficción que diariamente consu-
men nuestros alumnos. Analizar todos estos 
elementos, des-piezar los grandes iconos y 
modas, ahora promovidas desde Internet, es 
tarea de la llamada literacidad crítica. Esto no 
debe llevar a una confrontación inútil entre la 
concepción clásica de la cultura y las nuevas 
formas culturales, entre la cultura letrada y 
la cibercultura, ya que éstas deben conver-
tirse en aliadas gracias a la acción inteligen-
te y consorciada de grupos y comunidades. 
Como bien indica Sawyer (2011), la innova-
ción no vendrá de genialidades aisladas sino 
de aplicar “pequeños y constantes cambios” 
(García Rivera, 2013); por ejemplo, esa tarea 
cotidiana que propugna Dennet (1995) de 
“aprender a desaprender”, y que encuentra en 
la escuela su marco ideal.

Mirar y repensar estos nuevos escenarios 
y prácticas culturales puede ayudarnos en 
esta tarea, para la cual se requiere una síntesis 
audaz: revalorizar cognitivamente la cultura 
digital y mediática en que estamos inmersos, 
para que no sea simplemente un contenedor 
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de entretenimiento inducido, y a la vez ac-
tualizar la cultura letrada, creando pasarelas 
y caminos de comunicación entre ellas. El 
trabajo crítico pasa por reconocer que estos 
textos alternativos de la cultura juvenil, en la 
actualidad, se presentan como antitextos, y 
sus escenarios, como anti-ambientes, es decir, 
tienen una carga contestataria que podemos 
aprovechar con fines educativos; no se trata 
de dejarlos sólo en una “pose”, como ocurre 
con la subcultura gótica, sino de contribuir 
a una renovación constante. Por poner dos 
ejemplos: las tertulias dialógicas y los talleres 
de escritura creativa serían prácticas en esta 
dirección. Todo ello, por cierto, en clara con-
vergencia hacia tendencias de vanguardia en 
la novela “culta”, como la autoficción.

Necesitamos, pues, reformular todos estos 
conceptos apelando a una resiliencia educa-
tiva (Garrido y Sotelo, 2005), hasta el punto 
de que la desescolarización (Illich, 1985) hoy 
debe ser vista como una forma de repensar la 
escuela para que sirva de contrapeso a todas 
esas fuerzas “disolventes” de la modernidad. 
Tiene que luchar contra el relativismo absolu-
to, tiene que promover valores positivos, tie-
ne que fomentar ciudadanos omnívoros o, al 
menos, no de lecturas “únicas”, lo cual signifi-
ca generar ambientes favorables a la lectura y 
a la escritura, en tanto que instrumentos cata-
lizadores de éxito educativo y social. Esta vi-
sión holística supera lo que podría entenderse 
como una perspectiva curricular. La lectura y 
la escritura, en el sentido amplio que venimos 
preconizando, debe ser transversal e impreg-
nar la vida misma de un centro educativo.

Peterson relaciona el omnivorismo cul-
tural con la amplitud del gusto y el nivel del 
gasto (Peterson y Rossman, 2007); su corolario 
es evidente: tras las etiquetas como antiguo, 
moderno, folk o pop, hay un amplio muestra-
rio de prácticas que el profesor debe ayudar a 
los jóvenes a resignificar. De modo análogo, 
incrementar el gasto en implementar medios 
que favorezcan la difusión cultural es indis-
pensable; en el caso nuestro, las bibliotecas y 

mediatecas, acompañadas, claro, de personal 
y de medios de dinamización.

Por otro lado, el omnivorismo cultural, 
que tiene una dimensión en principio positi-
va, también puede acarrear actitudes no tan 
deseables, como la de una cierta voracidad 
cultural, ligada al mismo principio de moder-
nidad líquida, donde todo es objeto de consu-
mo rápido; de hecho, esto se corresponde con 
el perfil multi-tarea de las nuevas generacio-
nes interactivas (Brinqué y Sádaba, 2009). Sin 
embargo, la lectura crítica y deconstructiva 
(Derrida, 2001) requiere un nivel de reflexión y 
profundidad más bien parecida a una “diges-
tión lenta”, contraria a los excesos de un con-
sumo voraz. Además, como crítica a esta ca-
tegoría de Peterson se ha dicho que una cosa 
es el gusto y otra el consumo cultural, y que 
un individuo puede tener un actitud entusias-
ta hacia un tipo de productos en particular, y 
otra puramente de consumo hacia otras.

Obviamente, los matices son variados; hay 
autores como Lahire (2008) que desautorizan 
las generalizaciones porque dan más valor a 
las disonancias o idiosincrasias individuales, 
lo cual, a su vez, entra en conflicto con uno 
de los postulados de los nuevos estudios de 
literacidad (Barton y Hamilton, 2000), que de-
fienden la dimensión social en la creación de 
los lectores. Lo importante, a nuestro juicio, es 
el concepto de anfibio cultural (Möller, 2000) 
que hemos glosado a propósito de Bajtin. 
Cuando decimos que Cervantes o Bajtin fre-
cuentaban a la vez la cultura popular y la cul-
tura humanista, está claro que lo hacían de 
distinta manera o con distintas fuentes; sólo 
hay que oír lo que dice Sancho Panza y lo que 
dice don Quijote para entender que, detrás de 
la retórica de cada uno, hay también formas 
diferentes de categorizar y organizar la reali-
dad. Así, un adolescente fan de una serie no 
cataloga esta ficción del mismo modo que 
una lectura académica, aunque formalmente 
las dos narraciones hayan sido construidas 
según esquemas similares. El uso o la prag-
mática confieren, pues, sentidos diferentes. 
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Como diría Eco (1997), el fan sobreinterpre-
ta la ficción que es objeto de culto, mientras 
que para él una lectura escolar es sólo una ta-
rea académica desvinculada de sus intereses 
personales.

Para los sociólogos, el punto de mira es 
establecer una tipología del receptor cultural, 
pero para el educador el problema es más bien 
instrumentar esta información, este input, 
digamos, de cara a unas adquisiciones que se 
pretenden conseguir, un output. Lo positivo 
del concepto de omnivorismo cultural es que 
no deslegitima a priori ningún objeto cultural, 
por llamarlo así, sabiendo que el canon litera-
rio es, a fin de cuentas, una construcción y una 
herencia cultural (Pozuelo, 2004). Partiendo, 
pues, de eso que llamamos un canon textual 
amplio —la literatura universal, si nos referi-
mos a la literatura específicamente, y el corpus 
textual en uso, cuando apuntamos a las com-
petencias comunicativas en general—, lo que 
se preconiza es que la “dieta lectora” de un es-
tudiante debe pasar por numerosas y diversi-
ficadas experiencias de lectura, y eso es lo que 
ponderamos como lectura inclusiva. También 
propugnamos por que el papel del profesor o 
mediador sea el del profesional que es capaz 
de transformar esos textos “crudos”, sin mar-
cas ni elaboración alguna, en textos “cocidos”, 
preparados o aderezados de algún modo, por 
seguir la analogía. Precisamente, como antes 
hemos recalcado, la noción de “anfibio cultu-
ral” permite entender al profesor, más que al 
alumno, como intermediario, como agente 
de una convergencia que lleve al encuentro de 
culturas diferentes, a experimentar lecturas 
cruzadas y, en última instancia, a compartir 
espacios, físicos o mentales, de interacción, 
que es lo que hacen los juegos de rol y otras ac-
tividades típicamente juveniles.

Es importante la dimensión social de la 
lectura, porque no basta con que un alum-
no sea un “ratón de biblioteca”, un lector (in)
formado y experto (Martos García, 2009a) y 
otro actúe más bien como un iletrado o un 
lector inactivo. Quizás tenga que ver la locura 

de don Quijote con el hecho que no tenga en-
frente lectores de su talla para compartir y re-
lativizar sus propias interpretaciones, es decir, 
crear una lectura dialógica. Del mismo modo, 
un lector iletrado, como es el propio Sancho, 
se activa y se refina en contacto con otro lec-
tor más avezado, según se aprecia en la misma 
obra. La taxonomía de lectores, pues, debería 
hacerse en función de las propias redes de lec-
tura que han ido construyendo a partir de sus 
experiencias, y ahí más items, más lecturas, no 
significa necesariamente que sean mejores. 
Por eso no debemos seguir manteniendo tó-
picos como el número de lecturas como pauta 
didáctica. Estudios con enfoques cualitativos, 
como el de Bahloul (1990) y su trabajo de ín-
dole sociológica sobre los “lectores precarios”, 
cuestionan abiertamente las preconcepciones 
sobre ellos, que de hecho son la mayoría de 
los adolescentes. Lo que la juventud evidencia 
es una nueva axiología y una nueva “mirada” 
sobre la lectura, que explica esta paradoja en 
la que en apariencia leen poco, en un entorno 
inundado y saturado de textos.

Pero igual que la lectura en voz alta suplía 
en el Renacimiento a la cultura libresca a la 
hora de transmitir el Quijote por pueblos y 
plazas, la co-referencia de estas ficciones con 
las versiones que aparecen en distintos len-
guajes está supliendo la consulta a la fuente de 
origen. Es por ello que, sin haber leído la no-
vela original de Stevenson o de Mary Shelley, 
todos los adolescentes pueden reconocer el 
patrón narrativo de La isla del tesoro o de 
Frankenstein. Cierto, el hipertexto, un cómic o 
un filme no son clones de la obra literaria, pero 
sí son una expansión posible de un mundo in-
ventado, en forma múltiple: hiperficción, cine, 
anime, performance, videojuegos… (Gaggi, 
1998; Gee, 2004). El creciente peso mayor del 
lector está quitando cierto “estrellato” a los au-
tores, a los “genios” del canon clásico, para de-
jarlo en manos del público de recepción, pero 
eso es inevitable. La estética de la recepción 
nos ilustra de los vaivenes de la interpretación 
de una obra en distintas etapas culturales, y 
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eso forma parte también del valor añadido de 
una obra o de un clásico, que los estereotipos 
adelgazan y caricaturizan. Las prácticas de fan 
fiction son otro ejemplo al respecto: los jóvenes 
escriben lo que les gusta, y siguen componien-
do series o sagas de ficción aun cuando la edi-
torial o la productora las hayan clausurado, tal 
como ocurrió con Star Trek.

La lectura inclusiva y el omnivorismo 
cultural tienen, pues, sentido en un mundo 
dominado por lo que Even-Zohar (1990) de-
nomina polisistemas culturales, que van del 
centro a la periferia, y que entran a menudo 
en conflicto, es decir, se consideran como 
marginales manifestaciones que luego, en la 
práctica, son de gran interés para el alumno. 
Su equivalente, en la lectura, son las actitudes 
de comer o devorar libros, como don Quijote, 
que se entusiasmaba con todo lo que leía y 
pretendía llevarlo a la práctica al instante, es 
decir, era un lector entusiasta, compulsivo.

En cambio, la lectura excluyente y el 
univorismo se parecería a esta distopía que 
Bradbury describió en Farenheit 451: quemar 
libros; esto lo podemos utilizar como elemen-
to de reflexión para un plan lector en el aula 
(Urrego, 2008). En la práctica, la modernidad 
líquida hace, como en el libro de Cervantes, 
descatalogar, por así decir, textos que pasan 
a formar parte de un depósito de libros —lla-
mado a menudo biblioteca—, pero que no son 
incorporados a la cultura viva de una comu-
nidad. Formar lectores que contrarresten los 
disolventes de este universo líquido es, como 
decimos, resignificar y reapropiarse (Martos 
García, 2009b) de los textos desde una didác-
tica renovadora.

Resignificar las lecturas
La hermenéutica es importante porque un 
texto significativo es valioso por su capacidad 
de hacer preguntas, interrogantes nuevas; es 
la base de la formulación de Calvino. Hay que 
rescatar el concepto de Kristeva (1978) de sig-
nificancia, no sólo como producto sino como 
proceso, es decir, como capacidad del texto de 

jugar y producir muchos otros sentidos (1978); 
eso se aprecia en las sagas y series, cuyo senti-
do se ramifica hasta el punto de verse en la ne-
cesidad de crear nuevos productos (spin-off ) 
o de “recargar” la historia (reboot ficcional, 
Martos y Martos, 2013b).

La necesaria tolerancia y apertura hacia 
otras culturas y discursos no puede obviar que 
debe haber unos valores y ámbitos de consen-
so, como son el respeto a la propia identidad o 
la beligerancia contra la violencia de género, y 
en general contra toda violencia. Incluir todas 
las formas de cultura en una gran polifonía es 
promover una escuela bifronte, que preserva 
y renueva a la vez su memoria cultural, y que 
está abierta a su legado y a su futuro. No es una 
opción táctica más, sino la constatación del 
postulado del gran maestro Menéndez Pidal 
(1978): lo que no es tradición es plagio, esto es, 
lo que no ha sido (re)significado, es un fake, 
un mash-up (Dornaleteche y Gil, 2011), un 
implante, una imitación más dentro del gran 
bazar de la modernidad líquida. Rechacemos 
imitaciones, podríamos decir. Pero el proble-
ma es que a menudo el estudiante no sabe dis-
cernir ni tiene criterio para elegir. El reto está 
en educar con itinerarios de lectura que sean 
subyugantes, atrayentes, nuevos, pero a la vez 
que integren las manifestaciones culturales 
citadas: lo oral, lo escrito, lo digital, lo trans-
mediático, y que se pueda plasmar en diferen-
tes niveles (Corral, 2005).

En realidad, la hostilidad o escepticismo 
hacia los libros y la lectura en general no es 
una práctica nueva, pues existió en el pasa-
do bajo la forma de quemarlos o censurarlos 
(Rodríguez, 1997), y hoy reviste formas con-
tradictorias. Por un lado, tenemos la tenden-
cia hacia el libro único, o bien hacia formas 
de pensamiento único (Maciá, 2006) que bajo 
la globalización pretende troquelar la mente 
de los alumnos, y que prolifera en manuales, 
best-sellers y textos omnipresentes gracias a 
un cuidado marketing. Por otro lado, tenemos 
un mercado casi selvático, exuberante, que 
produce un sinfín de títulos y de puntos de 
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venta, pero en un contexto a la vez de unas hu-
manidades desacreditadas, de un profesorado 
poco apreciado y de la creciente sensación de 
la inanidad de la lectura a la hora de “estar en 
el mundo”, como diría Heidegger (1993). En 
otras palabras, abocados a estar en medio 
de unas lecturas tan invisibles como la carta 
robada del cuento de Poe —cuyo enigma ya 
no sirve para crear interrogantes, sino para 
entretener o subir audiencias adormecidas—, 
e inaccesibles —por el precio— o irrelevantes 
para la mayoría de la comunidad educativa.

Una y otra vez observamos que en realidad 
es responsabilidad de la escuela formar con-
sumidores en sentido amplio, incluyendo en 
este caso promover un perfil mínimo que los 
capacite para apreciar las ficciones y lecturas 
que van a constituir su entretenimiento como 
adultos. Hemos visto los matices y correlacio-
nes entre gusto y consumo (Bourdieu, 1998); 
en el primero, además, hay latente un elemen-
to crítico y personalizado, y en el segundo se 
da a menudo un automatismo compulsivo. 
Desautomatizar la propia percepción del lec-
tor en sus rutinas, y promover la lectura como 
itinerarios posibles y en permanente construc-
ción, de “jardines de senderos que se bifurcan”, 
es una responsabilidad de la escuela inclusiva.

La escuela es, en esta tesitura, el último en-
clave, o si se quiere seguir usando la analogía 
“líquida”, el último faro o islote de alfabetiza-
ción capaz de resistir a este tsunami de una 
posmodernidad líquida. Sin duda, la mercan-
tilización creciente de la cultura y su impacto 
socioeducativo está haciendo no sólo que la es-
cuela sea el último reducto de este aprendizaje 
“liberal y dialógico” (Oakeshott, 2009; Bajtin, 
1974), sino que se pueda trasladar a ella lo que 
decía el viejo adagio medieval, “la ciudad hace 
libres a los hombres” (Cooke, 1988), frente a los 
movimientos de la última década cuasi de re-
feudalización y de concentración de poderes, 
si se observa la ofensiva de las grandes corpo-
raciones y las prácticas abusivas cada vez más 
cotidianas. Utopías (Sloterdijk, 2003) que, con 
todo, no podemos abandonar como guía de 
un trabajo responsable en las aulas, dentro de 
lo que irónicamente Verdú (2003) ha denomi-
nado “capitalismo de ficción”.

En última instancia, todas las analogías 
examinadas, y las diferentes prácticas o enfo-
ques derivados de ellas, convergen en la nece-
sidad de arbitrar un abanico de diferentes es-
trategias didácticas para promover la lectura 
en general, y la lectura con textos literarios en 
particular (Montoya y Vivas, 2014).
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