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El suplemento del número 170 de Perfiles Educativos está dedicado a la relación 
entre los procesos educativos y la crisis detonada por la pandemia de COVID-19. 
Una crisis que nos atraviesa y nos duele, y nos obliga a ver, tanto los estragos 
causados y la consecuente dislocación y pérdida de la ya golpeada normalidad, 
como la posibilidad de aprendizaje de las nuevas situaciones y la potenciación 
de la imaginación.

Se compone de ocho artículos con distintos puntos de vista y variados vér-
tices analíticos que dan una idea de la complejidad de dicha relación, en la inte-
ligencia de que el análisis queda abierto a la reflexión y a la crítica. 

El suplemento tiene un propósito de divulgación; nuestra idea es ampliar la 
conversación pública sobre una situación inédita que ha puesto en jaque nues-
tras instituciones, nuestras formas de vida y nuestros comportamientos socia-
les. En estas páginas se encuentran reflexiones compartidas por varios autores, 
algunas de las cuales reactivan viejas y nuevas interrogantes. En este momento 
lo que nos motiva es la diversidad de miradas. 

En el primer tipo de reflexión encontramos la discusión sobre las formas de 
vida y de educación, en particular de la escolarización y sus modelos, y la ca-
lidad de los servicios educativos. Destacan aquí las tareas que las familias han 
tenido que desempeñar para salirle al paso a decisiones gubernamentales que 
no han sido del todo satisfactorias para un amplio espectro de circunstancias 
disímbolas. En esta vertiente también encontramos interesantes análisis sobre 
el papel de los medios y las tecnologías de la información y la comunicación en 
el marco de nuestras vidas, la cultura y la brecha digital, así como las afectacio-
nes a la relación pedagógica y a la función socializadora de la escuela.  

Desde perspectivas distintas encontramos aproximaciones sobre la inter-
seccionalidad de género, la interculturalidad, la gestión del riesgo y la educación 
ambiental en clave de cambio climático, así como debates sobre la subjetividad, 
la subjetivación y la identidad, que nos invitan a pensar desde otras miradas.

De algún modo, con ayuda de esas diversas perspectivas analíticas podemos 
vislumbrar que el mundo será diferente después de las vivencias que estamos 
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experimentando. No sólo porque se revertirán decisiones sobre la calidad de 
vida de las mayorías que habían sido marginadas y debilitadas por el modelo 
económico dominante —tal como esperamos que ocurra con el fortalecimien-
to del sistema público de salud—, sino también porque a fortiori se instalará 
una concepción menos arrogante del potencial del proyecto civilizatorio en 
boga. En efecto, tendremos que asumir hechos innegables, por ejemplo: 1) ni 
los países más ricos y avanzados son invulnerables; 2) el planeta nos recuerda 
cada día los límites físicos y biológicos que ya hemos cruzado; 3) los problemas 
generados por la humanidad —y que seguiremos exacerbando si no modifica-
mos nuestra trayectoria— han de enfrentarse globalmente, entre todos, porque 
cada vez más lo que sucede en un lugar, por remoto que sea, seguramente nos 
afectará a todos, más pronto que tarde (Diamond, 2019). La actual pandemia 
es un ejemplo muy claro. Estas nuevas realidades deberán tener expresión en 
la sociedad toda, y en particular en los sistemas educativos, de los cuales espe-
ramos un aprendizaje significativo de las lecciones intensivas, como las de esta 
pandemia, para reaccionar apropiadamente y con compromiso social.

Diamond, Jared (2019), Crisis: cómo reaccionan los países en los momentos decisivos, Barce-
lona, Penguin Random House.
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Sebastián Plá*

“Desescolaricé a mis hijos”. La voz de la madre era clara, firme y llena de orgu-
llo. “Entre tenerlos pegados a una pantalla y darles la posibilidad de correr li-
bres, prefiero lo segundo”. Detrás de ella, sus hijos de seis y nueve años jugaban 
con un perro demasiado peludo para el calor del lugar. Estábamos parados en 
medio de un predio inmenso, en el que se ubican esparcidas cabañas y salas 
de retiro que sobrevivieron al pasado religioso del lugar. En el oeste, una casa 
recién levantada representaba el nuevo giro del lugar: un pequeño fracciona-
miento-comuna. En el centro, un quiosco con techo de paja daba sombra a 
cinco sillas de plástico colocadas en círculo, con una distancia de más de un 
metro entre ellas. “Cuando esto regrese a la normalidad, ya veremos que hace-
mos. Si tienen que reprobar año, que reprueben. No va a pasar nada. ¿Quién 
queda traumado por repetir un año de primaria?”, pregunto nuestra conocida. 
Mi esposa y yo guardamos silencio para respetar la pausa retórica de mi inter-
locutora, lo que la animó a seguir: “lo importante es saber cómo quieres pasar 
este año. Nosotros lo haremos aquí y no frente a una pantalla”, sentenció.

“Ya no podíamos más. Mi esposo y yo nos pasábamos peleando con las ta-
reas de la escuela. No podíamos trabajar. Éramos esclavos de la profesora, que 
mandaba una tarea tras otra sin tener la mínima consideración por las condi-
ciones familiares. Fue horrible. Nos negamos a pasar otros seis meses así”. Y 
espetó con una nueva pregunta: “¿o cómo piensan pasar ustedes y sus hijos este 
año?”. Respondimos con rostros de incertidumbre. “Nosotros ya nos organiza-
mos y comenzamos hace una semana”, continuó nuestra amiga.

Con la dueña del terreno que tiene tres hijos y con otros amigos que tienen dos, les 
damos clases a los niños. Contratamos un maestro de matemáticas y vienen unas 
amigas que trabajan sobre la espiritualidad. Una amiga que sabe de la pedagogía 
Waldorf nos ayudó a hacer nuestro plan de estudios. Aquí damos las clases.

La madre señaló el quiosco. “Es la escuelita”, dijo. De lejos, el hijo mayor, que 
había seguido nuestra conversación, gritó. “¡Esto no es una escuela!”. Todos reí-
mos, alegres de escuchar la voz infantil y nerviosos por no saber interpretar si 
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el niño, con toda su lucidez infantil, defendía que eso no era una escuela y, por 
tanto, era un lugar ideal, o si su voz escondía un dejo de nostalgia de la escuela 
que se había ido de su vida de manera tan abrupta.

La pandemia de COVID-19 fue el desenlace de una larga relación conflic-
tiva entre la institución escolar y esta pareja de amigos. A lo largo de los años, 
el padre, pero especialmente la madre, se quejaron de todas las escuelas a las 
que asistieron sus hijos. Las razones eran más o menos así: los compañeros 
eran niños agresivos que empujaban a su hijo por la resbaladilla y las maestras 
no eran lo suficientemente atentas a las necesidades de su hijo. Otras razones, 
nunca expresadas, eran la búsqueda de vivir en comunidades más pequeñas y 
lejanas de la vorágine urbana y, de manera todavía más íntima, la sobreprotec-
ción materna. Desconozco cuál tenga más peso, pero lo que sí sé es que es una 
pareja inteligente, clara en lo que quiere, de poder adquisitivo por encima de la 
media nacional y escolarizados de cabo a rabo, pues ambos tienen estudios de 
doctorado. Ella, incluso, trabaja dentro del sistema educativo como profesora 
universitaria. Lo que quieren es una escuela a su medida, y no que su hijo se 
ajuste a la escuela.

Los argumentos que esgrimieron fueron muy sólidos contra la escuela en 
tiempos de pandemia y actuaron en consecuencia. No cabe duda que la escuela 
en la casa ha sido muy complicada para estudiantes y familiares, especialmente 
con hijos o hijas en preescolar, primaria e incluso secundaria; que la escuela ha 
tenido muy poca capacidad para comprender que la casa no es la escuela y ha 
tendido a reproducir lo más autoritario de sí; que “perder” o “repetir” un año 
no es tan grave, pues en realidad lo que se pierde son los contenidos escolares 
y no un año de vida; y que si las madres y padres de familia vamos a estar de 
maestros, nos sentimos más cómodos si llevamos a la práctica nuestras ideas 
pedagógicas y muy incómodos de tener que aplicar como autómatas las selec-
ciones ideológicas, cognitivas y emocionales de otras y otros.

Mi esposa, siempre más inteligente, rápida, pragmática y objetiva que yo, 
no juzgó a nuestros amigos, retomó los argumentos que sostenían y se que-
dó con la pregunta más relevante de todas: ¿cómo queremos y podemos vivir 
con nuestros hijos e hijas la escuela durante la pandemia? En mi caso, siempre 
más lento y limitado por los códigos mentales de la disciplina pedagógica, me 
dejé llevar por una catarata de preguntas: ¿es esa imagen bucólica de niños 
rodeados por un ambiente natural y aprendiendo en comunión un estado 
ideal de educación?, ¿esa forma de organizarse es —o no— una escuela?, ¿es la 
educación armónica y espiritual el motor de esta comunidad o, al más tradi-
cional homeschooling, la apropiación y encierro del niño en un útero materno 
impregnado por una religiosidad desbordada? Más allá aún ¿qué pasa con la 
escuela en tiempos de pandemia?, ¿lo que estamos viviendo sigue siendo una 
escuela? Y si es escuela, ¿qué tipo de escuela es la escuela en línea o por televi-
sión, como pretende el gobierno mexicano? Si ampliamos todavía más el es-
pectro de análisis: ¿por qué la decisión de desescolarizar unos niños es el dere-
cho de los padres ilustrados de escoger libremente de qué forma quieren vivir 
la escuela de sus hijos en tiempos de pandemia, pero para la inmensa mayoría 
de las familias y estudiantes desescolarizados a la fuerza como consecuencia 
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de la pandemia, es la pérdida del derecho fundamental a la educación? ¿Es la 
educación bucólica un privilegio de clase? De manera más conceptual: ¿es 
desescolarización, desafiliación o desintitucionalización lo que hicieron mis 
amigos o lo que sufrimos con Aprende en Casa I y II?

Las preguntas, como es fácil notar, van desde la experiencia personal ha-
cia lo social y llegan hasta lo abstracto. Es igual a la pandemia generada por la 
COVID-19: es un fenómeno total que toca nuestras vidas en lo más íntimo, al 
mismo tiempo que se extiende por todos los sectores sociales y se desparrama 
incontenible por el mundo. Es un virus letal, pero también semiótico, social y 
a veces incluso íntimo, personal. Por eso, si quiero responder aquí mi pregunta 
analítica básica, ¿qué hace a la escuela en tiempo de pandemia, escuela?, tengo 
que pasar por todos estos niveles.

La escuela trastocada

En uno de los libros de pedagogía más relevantes en la última década, Jan 
Masschelein y Marten Simons se preguntan qué hace a una escuela, escuela. 
La pregunta es más compleja de lo que parece a simple vista. Los autores res-
ponden al cuestionamiento de manera brillante: la escuela, como institución 
democratizadora, es la única institución que ofrece a los niños y las niñas:

…“tiempo libre”, que transforma los conocimientos y destrezas en “bienes comu-
nes” y, por lo tanto, que tiene el potencial para proporcionar a cada cual, indepen-
dientemente de sus antecedentes, de su aptitud o de su talento natural, el tiempo 
y el espacio para abandonar su entorno conocido, para alzarse sobre sí mismo y 
para renovar el mundo (Masschelein y Simons, 2014: 12).

Este tiempo tiene, entre sus grandes virtudes, liberar al estudiante de la casa, 
la familia, los cuidadores o las madres y padres de familia, aunque sea por unas 
horas. En esta escuela, los y las niñas también están libres del mundo del trabajo 
e incluso del ocio, por lo que pueden adquirir y producir nuevos conocimientos.

Desde esta perspectiva, la escuela en pandemia no es escuela. Sea a través 
de Internet, WhatsApp, televisión o cualquier otro medio que requiera la inter-
vención de los padres o madres, la escuela a distancia reduce enormemente la 
posibilidad de libertad de los y las estudiantes. Esto varía según los grados esco-
lares, pues a mayor edad, las posibilidades de autonomía y libertad se incremen-
tan. Esto puede variar si las escuelas son capaces de promover actividades que 
sean susceptibles de realizarse de manera autónoma por los y las estudiantes; y 
depende también de que las madres y padres estén dispuestos a no intervenir 
y, en la medida de lo posible, no escuchar ni interferir en la clase. Asimismo, si 
seguimos esta definición, aunque por motivos distintos, mi amiga tiene razón: 
al prohibir a sus hijos tener contacto, aunque sea virtual, con otros adultos o 
niñas y niños sin el control y la autorización paterna y materna, se rompe la 
posibilidad de libertad que ofrece la escuela y, por tanto, su espacio educati-
vo en un quiosco con techo de paja al pie de una montaña es una educación 
desescolarizada. Por supuesto, también está el caso de los más vulnerables, que 
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están siendo desescolarizados a la fuerza y por tanto pierden la posibilidad de la 
libertad dada por la escuela. Este problema se refiere a la incapacidad del Estado 
de garantizar los derechos fundamentales. Llanamente, es exclusión.

Con base en lo anterior ¿podemos nombrar al proceso de la escuela en pan-
demia como un proceso de desescolarización? Yo pensaría que no, o por lo 
menos no en la mayoría de los casos. La desescolarización fue un movimiento 
muy fuerte de los años sesenta y setenta del siglo XX. El autor más famoso sobre 
el tema es Iván Illich, un pensador y crítico brillante. Con una pizca de anar-
quismo, en su libro de 1971, La sociedad desescolarizada, Illich argumenta que 
la escuela es una institución que limita el verdadero derecho de aprender, pues 
los seres humanos han aprendido siempre y mejor fuera de la escuela: “el currí-
culum oculto modela al consumidor y al ciudadano en la idea de que algunas 
burocracias guiadas por el conocimiento científico son eficientes y benevolen-
tes” (Illich, 1979: 146-147). En sustitución de la escuela, se debía fomentar el au-
toaprendizaje y la colaboración libre entre quienes quieren enseñar y quienes 
quieren aprender. La propuesta de Illich fue producida en un tiempo de fuerte 
crítica a la institución escolar. Si usamos esta definición de desescolarización, 
no podemos aplicarla a la situación de la escuela en tiempo de pandemia. Por 
lo menos parcialmente, el valor social de la escuela no está en duda. Lo que se 
critica es su incapacidad de responder a la coyuntura actual.

Pero, al mismo tiempo que pensadores de izquierda como Illich clamaban 
por la desescolarización, grupos de derecha ultraconservadores hacían lo mis-
mo, pero no en nombre de la justicia social, sino de la libertad de educar a sus 
hijos según les plazca. Para este movimiento, la educación obligatoria y pú-
blica es enemiga del derecho a educar a los hijos propios según sus principios 
y tradiciones, especialmente en todo lo relacionado con la religión. El home- 
schooling, la escuela en casa, generalmente sostenida por las mujeres, es hoy 
una forma muy difundida de esta forma de practicar la educación, aunque, en 
muchos casos, utiliza estrategias de enseñanza y aprendizaje similares a las for-
mas típicamente escolares. Visto desde la definición de libertad de Massche-
lein y Simons, claramente esto no es la escuela, pues el niño o niña permanece 
encarcelado en el seno familiar. Jurjo Torres (2006), por su parte, lo considera 
un movimiento antidemocrático, ya que merma una de las instituciones so-
ciales dedicadas a la formación de lo público o lo común. Puede ser que los 
adeptos a esta desescolarización, entendida como la intención deliberada de 
aumentar la libertad del padre sobre los hijos a costa de eliminar la libertar de 
los hijos, hayan aumentado por la pandemia. Quizá, espero que no, sea este 
tipo de desescolarización de la que se enorgullecían mis amigos.

La escuela en tiempos de pandemia perdió su lugar físico. Este hecho no es 
menor, pues la falta de un lugar donde las relaciones y las prácticas culturales 
de la escuela se generan para dar posibilidad de libertad a los y las niñas; la falta 
de un lugar que te suspende de la vida cotidiana para tener contacto con otras 
formas de organizar el conocimiento y crear aprendizajes que no se dan en las 
rutinas diarias, trastoca en gran medida lo que es la escuela. Pero la escolariza-
ción de la sociedad está muy arraigada y muchas de sus prácticas, de sus formas 
de organización y del tipo de conocimiento que maneja se han trasmitido a la 



Perfiles Educativos  |  vol. XLII, núm. 170, 2020  |  IISUE-UNAM
Suplemento 2020  |  La educación entre la COVID-19 y el emerger de la nueva normalidad 9

sociedad. En otras palabras, la cultura escolar (Viñao, 2006) ha saltado los mu-
ros escolares e impactado en múltiples espacios, como la organización editorial 
de las colecciones infantiles con base en la edad, las estrategias didácticas en 
museos y las formas de organizar la educación en casa. Meter a niños y niñas 
dentro de una burbuja aséptica para que, basados en ideas místicas y sectarias 
de la pedagogía Waldorf, aprendan matemáticas y desarrollen su espirituali-
dad, es la reproducción de la escuela, pero sin la libertad que da la posibilidad 
de conocer a otro, al diferente. Desde esta perspectiva, ni el homeschooling con-
servador, ni la resistencia comunal ante la tragedia de la pandemia como la he 
descrito aquí, son procesos de desescolarización; son, más bien, una especie de 
privatización de los niños y niñas en edad escolar. Lo que sucede es que quedan 
desafiliados a la escuela en cuanto institución común y pública, pero siguen en 
la escuela.

La escuela total

Lo que hace el edificio de la escuela —el espacio escolar por fuera de la casa—, es 
que crea la diferencia entre lo que es la escuela y aquello que no lo es. Esta divi-
sión libera a los niños y las niñas de los controles familiares, fomenta relaciones 
entre los pares que las urbes ya no permiten en la plazas y calles, y crea tiempos 
y espacios para organizar, presentar y producir conocimiento distinto a la vida 
cotidiana. En términos más pedagógicos, crea situaciones de aprendizaje (Mei-
rieu, 2016). Pero ésta es sólo una cara de la escuela, quizá la más bonita, si se me 
permite ponerme un poco maniqueo. Y es justo ese lado lo que se perdió con la 
pandemia. Lo que quedó, como dice con razón esa pedagogía tan atractiva y un 
poco vacía de Francesco Tonucci, son las tareas escolares. Para este pedagogo 
italiano difundido por organismos internacionales y fundaciones del gran ca-
pital, justo lo que sobrevivió de la escuela en la pandemia es lo que no les gusta a 
los niños, como si ningún niño o niña en el mundo pudiera disfrutar aprender 
algo nuevo y, por naturaleza, aborrecieran todo saber. Pero si sigo con el ma-
niqueísmo, Tonucci tiene razón, pues lo que quedó es el lado feo de la escuela. 
No son en sí las tareas escolares lo que permanece en la educación a distancia; 
lo que invadió las casas con violencia fue el andamiaje institucional y autori-
tario de la cultura escolar. A esto se le sumó, para colmo, el control parental. Y 
aún peor, aquellos padres que por condiciones laborales o por decisión propia 
creemos en la libertad y la diferencia que da la escuela, nos vimos de pronto no 
sólo como docentes de pacotilla, sino como sujetos escolarizados y controlados 
por las prácticas verticales de la escuela. Ante esta violencia, mis amigos tienen 
razón: hay que resistir, y ellos crearon sus propias formas.

El robo abrupto del espacio escolar causado por la pandemia trajo uno de 
los peores escenarios posibles: la escuela total. Por lo menos en México. Para 
ello, el sistema escolar, entendido como un sistema en buena medida cerrado 
en sí mismo y capaz de autorreproducir sus prácticas para sobrevivir (Luh-
mann y Schorr, 1993), se quedó con todo lo que le da poder. En primer lugar, 
la atribución legal de certificar. Se prohibió a las niñas y niños, madres y pa-
dres de familia y docentes hacer una pausa, tomar un respiro, estabilizar, en 
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lo posible, sus emociones, y tratar de comprender y explicarse lo que sucedía 
y todavía sucede. Lo importante fue terminar el ciclo escolar, cumplir con los 
objetivos de los programas de estudio —llamados eufemísticamente aprendi-
zajes esperados—, para evitar que una cierta idea de progreso se detenga. Si 
tomábamos un respiro como comunidad educativa, no se cumplirían los ci-
clos etarios, no se certificaría a tiempo y se produciría una cadena de rezago 
cuyos efectos seguiríamos viendo dentro de 12 años. Aquí cabe la pregunta, 
¿qué pasa si pierden o repiten un año escolar? Pedagógicamente, dependiendo 
de cómo se reprueba, puede no pasar nada, o tal vez algo, o mucho, según las 
condiciones contextuales y los propios sujetos que lo experimentan. Sociológi-
ca y económicamente, puede pasar mucho. Que un o una joven no consiga el 
certificado de bachillerato o no ingrese a la universidad puede ser dramático y 
modificar su vida de tajo. Por eso, la expulsión de miles de jóvenes del sistema 
educativo que prevé la UNESCO será, sin lugar a duda, una tragedia a gran es-
cala. Pero más allá de esto, a mi modo de ver, el problema educativo no fue la 
urgencia por cubrir los ritos etarios, sino la incapacidad de las autoridades de 
entender que la certificación podría seguir su curso y, al mismo tiempo, ofrecer 
otro tipo de escuela, más acorde a las complejas y difíciles circunstancias gene-
radas por la pandemia de COVID-19.

Paradójicamente, cuando la escuela total se extiende hacia todos los rin-
cones de la vida familiar, desnuda los aspectos más inútiles y pasmosos de su 
existencia. Por ejemplo, la escuela mexicana continuó con la pésima interpre-
tación del constructivismo que cree que con la mera actividad de los y las es-
tudiantes se producen aprendizajes. Esta interpretación ha derivado en la ac-
tivitis, o patología pedagógica que tiene la convicción de que, a mayor número 
de actividades sin sentido, más capaces son las y los estudiantes de construir 
su propio conocimiento. En términos medio científicos, la activitis es una en-
fermedad cognitivo-conductista. Lo que ha sucedido con la escuela en casa en 
tiempos de pandemia es que se acumularon las tareas sin resolver y, por tanto, 
se agudizó la frustración escolar.

En dimensiones más amplías, la pedagogía que ha establecido la Secretaría 
en Educación Pública (SEP) en México para contrarrestar el cierre de las insti-
tuciones escolares, tampoco es muy favorable a la escuela. Lo que predomina 
es una visión vertical, uniforme y televisiva de la educación. Primero, toda de-
cisión vertical y centralista, por excelente que sea, será incapaz de considerar la 
infinidad de variaciones que se producen en las relaciones pedagógicas. Aun 
más, la imposición nacional de una sola pedagogía puede ser contraprodu-
cente, pues restringe a los docentes en la toma de decisiones didácticas, lo que 
terminará por no producir los aprendizajes esperados y expulsará a muchos es-
tudiantes de la escuela. También ha sido uniforme bajo la idea de igualdad cul-
tural, que sostiene que hacer entrar en contacto a todos los alumnos con el mis-
mo contenido, producirá su adquisición de manera homogénea entre todos. En 
esta misma lógica vertical y uniforme, la SEP encontró en la televisión la mejor 
forma de transmitir los contenidos escolares. Es comprensible si lo que interesa 
es ampliar la cobertura a una velocidad inédita, pero se corre el riesgo de caer en 
lo que Paulo Freire denominó educación bancaria: “en vez de comunicarse, el 
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educador hace comunicados y depósitos que los educandos, meras incidencias, 
reciben pacientemente, memorizan y repiten…, el único margen de acción que 
se ofrece a los educandos es el de recibir los depósitos” (Freire, 2017: 52). Esta 
TV-escuela total, aunque suena a guasa, también producirá aprendizajes en los 
padres, pues los horarios televisivos están pensados para que los responsables 
de los niños y niñas puedan atender los cursos. La escuela en casa es una re-
escolarización de todos. En esto último —el encadenamiento de los padres a la 
escuela—, el homschooling y la escuela en pandemia se parecen.

Elogio por la escuela

El presente de la escuela en México es frágil. Las medidas tomadas por la Se-
cretaría de Salud han incluido el cierre de la escuela e, involuntariamente, la 
han puesto en jaque. Primero, al perder su lugar físico la relación pedagógica 
encontró dificultades que no pudo vencer. Su didáctica, centrada en la televi-
sión, repele a cualquiera. Tiene una visión bancaria de la educación, contagia 
la activitis y exige en exceso a las madres y padres de familia. Por otro lado, la 
escuela, entendida como un lugar de niñas, niños y jóvenes se perdió al ser 
coaccionada la libertad por la suspensión de la cotidianidad dentro de sus mu-
ros. Finalmente, la nueva escuela mexicana decidió mantener lo más viejo de 
sí mismo, y limitó su quehacer a la cobertura, el cumplimiento del programa y 
la certificación. Con este panorama, es comprensible la decisión de mis amigos 
de hacer su propia escuela en lo que pasa la pandemia.

Sin embargo, ni Aprende en Casa I y II, ni hacer tu propia escuela o practi-
car el homeschooling como se hace en México, es desescolarización. No se van 
de la escuela, sólo cambian de escuela. Eliminar la escuela en una sociedad 
es difícil. Esto, porque la escuela es una de las mejores formas de solidaridad 
intergeneracional, es un espacio físico y simbólico que permite ordenar con 
lenguajes no cotidianos el caos que es nuestra vida diaria, y porque, a pesar 
de todos sus errores, es un espacio que tiene la posibilidad de dar agencia y 
libertad a las niñas, niños y jóvenes. Pero, sobre todo, la escuela es un asunto 
público, entendido como tema de interés de todos, porque es un lugar que pro-
duce parte de lo que nos es común en una sociedad. La escuela puede formar 
en consensos culturales que nos hagan vivir en comunidad y, bien o mal, en 
democracia. Esto es lo que rechazan las formas escolares de privatizacion de las 
y los niños. Por lo público y lo común es que tenemos que defender la escuela.

Desgraciadamente, las respuestas de la escuela mexicana a la pandemia, y 
las necesarias medidas sanitarias, son también enemigas de lo común. Con-
sideran sólo un lado del sistema educativo: el Estado emisor y certificador de 
contenidos, y con ello niegan de tajo a los y las estudiantes, a los y las docentes, 
madres y padres de familia o tutores, es decir, a los actores principales de las 
relaciones pedagógicas. Y, de paso, anulan las funciones democratizadoras de 
la escuela. Esta lógica ha cuestionado la existencia en sí de la escuela, como 
hizo Illich, pero no por sus formas de reproducción del capitalismo liberal, 
sino por su desinterés en cuidar las relaciones humanas y sus complejidades, 
que es lo que configuran los intercambios educativos dentro de la escuela. Esta 
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dificultad escolar por responder a su sociedad no debe llevarnos por el camino 
de la desescolarización, sino por una transformación de lo escolar en todos 
sus niveles, comenzando por la perspectiva pedagógica que ha dominado en la 
escuela en los últimos 40 años, y con la nueva —y no tan nueva— forma vertical 
y estatista de la SEP. Por eso, en una apología de la escuela, hay que ver lo que 
la pandemia ha puesto en jaque y, si es necesario, conservarlo. Lo que no es 
necesario, hay que desecharlo.

Algunos ejemplos de lo anterior tienen que ver con la vida cotidiana de la 
escuela. Una primera muestra son todas aquellas prácticas y valores que pro-
vienen del performance militar, como las ceremonias cívicas de los lunes que 
se repiten incuestionadas, monótonas y francamente inservibles en una socie-
dad democrática. Hoy día, por fortuna, la pandemia nos ha liberado tempo-
ralmente de este despropósito educativo. Otro ejemplo es el uniforme escolar 
y su triste historia de ocultamiento, en la que, bajo la bandera republicana de la 
igualdad, se esconde la autoritaria exigencia de homogeneidad (Dussel, 2003) 
y, al mismo tiempo, perpetúa las identidades de género de base patriarcal. Un 
tercer elemento dañino de la cultura escolar —y que la pandemia denuncia—, 
es el ambiente obesogénico que fomenta la cooperativa escolar. Dicha coo-
perativa, hoy día mezcla de propiedad colectiva y privada según cada centro 
escolar, ha sido responsable directa de la epidemia de obesidad, hipertensión 
y diabetes que aqueja a nuestra sociedad. Finalmente, la mencionada didácti-
ca cognitivo-conductista que se esconde detrás del término constructivista es 
una losa al disfrute por el conocimiento. Espero que la pandemia sea una cura 
a estos males tan caros a la cultura escolar.

Hay otras cosas que una escuela democrática tiene que modificar, como 
es la subyugación del y la docente. En las últimas décadas la profesión docen-
te pasó de ser un trabajo intelectual que respondía de manera relativamente 
autónoma a los contextos educativos y áulicos, a un ejecutor de las técnicas de 
control de especialistas en educación. Estos especialistas crearon inmensos sis-
temas de evaluación que no hicieron más que ensalzar su lugar en la sociedad 
y despreciar al docente. Aprende en Casa I y II, con la centralidad televisiva y la 
falta de claridad sobre la función docente en dicho proceso, da continuidad al 
apresamiento del quehacer docente, pero ahora directamente controlado por 
los funcionarios de la SEP. La pandemia muestra —y estoy seguro que demos-
trará—, que el modelo centralista y autoritario que se está llevando a cabo irá 
en detrimento del valor social de la escuela. Para evitar esta tragedia es nece-
sario devolver la voz pedagógica y la responsabilidad educativa a los y las do-
centes. Son ellas y ellos quienes tienen que crear la escuela democrática, pero 
no podrán hacerlo si no tienen las atribuciones para ello. Cuando se las demos 
como sociedad, cuando les demos la responsabilidad de la escuela como bien 
común, en ese momento podremos exigirles por su actuación. Basta con ver 
que han sido ellas y ellos quienes han creado experiencias positivas de la escue-
la en tiempos de pandemia para revalorar su quehacer. Pero, también, los y las 
maestras deben tener cuidado y percatarse que la casa no es ni será la escuela, 
y actuar en consecuencia. En buena medida, es su responsabilidad cuidar la 
escuela pública como bien común.
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La escuela, como espacio de todos, como espacio ajeno a la vida cotidiana, 
tiene que ser defendida contra lo que se está haciendo de ella bajo el pretexto 
de la pandemia de COVID-19: una escuela total. Asimismo, en defensa de la es-
cuela, hay que aprovechar estos momentos para cambiar tanta historia negra 
de autoritarismo escolar para que, si regresamos a las aulas, promovamos la 
libertad y el conocimiento que regala lo publico y el bien común.
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La finalidad de este ensayo es invitar al lector a reflexionar sobre lo educativo 
antes, durante y después de los tiempos de COVID-19, y destacar la fuerte im-
bricación de lo escolar y lo no escolar en los aprendizajes y en la formación de 
la subjetividad (tanto en términos del individuo como de las comunidades).

Para ello me serviré de un par de ejemplos situados en México en la pri-
mera mitad de 2020: uno directamente relacionado con una situación escolar 
que alude a la condición social de los individuos, y el otro relacionado con una 
situación mediática que presupone indirectamente lo escolar, pero que alude a 
las condiciones culturales de apropiación de una serie de enunciaciones cuya 
finalidad es informativa. En ambos casos, la COVID-19 opera no como un telón 
de fondo, sino como una condición coyuntural que marca las diferencias entre 
lo posible y lo impensado en situaciones educativas específicas.

Sin detenerme en elaboraciones teóricas (que además de encantarme, 
siempre modulan mis escritos; por ejemplo, Buenfil, 2019), al menos explicitaré 
puntos de partida relevantes aquí. En este ensayo sostengo que lo educativo 
alude a la formación, a la constitución de los sujetos en diversos espacios so-
ciales (incluidos, pero no limitados, a lo escolar); que los sujetos, tanto indivi-
duales como colectivos, se constituyen por su inserción en un mundo simbó-
lico (cultural, afectivo, de subsistencia económica, etc.) gracias a una serie de 
condiciones biológicas, genéticas y fisiológicas cuyo desarrollo lo permiten en 
algunos aspectos, lo favorecen en otros y lo obstaculizan en otros más.

La COVID-19 ha trastocado diferentes ámbitos de la vida individual y co-
lectiva, y ha mostrado los extremos culturales en nuestros países, los excesos 
emocionales de los que somos capaces los humanos, y la desigualdad socioeco-
nómica de nuestras poblaciones; y todo esto sucede en un escenario de comu-
nicación intensa y en tiempo real. Esta pandemia ofrece condiciones peculia-
res en la formación de las personas: sobre esto versan mis dos ejemplos.

Procesos educativos, comunicación y COVID-19:  
ejemplos sobre subjetivación

El primer ejemplo es tomado de un reportaje periodístico y se refiere a la situa-
ción fuera de control que, tras el cierre de las escuelas por la pandemia, empujó 
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a adultos y niños a recorrer las calles en busca de señal gratuita de Internet para 
poder enviar las tareas y concluir el ciclo escolar. “Temen que los niños no pue-
dan estudiar el siguiente año”, resaltan Eréndira Aquino y Alberto Pradilla en 
un reportaje testimonial publicado el 17 de julio de 2020, en Animal Político. Se 
narran dos experiencias de madres de familia, y el encabezado del testimonial 
dice: “Sin dinero ni Internet en casa, madres salieron a buscar wifi en la calle 
para la tarea de sus hijos” (Aquino y Pradilla, 2020).

Este reportaje, como los innumerables testimoniales que se encuentran en 
los medios, algunos más formales y otros más espontáneos, registra declara-
ciones que conocemos de primera y de segunda mano, mediante investigacio-
nes educativas, sociológicas, periodísticas y antropológicas, entre otros. Son 
testimonios, en algunos casos, deliberadamente desgarradores, y en otros, 
realistas y contundentes. Para este escrito recupero los dos casos que narra el 
reportaje mencionado.

El primer caso: Rosa, madre de Juan Carlos, narra detalladamente y con 
cifras precisas la reducción del ingreso familiar y la dificultad del acceso a 
los medios requeridos por la situación crítica que atraviesa el sistema escolar 
mexicano. Para que su hijo pudiera concluir el primer grado de primaria, la 
mamá salía del cuarto (rentado en La Raza) para buscar la antena más cercana 
de Internet gratuito de la Ciudad de México, para que su celular pudiera recibir 
los mensajes que las maestras enviaban todos los días con tareas y mandar fo-
tografías de los trabajos que el niño realizaba. Hubo días en los que ni siquiera 
con el Internet público pudo entregar trabajos: “en algún momento tuvimos 
que subir bastante tarea de un jalón y yo la intenté mandar desde el poste, pero 
nunca se pudo y fue muy frustrante porque estuve todo el día ahí. Tuve que 
pedir ayuda con mis vecinos y resultó que era porque los archivos que necesi-
taba adjuntar eran muy pesados”, citan los reporteros la voz de la entrevistada 
(Aquino y Pradilla, 2020).

A pesar de no estar de acuerdo con la medida, pues “lo hace flojo”, las maes-
tras “no se ponen a ver” que muchos no tienen Internet y que ella no podía 
ayudarle en algunas cosas: “teníamos que irnos al poste para poder traducir 
las palabras en Google, y fue así como más o menos fuimos haciendo la tarea”. 
El chico concluyó el ciclo escolar y Rosa ya fue notificada de que Juan Carlos 
aprobó todas sus materias; sin embargo, continúa preocupada porque “no está 
segura de poder mantener la misma dinámica de clases a distancia y envío de 
tareas el siguiente año, porque tampoco sabe si podrá conseguir una computa-
dora y conexión a Internet”, señala el reportaje.

El segundo caso de este primer ejemplo se refiere a una madre que vive en 
situación de calle: una construcción de varillas y lona que comparten tres ge-
neraciones (abuelo-hija-nieto). Ella estudia secundaria y se siente frustrada por 
no poder ayudar a su hijo Aurelio, de 5 años, a hacer las tareas. Comenzaron 
las clases a distancia debido al cierre de las escuelas, y el reportaje narra que 
hubo veces en las que Martha no pudo apoyar a su hijo, porque ella misma 
está aprendiendo a leer. Está cursando secundaria, pero debido a la pandemia 
tampoco puede ir a sus clases, apunta el reportaje de Aquino y Pradilla. Su ma-
yor inquietud es que el “DIF no se lleve a su hijo”, ya que recibieron una visita 
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de la policía tras una denuncia de maltrato. Su respuesta está marcada por su 
propia experiencia de niña. Martha narra que 10 años atrás, “ella era la niña a 
la que querían arrebatar a su madre”. De hecho, lo consiguieron. Las autorida-
des le quitaron la custodia y Martha se fue a una casa hogar. A ella le gustaría 
tener para rentar un cuarto, pero jamás irá a un albergue y el DIF no le da otras 
alternativas. “Tengo que tener [sic] las tareas en línea, pero ¿cómo le hago si la 
conexión no es rápida?... Apenas estoy aprendiendo a leer. Nadie me ayuda. 
Mi escuela no me apoya. Le marco a mi maestra, pero no me contesta”, narra 
Martha a los reporteros. Además, Aquino y Pradilla reportan que el abuelo en 
esta familia “no cree en el coronavirus, y no es el único entre la población en 
situación de calle. Aquí se extendió la idea de que es un complot del gobierno 
que quiere quitarse de encima a los más vulnerables”. Ellos aprecian el apoyo 
de la asociación El Caracol que reparte víveres y otros apoyos. 

El reportaje incorpora un tercer caso igualmente extremo, pero para los fi-
nes de este escrito, con los dos ejemplos señalados cuento con el material para 
los comentarios que me interesa dejar plasmados. El primer caso me permite re-
flexionar que, aunque formalmente el hijo aprobó, fue un aprendizaje de los dos; 
buscaron la manera de tener acceso a Internet y superar los obstáculos. Ya fueron 
notificados, la mamá ya está pensado cómo hará para el próximo año. Una pre-
ocupación que no se espera a ver qué pasa al día de mañana, sino que es capaz 
de anticipar por la experiencia que ya tuvo. En el segundo caso, mucho menos 
afortunado, la mamá no pudo apoyar en las tareas de su niño de 5 años, y aunque 
ella ya está en la secundaria, no sabe leer. Nadie la ayuda. Además de las obvias 
diferencias de estos dos casos, hay situaciones de calle parecidas, situación escolar 
equivalente, no obstante, hay actitudes, disposiciones y resultados diferentes.

El segundo ejemplo alude a un proceso de educación no relacionado direc-
tamente con el sistema escolar, sino con la formación de subjetividades, cono-
cida también como educación no formal, que identifico aquí con la intención 
del emisor de constituir una cierta subjetividad apta para afrontar la epidemia. 
Se concentra en un fenómeno informativo detonado por la emergencia de CO-
VID-19 en México, que tiene lugar todos los días a las 7 de la tarde y consiste en 
el reporte diario de las incidencias, los decesos, las formas de protegerse, los 
hospitales y demás medidas que aconseja y establece el sector público de sa-
lud mexicano (médicos, enfermeros, autoridades e instituciones) y el científico 
(CONACyT, universidades y centros de investigación). Este reporte diario forma 
parte de una estrategia informativa del gobierno federal y es presentado por un 
epidemiólogo, colaboradores e invitados. Esta actividad cotidiana desde hace 
ya más de tres meses tiene el formato de una conferencia de prensa en la cual 
el responsable informa (ya sea él o sus invitados) y al concluir el informe la 
audiencia hace preguntas y solicita aclaraciones. Si bien su finalidad es infor-
mar sobre las tendencias y pronósticos de la epidemia y su destinatario es tanto 
la prensa como el público que lo escucha o ve en YouTube o noticieros, tam-
bién se ha convertido en un escenario de visibilidad de las políticas federales 
de salud pública. Dadas las condiciones de confrontación extrema que vive el 
país en el marco del ascenso al gobierno de las fuerzas excluidas por décadas, 
la acción de informar sobre la política pública hace de este informe diario un 
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objetivo de la confrontación, más allá de que sea sobre salud pública, o sobre 
políticas de energía o laborales.

En este contexto, me interesa explorar las acciones de interpelación y cómo 
se apropian de ellas diferentes sectores de la población. Me refiero a una inten-
cionalidad del emisor (gobierno federal) de construir subjetividades (informa-
das, precavidas, instruidas y menos susceptibles a la epidemia de “desinforma-
ción”, o información perniciosa, es decir, infodemia, y al pensamiento mágico). 
Esto entra en contacto con una diversidad de construcciones subjetivas previas: 
intelectuales de oficio y profesionales como aspirantes a periodistas, partidos 
políticos, tuiteros, blogueros, youtubers, etc.; tanto seguidores como oposito-
res del gobierno y sus políticas nacionales. En esta variedad se encuentra una 
gran diversidad de apropiaciones en las que con mucha frecuencia reverberan 
los tonos extremos de la contienda política y en escasas, pero muy significativas 
ocasiones, se escuchan análisis epidemiológicos, o al menos análisis de repre-
sentantes de la salud. Con respecto a los tonos extremos, es suficiente con aso-
marse a los chats de los noticieros, a los posteos en Facebook e incluso a las voces 
de los responsables de noticieros televisivos y periódicos bien establecidos.

En esta línea de reflexiones me interesa enfatizar el proceso de subjetiva-
ción, o formación de subjetividades en varios registros: el de los componentes 
de la relación educativa como tal, una propuesta identitaria (interpelación, sus 
objetivos y estrategias), sus medios de circulación (TV, prensa y redes), y los 
efectos que ha conseguido en las apropiaciones.

La propuesta identitaria se plantea en una modelización científica: quien 
emite la información, las instituciones que la respaldan, el estilo y tono deli-
beradamente impersonal, cuantificable, académico, explicativo y reiterativo, 
con un lenguaje políticamente correcto y sensible a las diferencias de género, 
a los derechos y demás, se propone la formación de un sujeto que cuide de sí 
y de los demás, que atienda las recomendaciones de salud pública, que apren-
da a autorrestringirse y que sea capaz de imbuir en otros estas cualidades. En 
torno a esta interpelación, la diseminación opera en formas inesperadas desde 
el punto de vista de quien la emitió (encargados de salud, específicamente de 
Epidemiología, del gobierno federal).

La propagación de la propuesta de subjetivación emitida en esos informes 
de las 7 de la tarde circula mucho menos por los canales formales y más por 
los medios virtuales informales. Por los medios formales establecidos circulan 
preferentemente los juicios sobre la información que la información misma. Se 
trasmiten más los juicios sobre lo que representa un mensaje que procede del 
gobierno federal, que sobre la información como tal. Se diseminan más las in-
terpretaciones sobre lo que las políticas de salud sustraen de otras políticas pú-
blicas, e incluso, se han tergiversado diametralmente indicaciones (por error, 
incompetencia o maliciosamente).

Sorprendentemente, lo anterior es menos confuso y adulterado si se com-
para con la proliferación de la información que circula de boca en boca, en la 
calle, el barrio, los grupos, etc. Como reportan los reporteros Aquino y Pra-
dilla (2020) en el primer ejemplo, “se extendió la idea de que es un complot del 
gobierno que quiere quitarse de encima a los más vulnerables”.
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La diseminación de información enredada y falseada puede ser, además, 
registrada en las redes (Tweeter, blogs, YouTube, Facebook) lo cual, en parte, 
responde a sus formatos editoriales, y en parte se debe a la disposición de quie-
nes en ellas participan. Si bien puede uno buscar fuentes autorizadas, inter-
nacionales, es sorprendente ver que, por ejemplo, en Facebook, tan sólo en los 
posteos en español, el tratamiento de las fuentes es muy pobre: a muy pocos 
les interesa verificar referencias y buscar fuentes autorizadas para información 
delicada; parece ser suficiente con escribir que “alguien” lo dijo o enseñar una 
imagen de una situación amarillista. Aun en comunicaciones de intelectuales, 
académicos y profesionales que, se supone, están familiarizados con la escri-
tura prudente, matizada y razonable, estas cualidades son escasas cuando se 
expresan en las redes. Mucho de lo que circula se basa en juicios sobre gene-
ralizaciones que se hacen de uno o dos casos particulares y de ahí se difunde 
y prolifera como si esos casos representasen todo el universo de situaciones 
posibles o existentes. Otro rasgo muy frecuente es la preferencia por juicios y 
sentencias simples por encima de la información y de explicaciones complejas, 
multicausales y contextualizadas. Permítaseme abrir un paréntesis para citar 
un posteo humorístico de Mónica Braun, compartido por E. Charabati en su 
Facebook (10 de julio, 2020), y cito:

1 de cada 10 mexicanos no cree en el COVID-19, ah, pero sí creen… en las brujas, 
…que si señalan un arcoíris les salen mezquinos, …en las limpias, que un hili-
to rojo quita el hipo, en el mal de ojo, en el chupacabras, en la niña-perro, en los 
horóscopos, en que se van a ganar el Melate, que tocando madera evitarán una 
desgracia, que las primarias son construidas sobre panteones.

Este mensaje va acompañado de caricaturas muy representativas que des-
tacan el lado humorístico, para mí, bien logrado, y nos muestra una realidad 
de lo que en tono menos divertido señalé líneas arriba. Predominan las afir-
maciones que se basan en el pensamiento mágico (por usar un eufemismo, y 
con perdón de los magos) por encima del conocimiento científico, las leyes, los 
derechos; por encima hasta del sentido común.

De nuevo, se trate de resignificaciones de los medios formales (prensa, no-
ticieros establecidos) o de las redes sociales, el contexto de confrontación exa-
cerbada que vivimos en México, en el proceso de acomodación a un gobierno 
crítico del neoliberalismo, que representa fuerzas políticas excluidas por dé-
cadas y que llegó al gobierno federal por una amplia superioridad de votos, ha 
generado una reacción algo estridente de los opositores, que se hace manifiesta 
en la circulación de información oficial sobre la pandemia.

En estos ejemplos el proceso educativo adquiere características diversas, 
aunque, como señalé anteriormente, no se alude directamente a la formación 
escolarizada (presencial o virtual) sino a la formación, al proceso de internali-
zación de modos de ser, disposiciones y sensibilidades; valores en relación con 
las variadas actividades en las que participamos como miembros de una fa-
milia, una institución escolar, laboral, deportiva, religiosa, etcétera (lo que ha 
sido entendido como posiciones de sujeto). La subjetivación, en los ejemplos 
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comentados, tiene lugar en las diferentes maneras de afrontar el reto de la CO-
VID-19, tanto en los casos individuales de las madres que hacen peregrinación 
“tras los contactos de Internet” para cumplir con las tareas escolares, como en 
la subjetivación presente en los casos del procesamiento / diseminación de la 
información vía conferencias de prensa / medios establecidos / redes sociales: 
cómo se construye el emisor, cómo circula la información, cómo se subjetivan 
las personas y colectivos que resignifican el mensaje del emisor y emiten sus 
propias interpelaciones a los nuevos destinatarios. Más allá de la intención de 
divertirse, de expresar sus propias ideas, de estar en las pasarelas de las redes, 
de aprovechar la ocasión para hacer una crítica legítima y constructiva, e in-
clusive, difundir información que confunda y entorpezca una política pública, 
se activan mecanismos de subjetivación, es decir, operaciones que participan 
en la formación de rasgos identitarios, sensibilidades, preferencias comunica-
tivas y más. Cabe preguntarse: ¿por qué se prefiere lo categórico frente a los 
matices?, ¿por qué proliferan las ideas conspiracionistas por sobre la multi-
causalidad?, ¿qué explica el predominio de lo simple frente a lo complejo? Al-
gunos científicos alemanes, franceses, canadienses y de otras nacionalidades, 
de universidades prestigiosas, comentan sobre el comportamiento fisiológico 
que permite entender por qué buscamos atajos intelectuales, y de ahí derivan 
ciertos comportamientos ante las noticias y posteos en los medios (infodemia), 
tan frecuente en estos tiempos (véase Teorías conspirativas en Internet, el docu-
mental conducido por el médico canadiense John M. Bergeron para la presti-
giosa Deutsche Welle, servicio público de televisión y radiodifusión alemán).

Reflexiones pedagógicas en torno  
a lo educativo y la COVID-19

Los conceptos de educación tradicionales y generalizados reducen a la pedago-
gía a la enseñanza y el aprendizaje en el ámbito de la agencia escolar, presencial 
y virtual. Por ello estoy interesada en reactivar la multiplicidad de contenidos, 
estrategias, actores, espacios sociales y dispositivos mediante los cuales se for-
man los sujetos; en analizar cómo se incorporan a su mundo cultural de valo-
res, disposiciones, preferencias, filias y fobias, es decir, cómo se inscriben en el 
orden simbólico e interactúan con los demás. En la pedagogía, las ciencias de la 
educación y la investigación educativa existen aportes en este sentido de auto-
res clásicos tan diversos como Dewey (1995), Gramsci (1981), Freire (1970), y al-
gunos más actuales como Lave y Wenger (1991), Paín (1992) y Trilla (1993), entre 
otros. Todos ellos han aportado argumentos que permiten comprender cómo 
lo educativo es un registro analítico que permite hacer inteligibles las accio-
nes formativas en cualquiera de sus circunstancias; sostienen que las prácticas 
educativas carecen de una esencia en su tema, espacio y tiempo de ocurrencia, 
agentes que intervienen y contenidos que movilizan. Además, en investigacio-
nes recientes se despliegan diversas formas en las que los sujetos se forman en 
nuestras sociedades contemporáneas (Hernández Zamora, 1994; Ruiz Muñoz, 
2005; Saur, 2006; Carbajal, 2001; Padierna, 2008; López Cabello, 2013; García 
Contreras, 2014; López Nájera, 2015, entre otros, cit. en Buenfil, 2019).
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Para reactivar la idea sedimentada de educación = escuela, es conveniente 
recordar que antes de que las escuelas existieran sí había formación y prácticas 
educativas diversas, y que el advenimiento del sistema escolar no las eliminó. 
Éstas coexisten e interactúan con la educación escolar, a veces fortaleciéndola, 
y en ocasiones desafiándola.

Otro argumento de corte histórico es que la equivalencia entre educación y 
escuela se instituyó en un momento del proceso de desarrollo intelectual de la 
humanidad: la Ilustración. Se trata de una equivalencia reduccionista ya que, 
básicamente, reconoce ciertos contenidos, dispositivos y agencias educativas 
—aquéllas reticuladas por el sistema escolar—, a la vez que excluye numerosas 
formas, contenidos, dispositivos, estrategias y agencias cuya intervención en 
la formación de las identidades sociales es insoslayable. Si estamos de acuerdo 
en que tal equivalencia es un producto histórico, político y cultural, temporal 
y espacialmente situado, quizá nos sintamos más libres y comprometidos, a 
la vez, para ensayar otras equivalencias que pongan el acento en los procesos 
de formación y no excluyan tal magnitud de recursos educativos en términos 
cualitativos y cuantitativos.

Otro punto más que debe enfatizarse es que entre estas formas, conteni-
dos, dispositivos, estrategias y agencias, es importante ubicar tanto lo que es 
socialmente validado como lo que no lo es, pero de todas maneras opera so-
cialmente formando las subjetividades. Me refiero a las diversas expresiones de 
corrupción, engaño, estafa, fraude, violencia, temor, humillación, explotación, 
discriminación, consumismo, descuido por el medio ambiente, el bullying, la 
crueldad y otras más que tienen lugar en los diversos espacios y acciones edu-
cativos. La escuela y la familia no son la excepción: sus valores, sensibilidades 
y disposiciones se aprenden, se inscriben en la formación de los sujetos, en la 
construcción de las identidades sociales situadas en tiempo y espacio; son par-
te de la internalización de lo social en las diferentes escalas en las que participa-
mos. Las personas no nacen criminales, se hacen, las educamos así. No nacen 
mentirosos, son conductas y disposiciones aprendidas. Yo puedo coincidir en 
el juicio y la reprobación moral de estos indeseables en la educación de nues-
tras poblaciones, sin dudarlo; pero esta reprobación es insuficiente mientras 
sigamos pensando que sólo es educativo lo que una comunidad valora posi-
tivamente. El punto aquí es tanto teórico al asumir que lo indeseable no tiene 
efectos en la formación de los sujetos, como pragmático, ya que, consecuen-
temente, al desconocer este plano formativo no se despliegan estrategias para 
contrarrestarlos. Dicho de otra manera, no por insistir en que eso indeseable 
no es educativo, deja de intervenir en la formación de las identidades sociales, 
en la constitución de los sujetos. Además de que en este marco también se abre 
la interrogante: ¿indeseable para quién o desde qué perspectiva?

La COVID-19, como pandemia, no persigue formar a los sujetos y ser edu-
cativa. En este ensayo reflexiono sobre los diversos aprendizajes que ha per-
mitido y que incluyen desde aprender a usar ciertas herramientas virtuales, 
hasta ingeniárselas para tener acceso a ellas; desde aprender sobre el virus, las 
vacunas y los organismos internacionales de salud, hasta la inconmensurabili-
dad de la medición epidémica, la falibilidad de las predicciones y la dificultad 
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de que esto sea internalizado por una población que carece de las condiciones 
intelectuales, políticas y comunicacionales para ello. Mi aprendizaje ha sido 
también sobre los obstáculos culturales y epistemológicos de la acción comu-
nicativa, plagada de distorsiones ineludibles: a veces inesperadas, involunta-
rias, y a veces deliberadas y mal intencionadas.
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Pandemia y pensamiento contemporáneo

La actual pandemia por el coronavirus ha generado un clima de incertidum-
bre en todos los ámbitos de la vida. Frente a panoramas inciertos en lo social, 
lo económico y lo político, los frentes teóricos y filosóficos de Occidente han 
intentado plantear escenarios a partir de narrativas posibles, muchas de las cua-
les ya se argumentaban desde hace tiempo, sobre todo en términos de nuevos 
nacionalismos y fronteras, sistemas de vigilancia digital o estados de excepción 
generalizados. En esta emergencia destaca el volumen colectivo Sopa de Wuhan. 
Pensamiento contemporáneo en tiempos de pandemias (2020), compilación de 
textos publicados principalmente en periódicos, a lo largo de un mes, de finales 
de febrero a finales de marzo (al inicio de la pandemia), y por parte de algunas de 
las figuras más reconocidas dentro del pensamiento filosófico y crítico actual.

De este modo, “grandes nombres” se apresuraron a trazar posibles rea-
lidades del presente del virus y sus efectos —desde la cotidianeidad hasta la 
economía y las políticas—, sobre todo alrededor del confinamiento, así como 
del incierto porvenir. Destaca Slavoj Žižek, quien desde su consabida crítica 
radical al capitalismo predice, por un lado, el anunciado fin del mismo gracias 
a la irrupción del virus, e indaga en una posible vuelta al cuerpo y sus funcio-
nes, más allá de discursos genéticos o de virtualidad. Para Žižek (2020: 21), la 
propagación del coronavirus ha desencadenado “grandes epidemias de virus 
ideológicos que estaban latentes…: noticias falsas, teorías de conspiración pa-
ranoicas, explosiones de racismo”. Para Judith Butler, por su parte, lo que la 
pandemia acelera es la visibilización de desigualdades y sobre todo en cuanto 
a las mujeres, aunque también frente a identidades queer y trans. Para ella, el 
comportamiento del virus depende en realidad de nosotros, “…de lo que hace-
mos, modelados como estamos por los poderes entrelazados del nacionalismo, 
el racismo, la xenofobia y el capitalismo” (Butler, 2020: 62). Giorgo Agamben, a 
su vez, hace resurgir la idea de un estado de excepción continuo, el cual se vería 
reforzado en tiempos de la COVID-19 por determinadas estrategias, como la 
instauración de un “pánico colectivo” que opera en una total limitación de la 
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libertad (Agamben, 2020: 19); o a través de la digitalización de la educación, la 
cual pone en tela de juicio las relaciones sociales más fundamentales.

Otras voces destacan por exponer lecturas acaso más dinámicas y origina-
les, a pesar de la casi nula certeza que plantea la actualidad. Paul B. Preciado, 
desde su particular lugar de habla que mezcla puntos de vista radicales, es me-
nos ambicioso en cuanto a nuevas narrativas totalizadoras y se concentra en 
las trampas y posibilidades de la vida en confinamiento. Como bien lo expresa 
Ernesto Castro (2020) en una reseña crítica de este compendio, referida a los 
límites de la filosofía actual para responder a la lógica pandémica, sin duda este 
trabajo es el que resulta más fructífero a la hora de identificar las lógicas en las 
que deberíamos centrar nuestra atención.

Así, Preciado recupera su estudio acerca del magnate Hugh Hefner, funda-
dor de la revista Playboy, quien se autoconfinó hace ya décadas en su famosa 
mansión con circuito cerrado y desde la que trabajó “horizontalmente” —en su 
cama, literalmente— haciendo uso de la tecnología en video y comunicación 
más puntera de la época. Desde esta rocambolesca figura de la posmoderni-
dad, Preciado apunta, contrariamente a Žižek, hacia una terrible descorpo-
reización acelerada por nuevos límites y fronteras, así como por los recursos 
ultra neoliberales, que buscarían con esto hacer volar por los aires a los núcleos 
comunitarios. En este escenario, la COVID-19 estaría fabricando determina-
das subjetividades junto con el “technopatriarcado”. Éstas ya no tienen piel, y 
no pueden ser tocadas, pues carecen de manos. No hay en este nuevo mun-
do intercambios ni monedas, sólo tarjetas de crédito. Como entes, no tienen 
labios ni lenguas, pues no hay conversaciones directas, ya que se comunican 
mediante mensajes de voz. Son radicalmente “individuos” entre las paredes de 
su hogar confinado —la nueva frontera—. No poseen un rostro. Su cuerpo se 
oculta tras “mediaciones semio-técnicas” y a través de “prótesis cibernéticas” 
que hacen la función de máscaras: la dirección de correo electrónico, el perfil 
de Facebook o Instagram. Son, ante todo, consumidores digitales, “…un píxel, 
una cuenta bancaria, una puerta con un nombre, un domicilio al que Amazon 
puede enviar sus pedidos” (Preciado, 2020: 178).

El trabajo de Preciado destaca por lo que él denomina, ya desde trabajos 
previos, una “farmacopornografía”; es decir, un “nuevo” tipo de gestión y polí-
tica sobre los cuerpos, así como de la sexualidad y el deseo. En esta nueva fase, 
la de un capitalismo de cuarentena y muros fronterizos en los propios hoga-
res, los cuerpos y subjetividades ya no se “regulan” solamente al pasar por las 
instituciones disciplinarias —según la visión de Foucault—, como las escuelas, 
las empresas, fábricas u hospitales, sino, y más bien, a través de una serie de 
tecnologías biomoleculares, microprostéticas, digitales y de trasmisión de in-
formación. El uso acelerado de los teléfonos móviles, la dependencia a Internet 
y la generalización de tecnologías de vigilancia serían algunos de los ejemplos 
mayormente acelerados durante la pandemia. Cabe decir que el componen-
te “pornográfico” está ahí en donde estos dispositivos forman ya parte de los 
cuerpos, atraviesan la piel y los penetran. Como prótesis y suplementos, inci-
tan al consumo y la producción intermitente de un “placer regulado y cuanti-
ficable” (Preciado, 2020: 172).
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Más allá de las lecturas hacia las que Preciado deriva su aportación, sobre 
todo en términos del peligro de fronterizar e inmunizar cuerpos so pretexto 
de borrar del mapa a los cuerpos indeseables, consideramos que en su breve 
recorrido apunta a tres vectores que preocupan a todos los sectores intelectua-
les y académicos, así como el presente-futuro de la universidad y la educación; 
se trata de la posibilidad de una vuelta de tuerca del capitalismo neoliberal en 
términos digitales; control y vigilancia extremos, amparados en la seguridad; y 
la inclusión y confinamiento como únicas opciones de vida frente a un exterior 
peligroso, amenazante, sólo permitido a seres terribles que podrían contagiar-
nos. Pobres, migrantes e indígenas encabezan la lista. Mas desde un punto de 
vista genderizado, son nuevamente las mujeres y las identidades homo, trans, 
fluidas, y en general abyectas —atravesadas por lógicas de etnia, raza, lugar de 
procedencia o generación— las que ya sea en el interior de las nuevas murallas 
políticas —los hogares— o en el bárbaro exterior, vuelven a quedar entrelazadas 
por los discursos de las violencias, discriminaciones, dominaciones y muerte.

Ahora bien, una cuestión llamativa en prácticamente todos los textos de 
Sopa de Wuhan es la casi nula presencia del género como categoría principal 
desde la que las desigualdades y violencias exacerbadas por la pandemia se mul-
tiplicarían. Esto era de esperarse en nombres que siguen filosofando como si el 
género y sus violencias fueran un problema de las mujeres y las feministas. Ni 
siquiera Butler, representante principal del feminismo queer, va más allá de un 
recordatorio de cómo es que todo es todavía peor si se piensa en las mujeres o en 
los cuerpos que escapan al binarismo patriarcal. En todo caso, es Preciado quien 
apunta a una posible instancia liberadora desde la misma lógica que descubre. 
Las nuevas formas de comunidad y resistencia deben surgir de nuestras casas y 
apartamentos como nuevas células fronterizas desde las que, sin embargo, es po-
sible hacer la revolución. Desde ahí urge construir nuevas maneras para con los 
seres vivos y el planeta. Preciado incita a que mutemos, como el virus. La fluidez 
de género y el anunciado fin del binarismo sexual y genérico marcan la pauta:

[e]s necesario pasar de una mutación forzada a una mutación deliberada. Debe-
mos reapropiarnos críticamente de las técnicas biopolíticas y de sus dispositivos 
farmacopornográficos. En primer lugar, es imperativo cambiar la relación de 
nuestros cuerpos con las máquinas de biovigilancia y biocontrol: éstos no son 
simplemente dispositivos de comunicación. Tenemos que aprender colectiva-
mente a alterarlos. Pero también es preciso desalinearnos. Los Gobiernos llaman 
al encierro y al teletrabajo. Nosotros sabemos que llaman a la descolectivización y 
al telecontrol. Utilicemos el tiempo y la fuerza del encierro para estudiar las tradi-
ciones de lucha y resistencia minoritarias que nos han ayudado a sobrevivir hasta 
aquí. Apaguemos los móviles, desconectemos Internet. Hagamos el gran blackout 
frente a los satélites que nos vigilan e imaginemos juntos la revolución que viene 
(Preciado, 2020: 185).

La cuestión es quiénes pueden confinarse, aislarse, reinventarse y desco-
nectarse. Muy pocas y pocos en el mundo, y más en lugares como México. Al 
señalar hacia la universidad digitalizada in extremis por la pandemia, queremos 
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recalcar la posibilidad de pensar a las identidades y cuerpos más vulnerables en 
la educación. Éstos no son otros que las mujeres, los gays, trans y todas las ex-
presiones marcadas ya no sólo por un género —o un sexo—, sino por su color 
de piel, su habla, su procedencia, su acceso a la economía, a la vivienda digna o, 
incluso, a la educación en sí.

Intersectar el pensamiento con  
la educación: mirar desde el género

Desde el ámbito de la educación, diversas voces se han apresurado a trazar 
mundos posibles tras el confinamiento y la sobrestimación de la educación a 
distancia. Casi desde el inicio de la pandemia se ha insistido en cómo las desi- 
gualdades en extremo visibilizadas parten del hecho de que no todo el estu-
diantado tiene acceso no ya a Internet, sino a un dispositivo para conectarse a 
las clases online o a los salones virtuales. Ahora bien, en un momento mucho 
más avanzado del confinamiento, y ante la total incertidumbre de la vuelta a 
la universidad o las aulas, otra suerte de temores y lecturas se han agudiza-
do. En un texto colectivo a ocho manos, especialistas latinoamericanos han 
puesto los puntos sobre las íes de un presente-futuro roto. Para estas voces, 
esta crisis educativa no sólo afecta especialmente a jóvenes pobres, sino que 
incluso les está orillando a salir del circuito educativo para adentrarse en la 
clandestinidad laboral (Didriksson et al., 2020). Esta cuestión exacerba la idea 
de universidades como empresas: instituciones tecnocratizadas cuyo acceso 
está garantizado sólo para quienes logren mantenerse en los perímetros del 
consumo en un nuevo “capitalismo digital”.

Cabe agregar que estas lecturas acerca de la educación en Latinoamérica 
dialogan fuertemente, en más de un modo, con las que hemos puntualizado del 
pensamiento contemporáneo. En primer lugar, y apuntando a la globalización 
como una suerte de enemigo en proceso de “desgranamiento”, proponen que la 
educación digital se presenta como una oportunidad para que el neoliberalis-
mo de reorganice (Didriksson et al., 2020: 3). A esto, en la línea de Žižek y Agam-
ben, habría que sumar el peligro de los nuevos nacionalismos que, cada vez más 
divorciados de la democracia, marcan una nueva etapa biopolítica; es decir, del 
control de la vida y de la muerte en términos de producción y consumo, según 
el célebre término de Foucault. En esto coinciden, como en lo subsecuente, con 
Preciado, pues, por ejemplo, en el borrado de los cuerpos y de la interacción 
real lo digital empuja al profesorado a convertirse en un mero facilitador de 
materiales, en una suerte de coach (Didriksson et al., 2020). Como subjetivida-
des en confinamiento, quienes acceden a esta technoeducación viven desde 
una aparente sanidad y prudencia, en supervivencia desde la virtualidad. Así, 
la educación, como sistema destacado de interrelaciones se ve seriamente con-
frontada, pues, en pocas palabras, su versión a distancia “…hace saltar por los 
aires la institucionalidad” (Didriksson et al., 2020: 6). Si esto lo leemos en térmi-
nos de Preciado, la vieja institución —acaso “mala por conocida”— da pie a esa 
nueva virtualidad incorpórea y altamente letal en su privilegio del control, del 
confinamiento y del deshecho de los sobrantes.
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Entre las propuestas posibles, las voces conjuntas de este trabajo apuestan 
por la denominada “glocalidad”, que no es otra cosa que el establecimiento de 
estrategias locales para resistir a los embates globales. Esto provocaría verdade-
ros Estados sociales, y no carcelarios, en el sentido de Preciado, acaso, en el que 
el hogar es la celda de los cuerpos. La suerte está, así, echada en dos extremos: “…
el inicio de una fase post-neoliberal de desarrollo capitalista, o la génesis de un 
proceso de transición hacia un nuevo régimen de organización social”. Frente a 
un mundo que planea exagerar la virtualización, ignorando más que nunca las 
desigualdades, se plantea como urgente una “…universidad realmente huma-
nista, que retome los principios de democracia, autonomía, autogobierno y cer-
canía con la sociedad para una nueva transformación institucional” (Foldadori 
y Delgado Wise, 2020: 15). El hilo negro, claro, está en el “¿cómo?”.

Quizá tengamos un principio, como institución, si comenzamos por mi-
rar más atentamente las fracturas y diferencias —las intersecciones de dichas 
desigualdades—, bajo la lupa del sexo/género; lo que dicen estas categorías en 
cuanto a todas —literalmente: todas— las formas vigentes de opresión. Se trata 
de las diferencias terribles que se mencionan en las lecturas sobre la crisis de la 
COVID-19, y que se presentan como el exceso más chocante de lo pandémico. 
Esto, acaso, permite esa mutación a la que Preciado convoca; o la confección de 
un “humanismo” que poco o nada se parezca al de tradición masculinizante, y 
que a buen puerto no nos ha llevado. Un humanismo que cite y piense en cuer-
pos e identidades en los cruces de múltiples factores de discriminación —por 
sexo, género, clase, etnia, lengua—, pero que, y de manera destacada, utilice 
esas mismas intersecciones como maravillosos materiales para inventar un 
mundo con vidas mejores.

Interseccionalidad de género y “comunidad materna”

Desde los feminismos y las perspectivas de género igualmente se han apresu-
rado lecturas y vislumbres hacia la incertidumbre. Rita Segato, quizá la cara 
más potente del feminismo actual (de Latinoamérica hacia el mundo), conjun-
ta algunas de sus propuestas más incidentes, mismas que han terminado por 
conformar su muy particular visión desde dos claros ejes: la urgencia de nue-
vas comunidades y el carácter abiertamente femenino que han de tener. En un 
trabajo reciente, y a la manera de otras voces del pensamiento actual a las que 
se les ha “exigido” teorizar o dar certezas acerca del virus, Segato (2020) ofrece 
una panorámica que aterriza en puntos que se presentan como urgentes, algu-
nos constructivos y otros funestos.

Para empezar, expresa que concibe al virus como lo que Ernesto Laclau vio 
en Perón: “un significante vacío” (Segato, 2020, s/p); es decir, un depósito al que 
se le otorgan significados dependiendo de quién lo mire. De ahí que algunas 
lecturas vayan por el complot y la fabricación del virus para el control pobla-
cional; otras por la búsqueda de fuerzas totalitarias y neofascismos. Para Sega-
to (2020), de entrada, el coronavirus es naturaleza; es una “marcha azarosa”, lo 
que nos recuerda, con una fuerza inusitada, que somos parte de ella, por más 
que hayamos intentado huir desde la lógica cartesiana y su condena “sujeto/
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objeto”, “cabeza/cuerpo”. Aquí ya no podemos ser la especie omnipotente, la 
que administra los eventos. En todo caso, “[e]l virus da fe de la vitalidad y cons-
tante transformación de la vida, su carácter irrefrenable” (Segato, 2020: s/p). 
Entre las pedagogías que la antropóloga encuentra en el virus está una lección 
democrática, pues la pandemia atacó primero al Occidente rico y es en Estados 
Unidos en donde, a la fecha, ha resultado más letal.

En medio de una crisis de certezas, Segato se apunta a trazar seis escenarios. 
El primero, que el virus hará posible echar abajo la ilusión neoliberal y con esto 
provocar el abandono de la acumulación egoísta. No será posible continuar la 
vida sin Estados que procuren los recursos. La acumulación, en todo caso, de-
berá mirar a los más desfavorecidos. El segundo se suma a la visión de Agam-
ben y Preciado, en cuanto a la instalación de un estado de excepción perpetuo, 
basado en los medios de control digitales dedicados a espiar a la gente y a do-
minar sus movimientos. El tercer vaticinio estaría marcado por los discursos 
y acciones de Trump y Bolsonaro, los cuales ya buscarían el exterminio de los 
“sobrantes del sistema económico”; formas de ideología totalitaria que parten 
de perspectivas neo-malthusianas y neo-darwinistas. En esta línea, Segato se 
suma igualmente a los temores de Preciado en cuanto al sentido de la noción de 
inmunidad no ya sólo biológica, sino como principio de exclusión social. Los 
no inmunes serían, una vez más, los sujetos de la pobreza atravesados por capas 
de exclusión de género, racial, de actividad económica y de procedencia, sobre 
todo migrantes. La cuarta posibilidad se configura en sentido bélico. Se trata de 
la lógica del “enemigo común”, en este caso ya no por razones políticas, sino de 
enfermedad. En México esta lógica viene funcionando desde hace meses, por 
ejemplo, en los ataques a personal médico o de salud; en los linchamientos o la 
exclusión social de los cuerpos infectados. Una vez más, estas “amenazas públi-
cas” citan a las clases trabajadoras, a la precariedad. La quinta, mucho más en 
la línea de lo que la propia Segato viene promulgando desde hace años, estaría 
dada por una inflexión en la lógica de la vida. La Tierra se impondría como un 
límite que ya no es posible sobrepasar desde la explotación industrial o la ex-
tracción. Para ella, basta con mirar hacia las lógicas del pensamiento indígena: 
“No tenemos la Tierra, es Ella la que nos tiene” (Segato, 2020: s/p).

Finalmente, una sexta posición es la que aquí queremos primar desde el 
punto de vista de la interseccionalidad de género. Se trata de la emergencia e 
imposición de una perspectiva femenina sobre el mundo, ahí en donde ésta 
permite: “…reatar los nudos de la vida comunal con su ley de reciprocidad y 
ayuda mutua”, así como “adentrarse en el ‘proyecto histórico de los vínculos’ 
con su meta idiosincrática de felicidad y realización” (Segato, 2020: s/p). Segato 
llama a este extremo urgente un “estado materno” que recupera la politicidad 
de lo doméstico, y que por “administrar” entiende “cuidar”. Para ella, las plagas 
son siempre pedagógicas; la enseñanza principal que nos impone esta pande-
mia es que nada es inamovible y todo puede alterarse, aunque para ello sea 
necesaria cierta voluntad política (Segato, 2020: s/p). Una vez demostrado que 
la producción y el comercio se pueden detener —aún con sus terribles con-
secuencias— lo que sigue es desobedecer las leyes del capital en pos de las de 
la naturaleza. Esta política por venir ha de ser femenina, aunque no como un 
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gobierno de las mujeres, sino como una suma de liberaciones y otras formas de 
hacer que desmonten, de una buena vez, “[l]a patria patriarcal, bélica, defensi-
va, amurallada”. La patria maternal es hospitalaria, anfitriona. Es “tópica y no 
utópica, práctica y no burocrática” (Segato, 2020: s/p). Es desde comunidades 
maternas que se puede rehacer al mundo y ejercer la protección de lo local. 
Esto ya puede observarse, piensa Segato, en el comercio emergente de inter-
cambio entre vecinas, en las diversas formas de autosustento, en una apuesta 
por las políticas de los afectos, entre otras expresiones.

En esta línea, la interseccionalidad de género ha insistido desde hace décadas 
en cómo nunca seremos capaces de atajar y erradicar las desigualdades sociales 
si no reconocemos que éstas provienen de una compleja interacción entre las 
subordinaciones de género y las prácticas sexuales e identitarias, principalmen-
te, pero, además, por razones de etnia, religión, origen, nacionalidad, discapaci-
dad, contexto socioeconómico, etc. (La Barbera, 2016: 106). En pocas palabras, se 
trata de hacer entender —a nosotros, al mundo— que las violencias, exclusiones 
y abusos se acometen por un tejido —que se presenta como indestructible— de 
sexismo, racismo, clasismo y otras técnicas de exclusión que en los momentos 
de crisis se ven perfeccionadas. Desde el punto de vista de los feminismos, las 
mujeres atravesadas por esta suma son, una vez más, las más afectadas.

En un brevísimo repaso, como categoría enunciada desde la teoría femi-
nista del siglo pasado, lo interseccional sirvió para mostrar cómo el sujeto del 
feminismo blanco, europeo o estadounidense no servía para visibilizar a todas 
las mujeres, sobre todo a las mujeres negras, que muy pocas veces entraban en 
las definiciones y problemáticas de las feministas que ya habían alcanzado voz 
y voto en las instituciones o en los grupos organizados. En clave de género, lo 
interseccional apunta a mujeres lesbianas, queer, cuerpos trans… que, igual-
mente, poco o nada tienen que ver con la vida de las enunciadoras feministas. 
Tanto en países precarizados o en Latinoamérica, lo anterior ha sido material 
de feminismos indígenas y mestizos. También de feminismos obreros, subal-
ternos y de mujeres trabajadoras, de la prostitución, etc. Con esto ya podemos 
comprender cómo es que la clase media y sus lógicas domésticas —núcleo en 
el que las reglas de confinamiento en pandemia se han enfocado como única 
forma de vida— dejan fuera a la mayoría de la población.

En cuanto a la educación y la universidad en México, acaso podemos pen-
sar cómo la categoría “alumna” estaría igualmente construida desde un ideal 
de homogeneidad. Pocas veces se toma en cuenta la diversidad de procedencias 
y las características de la vida familiar que afecta a las mujeres, por ser tales, en 
una variedad de aspectos (roles, división sexual de tareas, vulnerabilidad en 
términos sexuales, etc.). Y todavía menos en cuanto a formas de vida que sur-
gen y permanecen “en el cruce entre distintos sistemas de discriminación” (La 
Barbera, 2016: 113). Este cruce es invisible para políticas, protocolos, campañas 
y comisiones. De ahí que una noción de género que apunta a un sujeto feme-
nino homogéneo se ha quedado más que corta en el mundo (digital) actual.
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Intersecciones, comunidades femeninas  
digitales y otras pedagogías del virus

La interseccionalidad en la educación comienza a ser apelada como un lugar 
urgente desde el cual mirar no solamente desde los feminismos o el pensar 
queer. De ahí que, y ya en tiempos de pandemia, desde la interculturalidad 
Marion Lloyd (2020: 115) resume cómo entre los factores que inciden direc-
tamente en el acceso a la educación en línea “de calidad” se encuentran “…la 
clase social, la raza, la etnia, la ubicación geográfica y el tipo de institución al 
que pertenecen” quienes pretenden seguir formándose. Esta investigadora re-
cupera el término “brecha digital”, acuñado en Estados Unidos en plena efer-
vescencia neoliberal como indicador de la desigualdad en el acceso de las TIC, 
para describir los “…múltiples aspectos de la apropiación de las tecnologías, 
incluyendo las capacidades digitales de las personas, los valores que se asocian 
a su uso y los factores políticos y económicos que inciden en su distribución, 
entre otros” (Lloyd, 2020: 115-116).

Ahora bien, si retomamos la preocupación generalizada en todos los frentes 
—del pensamiento contemporáneo, de la educación y la universidad, del género 
y los feminismos interseccionales— en cuanto al lado más visible de la pandemia, 
el de la puesta sobre la mesa de la suma de desigualdades, la nombrada “brecha 
digital” adquiere la forma de una categoría mayor de control y discriminación. 
Asimismo, de una tecnología de exclusión social, educativa y de sexo/género sin 
precedentes. A este respecto, ya en los años ochenta Teresa de Laurentis se ha-
bía preocupado por la forma en la que instituciones aparentemente liberadoras 
o configuradoras de conciencia social o “humanista” funcionan como tecno-
logías de género que ejercen fuertes construcciones sobre los individuos (De 
Laurentis, 2012: s/p). De este modo, escuelas, universidades, campos deportivos 
o centros de recreo trabajan en consonancia con la familia o con entidades cul-
turales, políticas y discursivas de mayor calado, como la literatura, las artes o las 
ciencias. Desde ahí establecen representaciones de género correlacionadas con 
determinados valores sociales, jerarquías (masculinas, básicamente), así como 
los significados más hondos que determinan el funcionamiento político —pues 
el género y sus reglamentos son política pura— de una cultura determinada, casi 
siempre bajo el envoltorio de lo “tradicional”, de las “costumbres”. Habría que 
pensar, de este modo, cómo la “brecha digital” se inserta en esta lógica de pro-
ducción, reproducción y exclusión tecnológica desde el género y las categorías 
con las que siempre trabaja: raza, etnia, oficio, procedencia, economía.

Resulta, como bien indican tanto las preocupaciones de las y los pensado-
res del momento —Preciado, Žižek, Agamben— como las que provienen de 
especialistas en educación, que la nueva lógica de dominación en pandemia 
rebusca en la exitosa fórmula de la separación de esferas (la pública y la privada) 
que condenó durante siglos, y aún ahora, a prácticamente todas las mujeres. 
En el confinamiento ellas han venido desempeñando triples y cuádruples jor-
nadas (trabajar, limpiar, cuidar, educar). Ésta es la consabida brecha de géne-
ro. La digital, en dado caso, irrumpe como un nuevo regulador no ya de dos 
mundos, sino de tres, cuatro o más esferas de la realidad social interconectadas; 
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relaciones de trabajo, de clase, de raza, de sexo, de género (De Laurentis, 2012). 
Con esto podemos preguntar, desde un extremo: ¿cómo viven la realidad di-
gital las subjetividades interseccional e históricamente peor situadas? O, de 
manera positiva —de acuerdo con la revolución de Preciado o esa nueva posi-
bilidad humanista en la educación—, ¿cómo se sitúan en los circuitos digitales 
de expresión-vida-educación? Igualmente: ¿con qué estrategias continúan una 
revolución de sexo/género sin precedentes, iniciada en 2019 en aulas, calles, me-
dios y redes sociales? ¿Y cómo se auto-representan para así resistir a las tecnolo-
gías de discriminación que desde todos los flancos las atraviesan?

En este cruce son, sobre todo, las mujeres más jóvenes —las estudiantes— 
quienes mejor han sabido situarse en los bordes, rearticulando una revolución 
desde dispositivos, aplicaciones y redes sociales. Con todo y que no todas, 
como hemos visto, tienen la misma capacidad de acceso, es desde los recove-
cos digitales que están proponiendo peticiones claras y con un alto carácter 
educativo en cuanto a resistir desde las propias posibilidades del confinamien-
to virtual, y tejer y proponer comunidades; en términos de resignificación de 
cuerpos y discursos; y de visibilización de todas y cada una de las diferencias, 
mostrando redes de asociación, empatía y afectos universales. Así también, 
proponen una revisión de los grandes significantes que, hasta hace muy poco, 
fueron sólo masculinos: democracia, humanismo, vida, salud, sexualidad y, 
por qué no, la propia universidad. Modos, todos, de lucha y resistencia frente a 
las nuevas fronteras que dividen a los cuerpos sanos y consumistas frente a los 
enfermos y de la precariedad. Ellas se están apropiando de los dispositivos para 
convertirlos en tecnologías de educación interseccional. Están creando fuertes 
comunidades femeninas digitales.

Así, por ejemplo, basta con que echemos un vistazo a la red social TikTok 
desde hashtags como #feminismos, #feministas o #interseccionalidad para 
descubrir cómo es que las jóvenes están tomando las redes más incidentes y 
desde ahí, desde esos nuevos límites impuestos, están practicando pedagogías 
de reciprocidad y ayuda mutua. No resulta extraño, a este respecto, que Trump 
y China se estén disputando el control de esta aplicación, pues al parecer está 
permitiendo que los temas más urgentes se expongan y debatan con libertad 
—fuera de China, eso sí—, y bajo códigos lúdicos y dinámicos no mediados por 
el mercado o lo estatal.

Son estas mujeres jóvenes las que están trazando esa nación comunitaria 
materna que Segato prevé como la última oportunidad. Desde una particu-
lar comunicación digitalizada están mostrando cómo los cuerpos y voces de 
mujeres e identidades abyectas —pero también de los hombres que insisten 
en permanece en “jaulas de masculinidad”— han de mirarse desde todos los 
ángulos, y desde ahí, liberarse. Mediante videos cortos y reflexiones de pocos 
segundos están inscribiendo un nuevo espacio-tiempo, uno de educación ho-
rizontal, desde donde se tejen redes para mostrar que ese tejido otro, el de un 
capitalismo patriarcal de acumulación y exclusión, no es tan indestructible 
como aparenta. Así también, que una educación que no ponga el dedo sobre 
las llagas de las diferencias y las intersecciones no podrá llegar mucho más lejos 
de los lindes de la institución, de por sí cuestionada.
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Introducción

En México, la emergencia sanitaria causada por la pandemia de COVID-19 co-
menzó el mes de febrero de 2020 y desde el 23 de marzo vivimos bajo medidas 
de asilamiento y distancia física en espacios públicos, entre otras medidas de 
salud comunitaria. Los distintos sistemas del gobierno mexicano encararon 
retos inéditos ante la pandemia; sin duda el principal es el de salud, que ha 
afrontado la dura tarea de combatir en la primera línea a la enfermedad.

El confinamiento de la población inhabilitó, entre otros espacios públicos, 
a las escuelas; perturbó ejes estructurales en su funcionamiento y dio paso a 
situaciones inéditas que agudizaron los grandes problemas que la educación 
enfrenta desde hace tiempo.

En este sentido, es pertinente aguzar la mirada sobre las luces y sombras 
que esta situación límite ha impuesto a la educación de nuestro tiempo; no 
para modelar ni dar recetas, cuestión vacua desde antes de la pandemia, sino 
para reflexionar en colectivo, tomando distancia de nuestras prácticas y situa-
ciones en un momento crucial para el fin de época que vivimos.

De acuerdo con lo anterior, este texto se organiza en tres apartados: las ten-
siones, las alternativas y un colofón. Es de interés resaltar que el apartado de 
alternativas transita en dos planos: por un lado, despliega como espacio analí-
tico la experiencia docente de posgrado en un caso concreto y, por otro, cruza 
como entramado la reflexión en torno a las categorías de contextualización y 
equidad. Este vaivén entre experiencia y reflexión reconoce como falsa la dico-
tomía entre teoría y práctica, por lo que se plantea como un continuo analítico 
de la realidad convulsa que vivimos.

Las tensiones

Como se ha anticipado, la educación enfrenta grandes retos ante la pande-
mia, los cuales se pueden organizar en dos grandes ámbitos: los problemas 
estructurales, y los emergentes. Esta clasificación es un intento analítico por 
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comprender la situación educativa actual, de ahí que ambos tipos de pro-
blemas entran en tensión constante, producen nuevos sentidos a problemas 
viejos, complican situaciones cotidianas o sofistican tareas que se daban por 
sentadas entre maestros y alumnos.

Las tensiones, entonces, se producen en los márgenes entre lo estructural y 
lo emergente. Algunos de estos problemas-tensiones que interesa abordar son 
los siguientes:

El cambio en los ejes espacio/tiempo
Como se ha mencionado, a partir del distanciamiento físico impuesto por las 
autoridades sanitarias en aras de cortar las cadenas de contagio del virus Sars-
COV2 que provoca la COVID-19, las escuelas cerraron sus puertas. El espacio, 
tanto físico como simbólico, fue movido después de más de 100 años de siste-
ma educativo como lo conocemos.

La relación maestro-alumno, alumnos-alumnos se transformó en al me-
nos dos variantes: por un lado, las relaciones se trasladaron al espacio virtual 
a través de plataformas tecnológicas de videoconferencias, o bien los docentes 
implementaron estrategias de trabajo como guías de autoestudio que distribu-
yeron físicamente, o por otros medios digitales asincrónicos como WhatsApp. 
Muchas maestras y maestros tuvieron que sobreponerse a su falta de habilida-
des tecnológicas, y otros tantos tuvieron que organizar visitas a sus alumnos al 
no haber conectividad. El vínculo de la presencialidad se trastocó y los efectos 
apenas los estamos documentando.

La coordenada del tiempo también se vio trastocada: de mayo a agosto de 
2020, las autoridades educativas han ido anunciando, fecha tras fecha, los ajus-
tes a los calendarios escolares. Los procesos de admisión para poder iniciar el 
nuevo ciclo escolar todavía están pendientes para educación media superior y 
superior, y la emergencia de modelos híbridos o mixtos que combinen presen-
cialidad con componentes abiertos y en línea están en pleno ascenso, porque el 
regreso en masa a las escuelas es incierto.

En muchos países en los que la epidemia había perdido fuerza se abrieron los 
salones de clase para casi de inmediato volver a cerrar debido a los rebrotes. Lo an-
terior implica que la cercanía y, en consecuencia, la socialización, la construcción 
de lazos afectivos ha sido puesta en jaque, siendo que la escuela es un dispositivo 
para la construcción de la identidad colectiva. Sin recreo, sin establecer relaciones 
de amistad y convivencia, sin debates y diferencias entre amigos y maestros, los 
efectos que se advierten son harto complejos: alumnos y maestros deprimidos, 
con ansiedad, entre otros riesgos para la salud emocional y comunitaria.

Las tecnologías de la comunicación en educación
Como es bien sabido, la brecha digital es grande en nuestro país. De acuerdo 
con la Encuesta sobre disponibilidad y uso de tecnologías de la información y la 
comunicación 2018 del Instituto Nacional de Estadística y Geografía, en México 
“hay 18.3 millones de hogares que disponen de Internet mediante conexión fija 
o móvil, 52.9 por ciento” (INEGI, 2018: 1). Aunque es un porcentaje importante, 
la misma encuesta señala que el uso de Internet en México “es un fenómeno 
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urbano, puesto que el 73.1 por ciento del total de la población urbana son usua-
rios de este servicio. Lo que contrasta con el 40.6 por ciento de la población rural” 
(INEGI, 2018: 1). Esta situación datada en 2018 nos avisa de un problema previo de 
los hogares mexicanos que se agudizó en el tránsito de la educación presencial a 
la educación en línea con el programa Aprende en Casa I.

La estrategia no fue equitativa debido a la cantidad de población escolar 
que no pudo integrarse al programa, pero, aunque hayan sido pocos los no in-
cluidos, en este caso los pueblos indígenas, rurales, afromexicanos y jornaleros 
agrícolas migrantes, su condición de previa exclusión del sistema empeoró sus 
condiciones educativas.

Si bien el gobierno mexicano impulsó apoyos para comunidades indígenas 
y rurales mediante la radio comunitaria y cuadernillos para 20 lenguas indíge-
nas, de acuerdo con un sondeo realizado al terminar el ciclo escolar 2019-2020 
(Gallardo, 2020), este material no llegó a los pueblos nahuas de la Huasteca, 
maya de Campeche, chol y yokotan de Tabasco. La operación de las políticas 
educativas sigue teniendo una lógica centralista; se hace una estrategia “nacio-
nal” con programas de compensación para los excluidos.

Como puede observarse, el tránsito emergente a la educación en línea evi-
denció la falta de cobertura y, con ello, una doble exclusión para los alumnos 
indígenas y rurales, pues al no acceder a la estrategia gubernamental, su dere-
cho a la educación se vio comprometido. Incluso para la población escolar que 
sí tuvo acceso a esta modalidad fue un reto.

Para los docentes, el lenguaje corporal propio de la presencialidad es una 
estrategia para establecer el vínculo de aprendizaje; este recurso tan cotidiano 
se cortó de tajo en las plataformas de videoconferencias. Las cámaras y micró-
fonos apagados colocan a los docentes como predicadores en el desierto, sin 
la posibilidad de observar las reacciones de los estudiantes; lo anterior genera 
cansancio y ansiedad tanto en maestros como en alumnos.

También se ha documentado (Gobierno de México, 2020) que la mayoría 
de los alumnos que accedió a la estrategia fue mediante celular, por lo que la 
calidad del acceso también ha sido problemática. La comunicación vía redes 
sociales permitió que los maestros intercambiaran tareas y retroalimentaran a 
sus alumnos con tecnologías no convencionales en educación, como Facebook 
o WhatsApp, más que el uso de Google Classroom u otras plataformas con 
ese perfil. Lo anterior también puso en alerta a los maestros sobre el trabajo de 
los padres y las formas en que apoyan a las niñas y niños, capítulo pendiente 
todavía por documentar para la investigación educativa.

En resumen, el acceso a las TIC en general, y a la estrategia nacional en par-
ticular, ha traído a la luz problemas añejos y estructurales, como la inequidad y 
la mala calidad de la educación; además, ha mostrado nuevas caras y acumula-
do desigualdades durante la emergencia sanitaria.

Las alternativas

Durante el periodo del 20 de marzo al 30 de mayo que duró la estrategia 
Aprende en Casa I fue notable la cantidad de experiencias docentes en torno 
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a la reorganización de las actividades escolares por el distanciamiento físico. 
Desde los maestros que adaptaron autos, bicicletas o cualquier otro medio de 
transporte para visitar a sus alumnos con todas las medidas de seguridad, has-
ta los que emplearon estrategias novedosas como videos y uso de plataformas 
3D. La pieza clave en todas ellas ha sido el papel que los maestros han desem-
peñado, para bien y para mal. En este sentido, me parece significativo señalar 
algunos elementos relevantes en un espacio de acción docente con alumnos 
indígenas de posgrado. Comienzo por señalar dos principios que subyacen a las 
publicaciones de docentes que circulan en las redes sociales y en las anécdotas 
que comentan algunos colegas, incluida la experiencia en cuestión: la contex-
tualización y la equidad.

La noción de contextualización adquirió mucha fuerza y concreción, pues 
como nunca antes la situación de los alumnos determinó el esquema de tra-
bajo, o modelo didáctico. En el caso de los alumnos indígenas de posgrado, 
debieron regresar a sus comunidades de origen por el distanciamiento físico, 
lo cual cambió por completo su forma de trabajo, pues son estudiantes que 
viven en la ciudad mientras estudian y tienen conectividad tanto en los lugares 
en donde se alojan como en las instalaciones de la universidad. Este cambio 
hizo que el equipo docente partiera de un diagnóstico en tres vertientes: de 
infraestructura, en el sentido de si tenían computadora en casa, Internet, et-
cétera. La segunda vertiente fue la situación personal: si tenían nuevas activi-
dades, como trabajar para ayudar a sus familias, cuidar a hermanos pequeños 
que tampoco están asistiendo a la escuela y, en el más terrible de los casos, si 
sus familias habían sido afectadas por la enfermedad o algún fallecimiento. La 
tercera vertiente o nivel de diagnóstico fue la situación académico-emocional, 
en el sentido de saber cómo imaginaban un nuevo esquema de trabajo bajo las 
situaciones descritas en las dos vertientes anteriores.

El grupo está compuesto por alumnos indígenas y no indígenas, y se reali-
zaron los mismos diagnósticos para todos. Tanto unos como otros manifesta-
ron dificultades de conexión sincrónica para tener clases por videoconferen-
cia, y la carga habitual de trabajo les parecía más difícil de manejar que en la 
versión presencial del curso. Con los resultados de los diagnósticos el equipo 
llevó a cabo una deliberación curricular (Pinar, 2014) en el sentido de contex-
tualizar lo que al inicio del ciclo escolar era un grupo “homogéneo” y tomar 
las decisiones necesarias para rediseñar el programa de estudios, así como las 
actividades didácticas. En dicha deliberación tuvo lugar la discusión por el se-
gundo principio que interesa abordar: la equidad.

Cuando el equipo docente abordó los cambios necesarios a la modalidad 
virtual por la emergencia sanitaria, la primera decisión que se puso sobre la 
mesa fue si era pertinente mantener las clases sincrónicas mediante alguna 
plataforma de videoconferencias, dada la situación de conectividad limita-
da detectada, especialmente entre los alumnos indígenas. Un integrante del 
equipo señaló la posibilidad de grabar las sesiones y que después los alumnos 
indígenas vieran el video para seguir el curso, ya que así no se interrumpiría el 
ritmo de “todos”. En respuesta, sin embargo, se señaló que tal acción generaría 
inequidad, dado que los alumnos indígenas no tenían la misma oportunidad 
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que los estudiantes con conectividad, y que “el ritmo de todos” sólo existía en 
la imaginación, porque el grupo no era homogéneo. Imputar la falta o mala 
conectividad y proponer que al menos parte los alumnos dedicara su tiempo 
a tratar de alcanzar a los demás en las sesiones es la clásica acción que coloca 
el déficit en los alumnos, y no en el sistema. La deliberación concluyó con la 
decisión de trabajar de manera asincrónica —ahí sí, para todos—, pues en ese 
esquema ninguno de los estudiantes tendría una desventaja para seguir las cla-
ses. Las actividades se llevaron a cabo con el uso de redes sociales que las com-
pañías telefónicas ya ofrecían a sus usuarios de manera gratuita desde antes 
de la pandemia, para evitar que consumieran datos y generaran gastos extra.

Finalmente, en lo concerniente al desarrollo de las actividades didácticas, 
se sustituyeron algunas tareas cotidianas, como las exposiciones o los trabajos 
en equipo, a ejercicios por videos o debates a través de plataformas de docu-
mentos compartidos. Resalta en este aspecto el “foro de estudiantes”, en el que 
los alumnos presentaron sus ensayos finales. También la dinámica tradicional 
de este tipo de eventos se cambió; en primer lugar, fue asincrónica: se presenta-
ron 20 trabajos distribuidos en cuatro mesas y durante una semana los miem-
bros de cada mesa realizaron comentarios formales por escrito, con base en 
tres preguntas, ¿qué me parece valioso del trabajo?, ¿qué aporta el trabajo a mi 
ensayo o inquietudes sobre el tema?, y ¿qué mejoraría del trabajo?

El tiempo de lectura y reflexión asincrónica permitió un ejercicio profundo 
y productivo, además de que la mayoría del grupo leyó los trabajos de todas las 
mesas, cuestión que en un foro convencional es poco probable que se logre. Los 
estudiantes manifestaron que el ejercicio fue significativo por el alcance de los 
análisis, además de sentirse retroalimentados y escuchados. Para los docentes 
también implicó un cambio favorable, porque el intercambio con los estudian-
tes a partir de sus temas y preocupaciones de investigación permitió un segui-
miento casi tutorial, lo cual es muy importante para sus procesos de aprendizaje.

Contextualización y equidad son dos principios que en estos momentos 
de reorganización estructural de la tarea docente aparecen todo el tiempo en 
constante tensión como parte de las decisiones que toman los maestros, en el 
marco de los cambios que la emergencia sanitaria nos impone. Lo crucial es 
hacer evidentes dichas tensiones para que la autonomía curricular —que se 
dispara por la emergencia— sea vista y asumida conscientemente en beneficio 
de los alumnos.

Colofón

El pasado 3 de agosto se anunció, por parte de la Secretaría de Educación Públi-
ca (SEP) de México, la estrategia nacional de educación Aprende en Casa 2.0. En 
primer lugar, se afirmó que la modalidad para la educación básica es abierta, y 
no en línea, como en la primera versión; también se indicó que los contenidos 
del currículo serían trasmitidos mediante programas de televisión, de ahí que se 
firmó un convenio con las televisoras estatales y privadas para llegar a cerca de 
94 por ciento de los hogares. El 6 por ciento restante, correspondiente a las comu-
nidades indígenas, rurales, afromexicanas y migrantes agrícolas donde no hay 
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televisión, seguirá con los programas de radio y cuadernillos en 20 lenguas in-
dígenas, aunque no se especificó cuáles, ni con qué criterios se hizo la selección.

Como toda política educativa, hay claroscuros. Si bien hay una admisión 
tácita de las fallas de la estrategia de educación en línea y la cobertura se amplía 
con el uso de la televisión, también es cierto que se mantiene la misma lógica 
del déficit para los alumnos de por sí ya excluidos del sistema.

Existen también otras críticas en torno a la estrategia en al menos dos sen-
tidos: en primer lugar se señala que la educación por TV bancariza el proceso 
de enseñanza aprendizaje y que, por tanto, se rompe el vínculo entre maestros 
y alumnos; las visiones más radicales en esta línea se han manifestado por el 
rechazo a la estrategia, como es el caso de la Coordinadora Nacional de Traba-
jadores de la Educación (CNTE), que señala que hay corrupción en los supues-
tos pagos a la iniciativa privada para la trasmisión de los programas educativos.

En segundo lugar, se afirma que la estrategia es un retroceso, en alusión 
al modelo de telesecundaria y telebachillerato que datan de la década de los 
setenta en nuestro país, y sentencian que lo más conducente sería sumergirnos 
en la educación en línea, para estar a la vanguardia mundial (como si la brecha 
digital no existiera). Quienes abogan por esta vía claman por la entrada de los 
gigantes tecnológicos, en detrimento de la soberanía tecnológica del país.

Los dos casos presentados son posturas un tanto maniqueas que no permi-
ten situar los intersticios de lo que está pasando con las experiencias docentes: 
en estos meses las maestras y maestros han desarrollado una gran capacidad 
de respuesta ante la emergencia, la cual se traduce básicamente en hacer uso 
de su autonomía curricular y didáctica en todos los niveles y modalidades del 
sistema. Sí, es un error no contemplarlos como eje central de la estrategia 2.0, 
pero también es cierto que son ellas y ellos los que operarán y mediarán entre 
los programas de TV, las guías, los libros de texto, y sus alumnas y alumnos. 
Las visiones trágicas sólo sirven para desviar la atención sobre el aprendizaje 
acumulado de los docentes y las estrategias que ya están poniendo en marcha 
para el nuevo ciclo escolar. Todas esas estrategias son mixtas: seguirán usando 
WhatsApp y las redes sociales y menos el Classroom; seguirán haciendo sus 
propias guías de autoestudio, e incorporarán los programas de TV, adaptándo-
los cuando sean poco pertinentes o relevantes para su contexto; es decir, harán 
funcionar el vínculo.

Luis Enrique López (2020), experto peruano en educación intercultural, 
afirma que no podemos valorar la respuesta educativa de los países a partir de 
los medios didácticos, por más sofisticados que éstos sean, ya que todos ellos 
aportan; de lo que no se puede prescindir, señaló, es de los maestros. Yo agre-
garía que, aunque se quisiera prescindir de ellos, los medios no construyen el 
proceso educativo.

El escenario, de acuerdo con su claridad meridiana, nos reta a plantear no 
la educación, sino las educaciones que permitan construir procesos de apren-
dizajes —en plural—, en un tiempo histórico poscuarentena, porque el tiempo 
de la pandemia sigue su marcha y el de la pospandemia es inalcanzable todavía.
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La pandemia del coronavirus desató una enorme cantidad de preguntas en to-
dos los ámbitos de la vida social, política, cultural, educativa y económica que 
aún están por resolver, si es que tienen solución. La uniformidad de las vidas a 
las que nos hemos sometido, a esa forma tan sui generis de “quedarnos en casa”, 
de la “sana distancia”, es ya un clásico ante las grandes amenazas que se dado 
en el devenir de los tiempos y ésta, la de la COVID-19, no se ha hecho esperar. 
Sin embargo, la homogeneidad ha cedido paso a una de las formas de vida más 
cruentas que hemos vivido: la generalización de las conductas y las reacciones a 
cierta “igualación” del pensamiento. “Una amenaza única, una reacción única”, 
como dice Juan Arnau (2020: s/p). En su artículo, este autor señala que “El culto a 
lo viral se ha convertido en una macabra realidad. La COVID-19 no sólo está po-
niendo a prueba el capitalismo moderno…, también está cuestionando nuestra 
forma de vida y valores” (Arnau, 2020: s/p). 

Hoy podríamos esbozar algo semejante en el caso de la educación, pues 
ante la posibilidad de un “regreso a clases” o una “vuelta a la normalidad”, lue-
go del quiebre ontológico que se ha dado entre los seres humanos, podríamos 
preguntarnos si es factible tener otras formas de educación que no sean las 
tradicionales. No nos hacemos esta pregunta por el acontecer de la COVID-19, 
porque el problema ya estaba ahí antes de la pandemia; el coronavirus lo único 
que ha hecho es poner en tela de juicio lo que ya mostraba las rasgaduras, las 
fisuras, sus propias imposibilidades. Hace tiempo nadie hubiera dudado que 
la escuela era, ante todo, un lugar abierto de encuentro entre diferentes, con 
capacidad de agitar el aprendizaje de la autonomía recíproca, el debate, la coo-
peración, la ayuda mutua, así como de aprender a pensar, investigar, analizar, 
razonar, crear, dudar y cuestionar. En una entrevista que le hicieron a Isabel 
Celaá, ministra de Educación y Formación Profesional del Estado Español, 
comentaba que la pandemia lo que había hecho era poner a prueba la madurez 
del sistema educativo en cuanto a innovación tecnológica y metodologías que 
no se circunscriben al aula tradicional. Salvo excepciones, continuó diciendo:

mailto:aliscolo@gmail.com
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…no estamos preparados para asumir una enseñanza en remoto de calidad. Nin-
gún sistema educativo de nuestro entorno está preparado para replicar de mane-
ra virtual una educación presencial, que es la que realmente iguala al compensar 
posibles diferencias de origen mediante la interacción profesor-alumno. La edu-
cación presencial es insustituible. Ahí es donde se recibe un mayor valor en térmi-
nos cognitivos y emocionales (Plaza López, 2020: s/p).

No le faltó razón, y lo mismo se aplica para otros países como el nuestro.
Ante el avance de las tecnologías de la información, uno tiene que enfrentar 

el problema de preguntarse por la viabilidad de esa educación llamada ahora 
“tradicional” y de quienes la imparten en tiempos de Internet. No es una cues-
tión menor, repito, porque la novedad ya estaba ahí; la tecnología es una opor-
tunidad de impulso personal y, aunque todos los temas referidos a la dupla 
educación-tecnología nos inquieten, es imposible no acercarnos a ella y tratar 
de dilucidar las oportunidades que conlleva. Lo que está claro es que, por aho-
ra, no existe una respuesta unánime acerca de cuál es el papel de la educación 
y de quienes tienen la responsabilidad de impartirla en tiempos de Internet.

Umberto Eco ya lo había señalado al afirmar “…que un estudiante, para 
provocar a un profesor, le había dicho: “disculpe, pero en la época de Internet, 
usted, ¿para qué sirve?” (Eco, 2018: s/p). La pregunta involucra la función del 
profesor en una era en la que todo el conocimiento parece haberse vertido en 
la web que, al mismo tiempo, detenta la virtualidad de poseer casi todo el co-
nocimiento. Una época en la que Internet ha creado y formado subjetividades, 
formas, valores, deseos, anhelos, capacidades de visibilización y de mostración 
o, en otros términos, lo que se puede ver y lo que se puede decir.

Internet, las redes sociales, las apps, la inteligencia artificial, los algoritmos, 
la big data, así como una de sus ramas más eficaces: el machine learning, es algo 
que resulta totalmente irrevocable. La Internet, hoy por hoy, descubre casi 
todo, lo entrega casi todo, al tiempo que burocratiza la vida, la uniforma, la 
sanciona, le da una dirección, se justifica como la mejor opción, entrega valores 
y formas de apreciar o de rechazar y, más aún, la creencia de que somos libres, 
y esto no lo hace mejor que las formas tradicionales de la educación. Nicholas 
Carr también ha expresado que “a pesar de todo lo que se ha escrito sobre la 
Red, se ha pensado poco en cómo exactamente nos está reprogramando. La 
ética intelectual de la Red sigue siendo oscura” (Carr, 2008: s/p).

Pero volvamos a la pregunta que el joven le hace al profesor: “¿para qué un 
profesor en tiempos de Internet?”. Esta pregunta cobra una relevancia inusita-
da, sobre todo ahora que la pandemia ha hecho viable la enseñanza a través de 
las redes. Esta pregunta convoca a todos a resolverla, a definir si el profesor, en 
tiempos de la velocidad y de la cercanía, tiene sentido; si los profesores están o 
no a la altura de las circunstancias; de si se ha aceptado el reto de estar total-
mente integrado al mundo que le ha tocado vivir, o ha dejado de lado el carru-
sel de la evolución tecnológica como muestra de lo que no debe ser el profesor 
en tiempos de Internet. Pero al mismo tiempo, si los contenidos de la llamada 
educación formal, tal y como la conocemos, están en el mismo orden.
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Es evidente que la educación, que proviene de otros sectores que no son 
los tradicionales, como la escuela, ha cambiado y está evolucionando de ma-
nera acelerada. La educación se ha ido modificando y fortaleciendo a través 
de canales tan heterodoxos como pueden ser Google, Instagram, YouTube, los 
influencers y los youtubers, que pueden ser considerados como los nuevos co-
municadores y educadores en tiempos de Internet.

La educación tradicional está constituida bajo estrictas formas regulares en 
las que se concibe y se establece alrededor de planes y programas de estudio cu-
yos objetivos estaban bien definidos, cuyas estrategias de transmisión, de com-
prensión y de asimilación del conocimiento tenían que ver con qué clase de 
ser humano se forma para determinada sociedad, para un Estado específico. 
Sin quererlo, ha dejado de ser funcional, efectiva, real, a pesar de los esfuerzos 
que hicieron los promotores de las escuelas activas, los de la llamada “escuela 
nueva”, como los métodos de Montessori y Freinet, los centros de interés de 
Decroly, el trabajo en equipo de Cousinet, Neill y su invitación de libertad y 
autogobierno, Piaget y su epistemología genética, etc. Ahora, frente a las po-
sibilidades de la Internet, éstas y otras propuestas teóricas y prácticas sobre la 
educación palidecen de manera agónica.

Según un artículo publicado no hace mucho,

…diariamente se ven más de 500.000 videos relacionados con temas de aprendiza-
je… En una clase convencional, la clave para atrapar la atención de los estudiantes 
es hacerla interesante a nivel intelectual y amena en términos de comunicación. 
Eso es precisamente lo que están haciendo los youtubers educativos, pues el for-
mato les permite tener más libertad en el lenguaje y dirigirse a su audiencia de 
forma más natural, alejados de las restricciones de la enseñanza formal.1

Ahí mismo se decía que en los sesenta, McLuhan había señalado que los 
medios no eran sólo canales pasivos de información, dado que proporcionan 
la materia para el pensamiento, al tiempo que satisfacen el proceso del pensa-
miento. Lo que Internet parece estar haciendo, con todos los dispositivos que 
despliega, es administrarnos, de manera global, la materia del pensamiento 
y moldear y configurar el proceso de éste. De pronto, la escuela, su instru-
mental, sus dispositivos, sus estrategias y sus prácticas están instalados en la 
obsolescencia.

Usted, ¿para qué sirve?, dice el estudiante al profesor. Este “para qué sirve” 
implica ya una visión instrumental del mundo, de cómo un joven digital co-
loca nuestra subjetividad en los intersticios de una mecánica que rompe cual-
quier visión romántica del pasado. El estudiante está instruido en las labores 
de las redes sociales, se pasa horas enteras en Facebook subiendo fotografías 
y creando historias personales a las que todos sus contactos tienen acceso en 
Instagram; su tiempo está comprometido al chatear con sus amigos, sea por 

 1 “Estos son los youtubers que más enseñan”, en: https://www.semana.com/vida-moderna/
articulo/youtubers-que-educan-aprender-por-internet/559561 (consulta: 13 de septiembre 
de 2020).

https://www.semana.com/vida-moderna/articulo/youtubers-que-educan-aprender-por-internet/559561
https://www.semana.com/vida-moderna/articulo/youtubers-que-educan-aprender-por-internet/559561
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WhatsApp, o por Tik Tok, viendo y creando videos que intercambia con sus 
amigos; o al aprender cientos de cosas a través de los tutorials en YouTube, y 
postear cualquier cantidad de información en esas redes sociales, pero tam-
bién al elegir y colocar fotografías en cientos de páginas en Pinterest, revisar su 
cuenta Tinder o de Badoo. Muchos de ellos pertenecen a esa generación de los 
llamados gamers, o gamers extreme, que son capaces de jugar 22 horas seguidas. 
Los que no entienden el sistema de desplazamientos que se dan a este nivel de 
las redes caen dentro de la incultura digital o en el analfabetismo.

La pregunta del estudiante no es baladí, porque va directo al corazón de la 
descalificación misma de quienes se ocupan de la enseñanza formal. “¿Usted 
para qué sirve?” es, sin duda, una interpelación que inequívocamente tiende a 
descalificar, y no tanto a saber. Pretende exhibir ese otro lado de las redes, ese 
otro reino de la oscuridad en la que Internet, y toda la estructura del universo 
digital, mantienen esa línea divisoria entre una suerte de afuera y adentro. Pero 
la descalificación se hace por la riqueza que muestra Internet, y el contrapunto 
de la escuela parece haberse quedado rezagado en cuanto a sus objetivos y al 
para qué de sí misma. ¿Para qué la escuela en tiempos de Internet?

No hace mucho, la escuela pretendía dirigirse hacia la formación y a dotar 
al escolar de la necesaria información. La escuela como tal había surgido para 
proteger y trasmitir el conocimiento, y, como lo señala Foucault, también para 
jerarquizar, uniformar, docilizar y disciplinar. El proceso de transformación se 
empezó a dar cuando aparecieron la radio primero, luego el cine y, finalmente, 
la televisión. ¿Por qué? Porque con estos medios gran parte de las nociones que 
se enseñaban en la escuela se comenzaron a ver rebasadas por la vida extraes-
colar que se vivía.

La radio estremeció las conciencias, pues los programas se trasmitían en 
vivo, lo que concitó que se convirtiera en la principal fuente de información 
para la población. En todas las casas, aun sin saber leer o sin tener acceso a los 
periódicos, la gente empezó a estar al corriente de lo que ocurría. Los progra-
mas proporcionaban información y conocimiento, al tiempo que la radio fue 
la arena natural de los debates políticos, sociales y culturales. Las personas se 
informaban, pero además tenían conocimiento de las noticias con una rapidez 
inusual. Nada que ver con la escuela. Luego vino el cine, que transportaba al 
espectador a mundos inimaginables, y su magia llenó teatros ávidos de expe-
riencias sin límite.

La televisión, ese mundo infinito donde no sólo se reprodujeron valores, 
formas de ver el mundo, sensaciones, sentimientos, visiones, comprensiones 
de lo que debía de entenderse por sociedad, ser humano, clase social y tantas 
cosas; con la televisión se educó a cientos de miles de personas, en ardua com-
petencia con la terrible, por aburrida, escuela. Desde los inicios de la radio, la 
educación fue abordada por innumerables reformadores; se observaba cómo 
la escuela se iba deteriorando como espacio de movilidad social, de disciplina-
miento, de reproducción de valores, de concepciones del mundo, etc.

Todo apareció un poco menos arduo, pues en el cine se pudo ver a los di-
nosaurios que hicieron de la infancia la fascinación y el arrobo de lo imposi-
ble hecho realidad; ya no se limitó a una improbable excursión al museo de 
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historia natural para conocerlos a través de esqueletos que asombraban por sus 
dimensiones descomunales. Hubo, es cierto, un momento en el que los límites 
de la imaginación radicaban en la fuerza pictórica o artística de las estampas 
que se adquirían en alguna papelería, pero con la televisión todo adquirió otra 
dimensión: el movimiento, la cercanía, los recuerdos, los sueños, las fanta-
sías… una totalidad de metáforas hechas realidad. La naturaleza comparecía 
ante nosotros.

Los medios masivos arrebataron y otorgaron, hirieron y transformaron los 
modos de vivir el mundo. Permitieron, por primera vez, conocer las tortugas 
gigantes de las Islas Galápagos, los Montes Cárpatos de Rumania y las noches 
estrelladas del Bolsón de Mapimí que en modo alguno podría describir un 
profesor de geografía. Quienes nacieron con la televisión asistieron a cientos 
de programas que, de una manera u otra, los formaron y deformaron.

Corren tiempos malos y desconcertantes para la educación. Las nuevas 
tecnologías devastan la cotidianidad y conducen a cambios constantes, a me-
nudo imprevistos por la velocidad con la que suceden. En este entramado la 
escuela se fue haciendo, si no obsoleta, sí fuera de contexto, aunque sigue cum-
pliendo su función disciplinaria. Internet es irrenunciable. A partir de ella es 
que se tiende a acomodar la vida, las formas de padecer, de gozar, de pertenecer 
y apropiarse del mundo para estar acorde con el universo. El cambio que ha 
producido y que está generando en las sociedades es de tal magnitud que aún 
no se acaba de evaluar qué y cómo se ha modificado la vida. Internet y las redes 
sociales están formando un ser distinto al que, por ahora, no es posible enten-
der, ya que no hay quien esté apto para ello. Ha llegado la posibilidad de un 
aprendizaje sin fronteras, globalizado, sin límites.

A la escuela, con sus docentes, se le pide mucho, probablemente más de lo 
que puede dar; se le demanda que enseñe, de forma interesante y productiva, 
más y más contenidos; se le reclama que sujete y que vigile, que conduzca a las 
familias, que les dé sentido en cuanto comunidad; que esté al pendiente de la 
salud de los jóvenes y que otorgue una suerte de asistencia social; pero, más 
aún, en tiempos de Internet se le pide que detecte el llamado bullying y aplique 
sanciones ejemplares, y que proteja los derechos, entre otras cosas.

Ahora las sociedades se pueden dividir en nativos analógicos y digitales; 
estas mismas características aplican para docentes y estudiantes. Analógicos 
y digitales dos especies que apenas pueden convivir en un espacio tan reduci-
do como lo es el mundo. Internet ha sido la puerta a otras formas de percibir, 
sentir y participar del mundo, es decir, la manera de vivir, de construir víncu-
los, de conseguir conocimiento, de trabajar, de divertirse, incluyendo la propia 
manera de pensar. Y qué decir del uso del tiempo libre, ahora relacionado con 
una cultura absolutamente nueva del entretenimiento. Los cambios que la web 
ha introducido son de tal magnitud que no encuentra parangón con ninguno 
de los momentos cruciales de la historia; la velocidad con que sucede todo gé-
nero de cosas es tal que sólo parece registrar los cambios que ocurren en todos 
los ámbitos de la sociedad.

¿Y qué decir de las apps? Son “aplicaciones” o programas que se colocan en 
un dispositivo móvil, ya sea un teléfono o una tableta electrónica, y que dan 
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acceso instantáneo a un determinado contenido sin que se tenga que buscar 
en Internet. Una vez instaladas permiten libre acceso a ellas sin la necesidad de 
conexión a la Red.2 Aquí es importante señalar que las apps no tienen valor por 
sí mismas sin la figura del maestro, que las selecciona e integra para convertir la 
actividad en el aula en una experiencia motivadora, pero ¿existen los profeso-
res educados en estas artes?, ¿existen los alumnos que tienen acceso a Internet 
y una computadora para usarla en las clases virtuales?

El estudiante que Umberto Eco cita preguntaba sinceramente ¿de qué sir-
ven hoy los profesores? Es innegable que el docente sigue siendo indispensable 
para tener una relación personal, tan necesaria en tiempos del coronavirus, del 
reinado de lo impersonal, porque ese profesor, además de informar, debe for-
mar (Bildung, como decían los alemanes o Paidea como quisieron los griegos). 
Quienes han impartido clases lo saben de una u otra manera: lo que hace que 
una clase sea buena no consiste en hacer circular datos y datos, sino que el pro-
fesor sea capaz de ligar el contenido de lo que tiene que impartir con la relación 
vital de ese momento con el mundo.

El contrapunto de la educación escolar está en el trabajo que llevan a cabo 
los medios de comunicación que también trasmiten valores, preceptos, con-
ceptos, opiniones, ideas. En este punto, la escuela debe saber discutir la manera 
en la que los trasmite, así como evaluar el tono y la fuerza de argumentación 
de sus afirmaciones. Del mismo modo, la escuela debe saber distinguir meto-
dológicamente, dentro del exceso de información, la presencia de información 
no fiable, desacertada, arbitraria, inocua y antigua. Lo curioso es que se está en 
la época de la posverdad, del teatro de las creencias que operan con tal fuerza 
que tienen tanto peso como podría ser la verdad. Los medios no discuten las 
fakenews, pero la escuela tiene que hacerlo, estar al tanto de ellas, disipar las 
falsas noticias de las interpretaciones académicas.

En el caso de las redes sociales, el drama es la primera letra del alfabeto de 
Internet; se dice de ellas que son justo la muestra in situ de lo que Heidegger 
en 1927 señaló como la forma de la vida impropia, o la vida que es vivida por 
nadie, pero es vivida por alguien que tiene el rostro de todos y que no es yo; y 
al mismo tiempo, la vida propia se va en el “afán de novedades”. George Steiner 
la llamó la “cultura de casino” (Bacher, 2005), y otros la han señalado como la 
cultura del desecho, o la cultura basura. Ésta lleva en el frontispicio de su pro-
pia creación la marca de su finitud, su caducidad programada. Por eso siempre 
hay, a un lado de los posts, una figura que simula un basurero.

Lo que no se adapta es lo nuevo con lo viejo y viceversa. La novedad de lo 
digital, que requiere la educación “digital”, es una novedad fracasada porque 
no existen las personas adecuadas que puedan dirigir semejante empresa. No 
son los medios, ni las fakenews, ni las múltiples apps, ni la posverdad, ni las 
redes, ni Internet, ni los algoritmos; es el mundo el que ya no es el mismo. Esto 
ha traído como consecuencia que los jóvenes nacidos en la era de la Internet no 

 2  Las cifras son impresionantes: el número aproximado de descargas hasta 2017 fue de 200 
mil millones de aplicaciones móviles. Hay aplicaciones para todo. Sólo Apple cuenta con 
más de 1.5 millones de programas disponibles y Android 1.6 millones; entre todas estas apps 
existen más de 80 mil aplicaciones educativas.
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puedan, ni estén, en el orden de lo tradicional; la información con la que cuen-
tan es mayúscula y las posibilidades de acceso a ella son enormes; es posible 
que en muchos rubros supere al maestro. Internet es esto y más es lo que hace 
obsoleta la educación tradicional. Desde luego que hay un efecto de superfi-
cie y en eso todos parecen estar de acuerdo; pero aun así debe considerarse la 
abrumadora responsabilidad que supone dar respuestas efectivas ante la nove-
dad que trae aparejada la era de Internet.

En conclusión: cuando el alumno pregunta al profesor, para que sirve él en 
tiempos de Internet, se encuentra en ese umbral entre lo viejo y lo nuevo, entre 
la educación analógica y la digital, entre lo que apenas estamos por descubrir y 
lo que ya es tierra quemada. No se desconfía en que el profesor aún pueda ser 
el capitán del navío que establezca cómo es que se debe navegar y cómo acom-
pasar los esfuerzos para volver a las profundidades; Internet no es solamente 
la parte oscura y enajenante, la parte superficial y absurda que nos promete un 
suave infierno; es también ese otro lado al que el docente podría volver sus ojos 
para hundirse en el mundo líquido y ser el acompañante idóneo en ese mundo 
que se está perdiendo y en ese otro que está naciendo.
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La melancolía causada por la pérdida lleva implícita
una promesa, la esperanza en un nuevo comienzo

Joke J. Hermsen

Y así, en una especie de añoranza, nos hemos arrojado a suspirar por el pasa-
do. Un pasado que en nuestro imaginario está lleno de certezas. La escuela, 
como su gramática y ritmo, prepara el tiempo y el espacio para que, como en 
tablero de ajedrez, cada quien asuma un rol: la chicharra, los megáfonos, las 
ceremonias, la vida en el aula, el recreo, el incesante bullicio que recorre cada 
cuadrante y un sinfín de componentes que dan cuerpo y significado a los pro-
cesos escolares.

Hoy las certezas se han convertido en espejismos. El currículo y los progra-
mas de estudio han dejado de ser zonas seguras e incuestionables. El control de 
los docentes sobre las actividades en el aula se ha difuminado en los hogares de 
los estudiantes. Los intercambios comunicativos han dejado de centrarse en lo 
verbal para incorporar otros lenguajes y códigos que habían permanecido aga-
zapados de los espacios escolares. Los horarios se abren a variados compases y 
estilos de crianza y la incertidumbre alumbra como faro renovadas reflexiones 
sobre el papel de la educación y de la escuela ante un mundo convulsionado e 
interconectado.

Durante décadas, la miopía de la certeza y su ilusión óptica del control 
sólo ha generado cambios estéticos en los sistemas educativos; sin embargo, 
la discusión de fondo sobre los fines de la educación ante nuevas realidades 
y profundas desigualdades se ha mantenido al margen pese a las múltiples 
políticas en la región en pro de la equidad (INEE/UNESCO, 2018; López, 2005; 
UNESCO, 2004, entre otros). La irrupción de la COVID-19 ha derrumbado nues-
tras certezas en el ámbito educativo y nos ha forzado, como navío sin timón, a 
crear alternativas en un afán desesperado por contener estructuras colapsadas 
que, desde hace tiempo, y de manera sistemática e insidiosa, han sido desman-
teladas, y con ellas, los servicios públicos y de bienestar común. Empero, de 
manera paradójica, este resquebrajamiento abre áreas para concebir sistemas 
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educativos que alienten sociedades más justas y equitativas basadas en el co-
nocimiento, la empatía, la solidaridad, el cuidado y el reconocimiento a la dife-
rencia como signos inequívocos de la humanidad.

La crisis de los sistemas educativos ante la COVID-19 difícilmente se entien-
de sin valorar fenómenos entrelazados, como los destrozos al ecosistema, las 
rapaces políticas neoliberales, gobiernos de ultraderecha disfrazados de una 
falsa izquierda indolente al dolor humano y la configuración de un clima so-
cial cargado de miedo y resentimiento (Giroux et al., 2020). La pandemia, a la 
par de devastar la salud física, afecta la salud mental de millones de personas en 
el mundo, tal como se ha documentado en estos meses de aislamiento (Fitzpa-
trick et al., 2020; Rajkumar, 2020); sabemos que los daños a esta última tendrán 
consecuencias incalculables y se asociarán con un aumento de discapacidades 
psicosociales que afectarán la productividad, las relaciones humanas y el bien-
estar de las familias.

Lo que enfrentamos rebasa el ámbito individual y nos obliga a configurar 
entramados sociales que redunden en el bien común; de otra manera, segui-
remos validando la exclusión y la desigualdad. En tiempos de crisis es urgente 
priorizar la atención hacia los más vulnerables, los desarraigados, los exclui-
dos, pues son los que están sufriendo ya los estragos de la pandemia, más aún 
si se considera, como han demostrado diversos estudios, que un bajo nivel 
educativo está asociado con la depresión (Hermsen, 2019). Estamos ante el lí-
mite de no sólo despojarlos del derecho a la educación y al aprendizaje, sino de 
hundirlos en una espiral depresiva que puede volcarse en rabia e incontrolable 
desesperanza que acabe por destrozar el ya débil tejido social.

Pensar en otras formas de intervención educativa implica reconocer los 
múltiples contextos, expectativas y conocimientos que se construyen de ma-
nera paralela al mundo escolar —como los que se dan en el seno de las fami-
lias— y, con ello, afianzar los llamados fondos de conocimiento que orientan 
el desarrollo de todos y todas. Es ahora, ante la pandemia y posterior a ella, 
cuando cobra mayor sentido la justicia curricular; parafraseando los plantea-
mientos de Connell (2006) podríamos decir que requerimos: analizar el papel 
de la educación desde el punto de vista de los grupos vulnerables y excluidos; 
pensar la salud desde la mirada de quienes han sufrido la enfermedad; sentir 
el dolor desde la perspectiva de las familias que perdieron a sus seres queridos; 
discutir el derecho al trabajo desde la exigencia de millones de desempleados; 
y proyectar el futuro desde el punto de vista de niños, niñas y adolescentes que 
han resistido el aislamiento y la ausencia de sus pares.

Voces cargadas de melancolía reclaman la educación presencial y recha-
zan cualquier artefacto de mediación tecnológica por considerarlo frío, leja-
no e incluso deshumanizado. Pero también están aquéllas que lanzan loas a 
la educación a distancia y a la virtualidad, e incluso las más radicales han ex-
presado cierto darwinismo docente que poco contribuye a la construcción de 
liderazgos distribuidos y comunidades docentes. Con el paso del tiempo, estas 
posiciones opuestas han encontrado puntos de encuentro: hoy sabemos que 
deconstruir nuestros sistemas educativos requiere de la apropiación de las TIC 
como una vía para democratizar el conocimiento y gestionar redes basadas 
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en la colaboración; pero también coincidimos en que hay procesos inter e in-
trapersonales que sólo cobran sentido a través de la corporeidad. La escuela 
pospandemia tendrá como reto articular ambas posiciones; de otra manera, 
priorizar la educación a distancia podrá ensanchar las desigualdades, así como 
reducir los procesos educativos a lo presencial dejará de lado otros tipos de len-
guajes, entornos e interacciones que sólo tienen lugar con el acceso y apropia-
ción de las TIC. En cualquier caso, la universalización en el acceso a las TIC y su 
articulación con el aprendizaje es un componente sine qua non para el ejercicio 
del derecho a la educación.

Lejos estamos de afirmar que las respuestas desplegadas ante la emergencia 
son sinónimo de innovación; sin embargo, la línea entre la transformación y 
la regresión por hastío o desencanto se vuelve cada vez más fina, por lo que es 
innegable la impronta de cuestionar y proyectar qué futuro deseamos como 
sociedad y la trascendencia de la educación para dicha empresa. La escue-
la hace falta, y lo que habría que discutir es qué tipo de escuela queremos y 
para quién construimos escuela. Pensar y transformar la escuela pospandemia 
demandará nuevos pactos sociales y disputas por el poder. Coincidimos con 
López (2020) en que habrá que iniciar con preguntas aparentemente simples: 
qué enseñamos o qué deberíamos enseñar, cómo lo enseñamos, para qué de-
bemos enseñar o cuál debería ser el objetivo de nuestra educación. Ante este 
escenario, el presente escrito tiene como propósito explorar un par de ejes en 
el ámbito educativo erosionados por la irrupción de la COVID-19. El primer 
eje alude a rupturas en el tiempo y el espacio escolar, mientras que el segun-
do apunta ciertas fracturas en el currículo y los procesos escolares. En ambos 
casos se ofrece una mirada panorámica sobre problemáticas que enfrentamos 
en materia educativa y se posiciona a la incertidumbre como faro de nuevas 
interrogantes sobre la educación pospandemia.

Rupturas en el tiempo y el espacio escolar

Los tiempos y los espacios escolares, como comúnmente los hemos concebido, 
se fragmentaron con el traslado forzado de las actividades escolares al seno fa-
miliar. No es intención de quien escribe realizar una cronología de sucesos, sin 
embargo, vale la pena explorar —y en su caso, caracterizar—, cómo los colec-
tivos educativos se han esforzado por mantener la llamada continuidad peda-
gógica. En un primer momento, y con el afán de asir una lógica escolar segura, 
se recurrió a aquella más añeja y anquilosada: la educación bancaria y acumu-
ladora, donde se priorizaron actividades de corte mecánico y rutinario, no sin 
resistencias de niños, niñas y adolescentes ante la avalancha de actividades y su 
baja intensidad en cuanto a aprendizajes significativos. Esta primera respuesta 
se entiende si consideramos que nuestros sistemas educativos son altamente 
jerárquicos, y que, ante la zozobra, nos retraemos hacia la verticalidad, pues 
desde el poder y las asimetrías ocultamos nuestros temores hacia lo incierto.

En un segundo momento, ante las debilidades en el uso de las TIC y la exi-
gencia de la enseñanza remota de emergencia, cobró fuerza el frenesí por la 
actualización docente. MOOCs, webinars y un sin fin de apps, simuladores, 
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plataformas y programas comenzaron a inundar las pantallas del profesorado. 
Pronto entendimos que la mediación de la tecnología sin un modelo pedagó-
gico, un proyecto educativo y replanteamientos de fondo sobre la participación 
de todos los agentes diluye el alcance de cualquier herramienta.

Mención especial merece el análisis de la televisión educativa durante la 
pandemia. En el caso de nuestro país, su diseño y estrategia poco ha contribuido 
a la generación de propuestas que favorezcan la interacción y el diálogo entre to-
dos los agentes. Se ha seguido un esquema unidireccional y estático esgrimien-
do argumentos de una falsa equidad, que deja sospechas de un velado sistema 
alienante y paliativo. El hecho de que en la mayoría de los hogares exista una 
televisión no significa que se goce de las condiciones reales para el aprendizaje; 
por ello, requiere articularse con estrategias y acciones adyacentes, dependien-
do de los diferentes contextos, donde los docentes son centrales como promo-
tores de diálogo y acompañamiento ante situaciones tan adversas. Si la apuesta 
es la televisión educativa, la mediación de las TIC o la integración de ambas, re-
sulta irrenunciable desarrollar, de manera paralela, procesos de investigación y 
de evaluación continua a fin de sistematizar sus alcances en el aprendizaje. Ello 
permitiría, a mediano plazo, la aproximación de nuevos modelos educativos 
basados en la evidencia a partir del reconocimiento de las limitaciones ante la 
complejidad de los diferentes contextos sociales y culturales.

La incertidumbre ante la ruptura del cuadrante tiempo y espacio escolar 
como lo conocíamos alumbra posibles rutas para la construcción de alternati-
vas. En cuanto al tiempo, los procesos educativos requieren afianzar distintos 
ritmos y momentos para el aprendizaje en pro de la inclusión y, en este sentido, 
la educación a distancia puede contribuir en la personalización, seguimien-
to y realimentación de los aprendizajes. De manera reiterada se ha señalado 
que la pandemia ha ensanchado las desigualdades y que ocasionará retrocesos 
importantes en el aprendizaje de sectores vulnerables, como las poblaciones 
indígenas, las personas con discapacidad, los jornaleros, los migrantes, las 
madres adolescentes y aquellos que viven en zonas rurales o en cinturones de 
pobreza. Es justo sobre estos sectores que habría que priorizar la construcción 
de sistemas apoyados en el uso de las TIC, ajustados a la variabilidad de perfiles 
y capaces de alentar la agencia de los individuos de manera que trastoquen las 
relaciones de poder donde priman visiones hegemónicas y estandarizadas. Lo 
anterior implicaría orquestar el uso de tecnología interactiva, participativa y 
adaptativa, junto con la labor del profesorado. Sin duda, este tipo de esfuerzos 
requiere inversión económica y la convocatoria de equipos interdisciplinarios 
que a la larga redunden en la libertad, la pluralidad y la dignidad de las perso-
nas. ¿Acaso no es esa la misión de la educación?

Además, la ruptura con el tiempo escolar nos ha permitido valorar que el 
aprendizaje es continuo y que aquéllos desbordados de dicho tiempo configu-
ran una espiral incesante de alta importancia para los procesos educativos y 
le dan significado al aprendizaje a lo largo de la vida. Esos otros aprendizajes 
cargados de entramados contextuales y culturales requieren el entrecruce con 
la experiencia escolar para configurar tiempos continuos y anidados que favo-
rezcan el desarrollo de múltiples capacidades para la vida.
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Por su parte, la ruptura de los espacios escolares ha sido proporcional a 
la integración de comunidades. Familias, docentes y estudiantes han confi-
gurado nuevos colectivos y han estrechado lazos más allá del ámbito escolar; 
sin embargo, para las familias con menor nivel educativo y capital cultural el 
recorrido ha sido más complejo para sostener los aprendizajes escolares. Por 
ello, contribuir a procesos de formación de dichas familias se vuelve impres-
cindible no sólo por su alcance en el aprendizaje de los menores, sino por su 
potencial para transformar las dinámicas familiares en distintos ámbitos, por 
ejemplo, la alimentación, los estilos de crianza, la corresponsabilidad familiar 
y la participación ciudadana.

Si bien al inicio la gran mayoría de los docentes enfrentaron de manera aislada  
su labor ante la emergencia y construyeron sus propias estrategias para mante-
ner la comunicación con los estudiantes, durante el transcurso de los meses la 
socialización de las experiencias y la búsqueda continua por crear alternativas 
ha dado lugar a la generación de espacios de colaboración docente. Es sorpren-
dente el crecimiento de grupos de Facebook y canales de YouTube integrados 
por profesores de todos los niveles educativos donde se construyen y comparten 
de manera generosa estrategias y variados recursos; a la par que se asumen res-
ponsabilidades como gremio profesional, se afianza el sentido de pertenencia y 
la toma de decisiones de manera autónoma. Al respecto, un asunto poco explo-
rado —y que habría que regular— es la rapiña velada que empresas tecnológicas 
han emprendido sobre la propiedad intelectual del trabajo docente.

Redes interconectadas fluyen y resignifican la práctica docente. Sin duda, en 
la escuela pospandemia habrá que recuperar las experiencias y nuevos esquemas 
de organización docente generadas durante la pandemia, en aras de consolidar 
colectivos capaces de autorregularse y transformarse. Olvidar u opacar formas 
alternas en que se han organizado los colectivos no sólo representará un retro-
ceso, sino un atentado contra la labor educativa y la resiliencia de los docentes 
que han sobrellevado una realidad para la que no todos estaban preparados.

La ruptura del tiempo y el espacio escolar en tiempos de COVID-19 nos ha 
mostrado que, en la colaboración, la sinergia y la construcción de auténticas 
comunidades de aprendizaje, se despejan incertidumbres para deconstruir 
nuestros sistemas educativos. Es aquí donde también se abren puertas hacia 
la democracia y la participación; de otra manera, corremos el riesgo de coartar 
posibilidades y retraernos hacia esquemas únicos y estandarizados.

Ruptura con el currículo y los procesos escolares

En menos de seis meses la ausencia de la escuela y los procesos que tienen lugar 
en ella han causado daños incalculables. Si bien la sistematización de dichos da-
ños es incipiente, es posible aventurarnos dadas las distintas aristas del desarro-
llo humano que se ven comprometidas en los diferentes niveles de nuestro siste-
ma educativo. En la educación inicial y preescolar, las debilidades tendrán lugar 
en el desarrollo cognitivo, emocional y físico de los menores, en los procesos de 
socialización e incluso, para algunos niños y niñas, la carencia de los alimentos 
proporcionados en los centros escolares agravará problemas de nutrición.
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En la educación primaria, lagunas en la formación generarán graves da-
ños en la adquisición de aprendizajes fundamentales, en especial aquéllos re-
lacionados con la lectura, la escritura y el pensamiento matemático. Hay que 
recordar que México, pese a la universalización de este nivel educativo, arrastra 
problemas de antaño y que éstos son más severos en poblaciones vulnerables. 
El cierre de las escuelas traerá daños severos que tardaremos en revertir si no se 
realizan desde ahora acciones paralelas que contribuyan a sostener las trayecto-
rias de los menores dependiendo de sus necesidades y contextos de referencia.

En la educación secundaria, el paso hacia la adolescencia y el cambio de 
régimen académico demanda que los estudiantes asuman mayor autorregu-
lación y control de sus aprendizajes, y estos procesos se aprenden, modelan 
y guían. En el caso de la educación media, los efectos serán desastrosos. En 
México dicho nivel sigue siendo el punto de quiebre del sistema educativo: el 
abandono, como expresión rotunda del fracaso escolar, es una constante y se-
guramente aumentará ante la pandemia. Este problema no sólo corta de tajo la 
continuidad con los estudios, sino las perspectivas de futuro, la incorporación 
al campo laboral digno y la participación plena como ciudadanos. Además, en 
un contexto marcado por la violencia, el crimen organizado y el narcotráfico, 
los jóvenes pueden ser botín fácil y condenar con ello su propia libertad.

En el caso de la educación superior, muchos jóvenes están interrumpiendo 
sus estudios o dedicando tiempo parcial a los mismos en aras de apoyar la eco-
nomía de sus familias cuyos ingresos han disminuido drásticamente; incluso, 
situaciones como el cuidado de sus hermanos, familiares mayores o enfermos 
comprometen su trayectoria. La interrupción reduce las probabilidades de que 
regresen, dado que la economía está siendo afectada de manera exponencial y 
continuar con los estudios será una lucha cuesta arriba si no se cuenta con apo-
yos institucionales y se diversifican las trayectorias sin comprometer la calidad 
de la formación profesional. Por ejemplo, serían fundamentales convenios con 
empresas, industrias, ONG e instancias tanto del gobierno federal como esta-
tales para abrir espacios laborales relacionados con actividades profesionales 
donde los estudiantes se incorporen, reciban un salario digno y continúen con 
sus estudios. No se trata de medidas asistenciales, sino de asumir compromi-
sos con la formación de profesionales que tanta falta hacen en nuestro país. Es 
brutal que ahora jóvenes en procesos de formación en educación superior ten-
gan que interrumpir sus estudios y las posibilidades de trabajo se reduzcan a 
la realización de actividades mecánicas, rutinarias e incluso como cargadores 
en mercados, etc.

La pandemia nos ha confrontado con una serie de interrogantes sobre el 
sentido del currículo escolar y sus vacíos, pese a la saturación de contenidos; 
por ejemplo, ¿cuál es el modelo de ciudadano que persigue el currículo de la 
educación básica y la apuesta política de su formación en tiempos de incerti-
dumbre?, ¿cuál es el sentido de los contenidos escolares en tiempos de crisis?, 
¿qué relación guardan los aprendizajes escolares con la realidad de los alumnos 
y las problemáticas que enfrentan?, ¿qué implica educar para el bienestar?

Al explorar vacíos y debilidades saltan a la vista los siguientes: a lo lar-
go de estos meses nos hemos topado con frágiles cimientos de alfabetización 
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científica, lo cual dificulta que amplios sectores de la población comprendan 
la magnitud de la situación pandémica y sean presas fáciles de fake news aso-
ciadas con conductas de riesgo, como el consumo de productos milagrosos y 
la reproducción de múltiples teorías de conspiración que invalidan cualquier 
argumento basado en el conocimiento. Aunado a las carencias de alfabetiza-
ción científica se encuentran las relacionadas con la apropiación de las TIC y su 
uso para el aprendizaje. La falta de empatía y la brutalidad con que se ha estig-
matizado al personal de salud delatan carencias en habilidades interpersonales 
que multiplican los prejuicios y la discriminación. Los altos niveles de ansiedad, 
depresión y múltiples desequilibrios en la población exhiben debilidades en la 
regulación y expresión de las emociones. La violencia hacia las mujeres en los 
hogares denuncia que seguimos anclados en sistemas patriarcales; es desde la 
educación que podemos romper con ciclos que legitiman el abuso y el maltrato.

La escuela pospandemia demandará replanteamientos de fondo sobre el 
currículo y dejará atrás las disputas entre campos y grupos disciplinarios. La 
discusión deberá centrarse en cómo desarrollar capacidades abiertas y adapta-
tivas que abonen al pensamiento divergente y a la autonomía de los individuos; 
cómo favorecer la colaboración y el reconocimiento a la diferencia como parte 
medular de la creatividad; qué tipo de estrategias de enseñanza y aprendiza-
je promueven la participación de todos y se ajustan a los múltiples perfiles y 
contextos; cómo fomentar la autorregulación en el estudiantado y cuál es el 
papel de la evaluación en dichos procesos. Replantear la escuela pospandemia 
requiere esfuerzos coordinados entre distintos agentes e instancias: gobierno, 
docentes, universidades y comunidades. Sólo así se generarán condiciones 
para construir consensos y un futuro compartido.

Epílogo

Unos días antes de concluir estas páginas, la Secretaría de Educación Pública 
anunció que el ciclo escolar 2020-2021 se implementará con el apoyo de cadenas 
de televisión particulares, situación que a más de uno nos ha dejado perplejos. 
En pleno siglo XXI tenemos condiciones para pensar e instrumentar nuevos 
modelos educativos y sistemas escolares. El uso de las TIC es imprescindible, 
como también la educación presencial. Falta voluntad, coraje y compromiso 
para pensar desde ahora el futuro que queremos para las nuevas generaciones. 
Parece que la decisión se ha tomado bajo la lógica de una igualación invertida 
y de mínimos. La inversión en tecnología y en conectividad es irrisoria si tasa-
mos las pérdidas en el desarrollo y en el aprendizaje de niños, niñas y adoles-
centes, y comparamos los millones de recursos que se embolsarán empresas 
privadas. Se está abriendo la puerta a la alienación y domesticación de los me-
nores, en tiempos donde debiera primar el reconocimiento a la diferencia, al 
pensamiento divergente y a la creatividad.
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Presentación

En un breve lapso, el mundo tal y como lo conocíamos se convirtió en uno 
distinto. La emergencia sanitaria ha puesto todo de cabeza, desde nuestra vida 
cotidiana y actividades productivas, hasta nuestros planes para el futuro. Los 
espacios de existencia —trabajo, hogar, escuela, ocio y entretenimiento, etc.—, 
bien definidos hasta hace poco, se han traslapado y tornado indistinguibles. 
Ha habido una ruptura, un quiebre. No sólo han cambiado nuestros modos de 
hacer, sino nuestros modos de ser, nuestras formas de ver (De Certeau, 1996). 
Las prioridades son otras, aunque seguimos creyendo que es algo temporal. 
Por lo pronto, hay que proteger nuestra salud y la de nuestros seres queridos, 
pero la contingencia domina más que nunca nuestras vidas al dislocarse la es-
tructura normativa en la que solíamos movernos.

Todo esto ha sido provocado por una repentina pandemia derivada de un 
virus patógeno para el que los seres humanos no tenemos barreras biológicas, 
de ahí que nuestro sistema inmune no puede neutralizarlo y eliminarlo. Tam-
poco contamos con una vacuna, pese a que es un problema que se había an-
ticipado desde distintas disciplinas —microbiología, inmunología, bioseguri-
dad, virología, patología veterinaria, etc.— que ocurriría más pronto que tarde. 
Invertir en investigación y desarrollo de una vacuna contra el potencial brote 
de un nuevo coronavirus que pudiera causar infecciones respiratorias desco-
nocidas se consideró poco rentable por parte de las empresas farmacéuticas; y 
los gobiernos, por su parte, ignoraron los pronósticos del conocimiento cien-
tífico disponible. Ahora estos mismos van a marchas forzadas para conquistar 
el mercado de la nueva vacuna.

A diferencia de la súbita aparición de la enfermedad COVID-19, el cambio 
climático global es un fenómeno atmosférico cuya alerta fue lanzada desde 
hace más de 40 años. En 1988 se creó el Panel Intergubernamental de Expertos 
sobre el Cambio Climático (PICC) para nutrir las decisiones y las políticas de 
respuesta de los gobiernos y los organismos multilaterales. El PICC está inte-
grado por más de 1 mil 300 científicos que trabajan para esclarecer los posibles 
escenarios y las consecuencias que pudieran ocasionar los cambios progresivos 
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y repentinos en el clima global. El cambio climático produce afectaciones a los 
ecosistemas —terrestres, marinos, costeros, etc.—, pérdida de glaciares de mon-
taña y casquetes polares, intensas olas de calor, elevación del nivel del mar, alte-
raciones en los patrones de precipitación y de los ciclos biológicos, entre otras. 
Todo ello perturba de muchas maneras la vida social en su conjunto, es decir, la 
actividad agrícola y pecuaria, la disponibilidad de agua, la violencia endémica, 
la vulnerabilidad y el riesgo social, las migraciones por causas climáticas, la sa-
lud ante la expansión de vectores de enfermedades infecciosas, etc.

En suma, en estos dos fenómenos hay diferencias, pero también coinci-
dencias que quiero destacar en esta oportunidad. Por un lado, la pandemia de 
COVID-19 ha sido imprevista por su magnitud e intensidad con efectos devasta-
dores; mas también se sabe que no será el último microbio que nos afecte en el 
corto, mediano y largo plazos. En cambio, el fenómeno del cambio climático ha 
sido la crónica de un peligro anunciado y, aunque ha mantenido una secuencia 
incremental, nadie sabe cuándo ocurrirán transiciones abruptas en la atmósfera.

Ambos fenómenos se asemejan, sin embargo, en que han afectado y afecta-
rán numerosos ámbitos de la vida social con impactos —previsibles e inimagina-
bles— respaldados por información científica que ha sido desdeñada por quie-
nes toman decisiones de políticas públicas con respuestas tardías y muy costosas.

¿Cuáles han sido las medidas que los sistemas educativos han dado a este 
tipo de problemas en el pasado?, ¿qué resultados han obtenido?, ¿qué podría-
mos o deberíamos hacer ahora? Este artículo pretende contribuir a las reflexio-
nes sobre la escuela y la pandemia que se han abierto a este respecto, así como 
relacionar la situación presente con la crisis climática que ha sido soslayada en 
las prioridades de la sociedad.

La educación ante la emergencia sanitaria

Con diferencias entre sí, los países del mundo se han visto obligados a adoptar 
medidas extraordinarias frente a la pandemia en el sistema educativo.

• En primer lugar, se cancelaron las actividades presenciales y se ha ins-
truido proseguir con el ciclo escolar mediante actividades en línea y por 
televisión. No obstante, la brusca transición presupone efectos inme-
diatos en la calidad y la regularidad en el uso del tiempo, al tener que 
procederse con intervenciones para las que ni el sistema, ni las familias 
de los estudiantes, están preparados. Además, la medida excluye a todos 
aquellos —alumnos y docentes— que no tienen acceso a estas tecnolo-
gías, lo que hace que la brecha digital opere como un crudo espejo de la 
desigualdad social del país. Al respecto, la UNESCO (2020) reconoce que 
ha habido “una exacerbación de la exclusión durante la pandemia de  
la COVID-19 y estima que alrededor del 40 por ciento de los países  
de ingresos bajos y medios-bajos no han prestado apoyo a los alumnos 
desfavorecidos durante el cierre temporal de las escuelas”.

• En segundo lugar, en algunos casos se ha buscado dar continuidad al 
proceso de aprendizaje de los alumnos mediante la adaptación de las 
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actividades a sus diferencias socioeconómicas y la incorporación de 
contenidos y estrategias didácticas para proseguir con el programa, 
pero también para ayudar a los alumnos a entender lo que está suce-
diendo y por qué es vital permanecer recluidos.

• En tercer lugar, se ha extendido el uso de canales de televisión y el em-
pleo de plataformas virtuales para mantener contactos directos en lo 
individual y en grupo, a efecto de abrir debates, atender dificultades de 
aprendizaje, promover actividades sencillas y asequibles que auxilien 
al proceso educativo, así como observar experimentos en laboratorios 
virtuales; lo anterior forma parte del intento de disminuir la ansiedad 
generada por la excepcional situación, a sabiendas de que la relación pe-
dagógica no puede ser fácilmente trasladada a herramientas tecnológi-
cas, por atractivas y solventes que parezcan, ni la interacción personal y 
grupal puede ser sustituida por comunicaciones en línea.

• En cuarto lugar, me temo que después de la emergencia veremos la mis-
ma respuesta que la Secretaría de Educación Pública (SEP) ha aplicado 
durante décadas, consistente en añadir contenidos a las distintas asigna-
turas: ahora será sobre epidemias y protección de la salud en modalidad 
digital y televisada. Esta respuesta es vista como la estrategia educativa 
óptima para proveer a la población del conocimiento, habilidades y acti-
tudes necesarias para encarar las incertidumbres y riesgos crecientes que 
deparan los próximos años. Un formalismo programático que deriva de 
la compulsión a alfabetizar que no ha sido apropiada a las circunstancias 
—ahora menos que nunca— y que desperdicia la oportunidad “para im-
pulsar otro tipo de aprendizajes y otra forma de aprender” (Díaz-Barriga, 
2020: 26); para “invertir el currículo” poniendo las disciplinas al servicio 
de las demandas sociales (Díaz Barriga, 2020: 28).

• Finalmente, en quinto lugar —aunque tengo claro que he dejado de 
lado muchos otros aspectos importantes— han tenido que improvisar-
se cambios de distinto tipo —administrativos, laborales, normativos, 
etc.— para poder legalizar, regular y certificar las actividades en línea 
ante las condiciones de emergencia.

De todo esto, la pregunta principal es, ¿qué hacer con una educación basada 
en un currículo con escasa capacidad heurística y diseñado para desarrollarse 
de manera presencial? Muy poco. Esa reliquia de currículo estanco como lo 
conocemos, hace tiempo que está totalmente rebasado por las realidades que 
caracterizan los retos del mundo contemporáneo, no sólo por el momento ac-
tual. Ha habido mejoras, pero devienen paliativos; es como recetar analgésicos 
para un problema de cirugía mayor. La pandemia ha venido a develar aún más 
el esqueleto curricular escondido en el armario y que constituye el basamento 
de una institución escolar en muchos sentidos fallida. De ahí que sea pertinen-
te detener ese apremio estéril por recuperar un tiempo que ya no está ahí, para 
pensar hacia dónde queremos ir, qué cambios es necesario hacer en este desa-
fío que ha cancelado las medidas remediales habituales y reclama un revulsivo 
estratégico. En ese sentido, la pandemia es una crisis más, pero también podría 
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representar una ventana de oportunidad para introducir cambios de fondo, 
aunque no los veo factibles en esta coyuntura.

La educación frente al cambio climático

En el caso del cambio climático la situación es aún más extrema. Este fenóme-
no es reconocido científicamente como un problema complejo por su carácter 
global, acumulativo, desigual, no-lineal, ubicuo, persistente, radical y contra-
intuitivo, entre otros de sus rasgos, pero además porque el conocimiento disci-
plinario disponible no ha sido capaz de construir escenarios a todas las escalas 
necesarias (regionales, locales, etc.). Esta complejidad, y la consecuente incerti-
dumbre —propia de todo estudio científico—, fue la excusa de un movimiento 
negacionista que ha obstruido la adopción de políticas de hondo calado para 
responder con la efectividad debida al problema, toda vez que los intereses de 
distintas corporaciones se ven afectadas al tener que reducirse las emisiones 
de gases de efecto invernadero y modificarse la matriz energética dominante 
basada en los combustibles fósiles.

El negacionismo es una estrategia política extendida y sus verdaderos in-
tereses suelen estar escondidos y distorsionados. Guardando las diferencias, 
véanse por ejemplo las reacciones empresariales para obstruir la reforma so-
bre el etiquetado de productos con alto contenido en grasas, sodio y calorías, 
a efecto de visibilizar información nutrimental veraz y sencilla de entender. El 
quid del cambio buscado en este sentido no está en la reforma de la ley, sino en 
la educación ciudadana para cuidar de su salud y su calidad de vida. Del mis-
mo modo, hemos de hacer sacrificios al tener que renunciar voluntariamente 
a ciertos satisfactores que nos ofrece el modo de vida actual para combatir el 
cambio climático para superar así los intereses que niegan o minimizan los 
impactos presentes y futuros del fenómeno.

Por todo ello, el cambio climático, aunque está definido en la representa-
ción social de la población en sus distintos estratos, no es asumido como una 
prioridad en la jerarquía de sus preocupaciones y, por ello, prospectivamente, 
no se ve cómo podría incrementar su peso relativo en la agenda política y so-
cial en el corto plazo. Así, la crisis climática no modifica nuestra percepción de 
vulnerabilidad puesto que persiste como fenómeno etéreo, remoto en tiempo y 
espacio, vago en sus causas, ajeno en sus consecuencias, con soluciones descar-
tadas por la sociedad y cuyos presuntos beneficios se obtendrían en el futuro.

Al margen de la complejidad e importancia política, social, económica y 
científica que reviste, para el cambio climático se aplica la misma estrategia 
diseñada para la educación ambiental desde hace cinco décadas.

• Primero, considerar el fenómeno dentro del dominio exclusivo de la 
ecología y la climatología, lo que suprime su articulación con lo social. 
Ahora sabemos que los conflictos del territorio y los recursos naturales 
se convierten en conflictos socioambientales, ejemplos sobran. Sin em-
bargo, cuando la SEP ha adecuado los libros de texto para incluir conte-
nidos ambientales sólo ha modificado los de ciencias naturales y —más 
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recientemente en la educación secundaria— los de geografía. Eso mis-
mo está sucediendo con la educación dirigida a encarar los problemas 
derivados del cambio climático: informa únicamente sobre las implica-
ciones atmosféricas de los gases de efecto invernadero y algunos de sus 
efectos, máxime si es nota roja. Incluso la película de Al Gore, La verdad 
incómoda, muestra un perturbador panorama planetario, pero nunca 
asocia el problema con el american way of life y las consecuencias de la 
sociedad de consumo.

• Segundo, las rutinas y rituales escolares siguen iguales, pero ahora se ha 
añadido el cambio climático, tal como se han ido agregando conteni-
dos emergentes como equidad de género, derechos humanos y medio 
ambiente, por poner algunos ejemplos. Parches “gatopardescos” para 
que nada cambie. Las campañas y programas de parte de la autoridad 
educativa se han limitado, en la mayoría de los casos, a aprender a sepa-
rar residuos —lo que no es reciclar— y promover el ahorro del agua y la 
energía, a lo que se agrega una deficiente formación y actualización do-
cente. Sólo las escuelas que han fomentado el uso del huerto escolar, así 
como las escasas iniciativas de maestros y escuelas han ido más allá de la 
celebración de efemérides (día del árbol, del medio ambiente, etc.). Orbi-
tar el trabajo educativo en torno de los residuos o de algún otro asunto 
ambiental dislocado de sus relaciones sistémicas, da cuerpo a una peda-
gogía minimalista —disciplinadamente obsecuente con los dictados del 
modelo dominante de producción y consumo— que invisibiliza la crisis 
ecosocial derivada de ese modelo.

• Tercero, los escasos programas integrados —como el de Escuela Verde 
(Semarnat) aplicado de 2010 a 2011— suelen ser arrasados por los dis-
ruptivos cambios de gobierno. Algunas organizaciones sociales y gru-
pos de personas organizadas alrededor de proyectos sin fines de lucro 
—pero patrocinados por corporaciones y organismos empresariales—, 
en apoyo a la escuela, dan vida a una variopinta serie de experiencias 
no formales denominadas verdes, ambientales, ecológicas, sustentables 
e incluso autosustentables (sic), sin que usualmente se defina claramente 
el porqué de su adscripción conceptual, mientras se “evalúan” por el nú-
mero de visitantes (González Gaudiano et al., 2020). Cuesta poco lavarse 
la cara pintándose de verde.

• Cuarto, el enfoque principal de la educación climática se inscribe en la 
habitual alfabetización científica ambiental amparada en el supuesto del 
déficit informativo. Este supuesto considera que, si las personas se do-
cumentan sobre sus carencias informativas, en esa medida cambiarán 
sus actitudes y comportamientos sobre las mismas y, en consecuencia, 
serán favorables a actuar coherentemente —como sujetos racionales— y 
a adoptar mejores decisiones (González Gaudiano et al., 2020). No me 
extenderé aquí sobre los desaciertos de esta presunción que ha sido cues-
tionada para éste y otros retos (adicciones, violencia intrafamiliar, etc.). 
Pero hay que decir que respalda bien el modus operandi institucional, 
pues el déficit de información justifica la saturación del currículo escolar, 
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aunque esto complique al alumno poder distinguir —ante el aluvión de 
contenidos—, por ejemplo, lo central de lo accesorio, la causa de la con-
secuencia y el concepto del ejemplo; así como a comprender la urdimbre 
de articulaciones que permita interpretar el mundo como un todo social.

Es tanto lo que puede aducirse sobre este cambio paradigmático necesario 
en la educación que es imposible explayarme ante el espacio disponible, pero 
uno de los aspectos neurálgicos es cuestionar radicalmente el enciclopedismo 
en boga que conduce a la sobresaturación de contenidos, máxime en un mo-
mento en que la bonanza tecnocientífica se ha acelerado tanto que convierte 
en arcaísmo lo de una década a otra. Bradbury (2006[1953]: 64) lo ejemplifica en 
forma descarnada en su distópica novela Fahrenheit 451:

Atibórrales de datos… encímales tantos “hechos” que se sientan abrumados, pero 
totalmente al día en cuanto información… tendrán la sensación de que piensan… 
de que se mueven sin moverse. Y serán felices, porque los hechos de esta naturale-
za no cambian. No les des ninguna materia delicada como Filosofía o Sociología 
para que empiecen a atar cabos.

En materia de COVID-19 ahora tenemos considerablemente más informa-
ción —vectores de contagio, inmunidad de rebaño, respuesta inmunitaria, 
carga viral, etc.— pero eso no nos tranquiliza ni nos hace suficientemente 
precavidos, si bien admito que las necesidades económicas y las actividades 
“esenciales” obligan a la exposición de un gran sector. El semáforo epidemioló-
gico se ha convertido en un índice para regular y autorregular —hasta donde 
podemos— nuestro comportamiento social.

Por suerte el verano en el hemisferio norte no ha sido tan extremoso, por-
que altas temperaturas con humedad sofocante podrían producir olas de calor 
que serían una pésima combinación con la COVID; sobre todo si muchas perso-
nas deben permanecer recluidas en las áreas urbanas sin contar con las condi-
ciones debidas para mantenerse frescas e hidratadas. Hubiera sido la tormenta 
perfecta. Habrá que ver lo que ocurra en la temporada invernal, cuando suelen 
presentarse muchos casos de gripe e influenza.

Así, tanto el cambio climático como la pandemia representan desafíos edu-
cativos que se encuentran encorsetados pedagógicamente por los discursos 
canónicos de la escuela y el currículo, por ello las medidas adoptadas para en-
carar las crisis climática y viral son placebos que dejan mucho que desear. Este 
artilugio engendra una desilusión del tipo que Flaubert (2020[1868]) despliega 
en La educación sentimental: una abortada búsqueda de sentido —en este caso 
de la educación escolar— en un mundo incomprensible cada vez más amena-
zante, envilecido y caótico.
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El giro copernicano de la educación  
en la “nueva normalidad”

Al igual que la pandemia, el cambio climático también es “un hecho total 
que afecta todos los ámbitos de la sociedad” (Plá, 2020: 36); o, parafraseando 
a Nietzsche, una interpretación total. Ello hace necesario buscar otra estrate-
gia para implantar —por lo pronto— un currículo de emergencia que pueda 
contribuir en el plazo más corto posible a los cambios culturales y sociales 
requeridos, como un primer gran paso para desmontar el obsoleto armazón 
escolar en un contexto de graves inequidades. Esta propuesta sería no sólo para 
reaccionar ante la COVID y el cambio climático, sino para responder —más allá 
de los parches— a todos aquellos asuntos que vulneran los derechos de grupos 
de la población como el feminista y de diversidad sexual, el de los grupos cul-
turalmente diferenciados (principalmente de los pueblos originarios y afro-
descendientes), así como los movimientos contra el racismo y toda forma de 
colonialismo, entre otros (González Gaudiano et al., 2020, en prensa).

En otras palabras, requerimos de una matriz curricular capaz de convertir-
se en un dispositivo para rearticular la usual totalidad desorganizada. Esto es, 
un giro copernicano de lo que conocemos como normalidad educativa. Cuatro 
ejes principales hemos planteado para iniciar una reflexión en torno a este plan-
teamiento institucionalmente impío (González Gaudiano et al., 2020, en pren-
sa), tanto para los requerimientos de la pandemia como del cambio climático.

• Reformatear los estándares canónicos de universalidad del currículo 
convirtiéndolos en redes de transición y compromiso palpable, bajo 
principios de flexibilidad y gestión de incertidumbre, de precaución y 
creación de resiliencia social, entre otros.

• Impulsar un trabajo participativo y colaborativo para sustituir el sesgo 
individualista que caracteriza la educación escolar actual.

• Desarrollar nuevos espacios de conexión curricular entre agentes esco-
lares y no escolares con enfoque ecociudadano, mediante acciones de 
transversalidad interinstitucional que permitan coordinar esfuerzos, a 
fin de construir una cultura de cambio y cooperación.

• Ampliar las redes de formación continua con base en modelos de lide-
razgo distributivo en la gestión de organizaciones escolares y no escola-
res, que doten de capacidades al profesorado para que pueda distinguir 
responsabilidades específicas, a nivel individual y colectivo, así como 
diferenciar programas genuinamente educativos de aquéllos mediados 
por intereses corporativos.

Las acciones de educación para el cambio climático, así como las de educa-
ción para la salud sobre la pandemia, no deben ponderarse como un añadido 
subsidiario a la actividad pedagógica principal; por el contrario, deben formar 
parte de los proyectos educativos de los centros, de sus fines y objetivos. Elu-
diendo la ampulosa redacción de los perfiles de egreso desde primaria hasta la 
universidad, es preciso puntualizar qué capacidades desarrollará el estudiante 
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y qué tipo de situaciones ha de ser capaz de resolver o superar. Sin saturar de 
contenidos, y acorde con cada nivel educativo se debe auspiciar la formación 
de criterios (de búsqueda de información válida, de categorización, de perti-
nencia, de organización…); de lenguajes (incluido el matemático y el informá-
tico); de capacidades (analítica, comunicativa, semiótica, etc.); de principios 
(científicos, éticos, precautorio...); de análisis de textos clásicos (poesía, cuento, 
historia…) y de apreciación estética. Creo que todo eso se ha extraviado en el 
devenir de la institucionalización de la educación.

Ese cambio en la educación implica una narrativa sustancialmente distinta 
donde el énfasis no esté sólo en la cognición, sino también en la emoción. El pro-
ceso educativo ha de sustentarse en la movilización de emociones para lograr 
cambios en las personas. La COVID-19 ha provocado experiencias emocionales y 
hasta los niños pequeños han podido entender —sin necesidad de conocimien-
to epidemiológico— por qué es preciso quedarse en casa, mantener la distancia 
y usar cubrebocas por el tiempo necesario, no sólo por ellos, sino por su familia, 
con los sacrificios que ello implica. A pesar de todo lo que ya sabemos al respec-
to, no hemos podido lograr esa misma respuesta en relación con el cambio cli-
mático, quizá porque no hemos sabido cómo ofrecer un relato alternativo con-
vincente que se oponga a la inoculación sufrida por la colonización capitalista 
de la subjetividad (Merlín, 2019). Cada vez más me convenzo más de la fuerza 
pedagógica que tiene no sólo lo que decimos, sino cómo lo decimos.

Nada de eso es fácil de lograr (formación docente actual, sedimentos ins-
titucionales, atavismos, etc.), pero nadie ha dicho que lograr cambios cultu-
rales en las personas y en la sociedad sería fácil. Primero hay que plantearlo 
y proponérnoslo, como condición para poder caminar hacia ese horizonte. 
De otro modo, la presunta nueva normalidad volverá a ser la misma realidad 
normalizadora con algunos cambios cosméticos digitales, mientras otros pro-
blemas, pandemias, conflictos y demás continuarán apareciendo sin favorecer 
una apropiada interpretación social de los mismos. De seguir así, volveremos 
a esconder la basura debajo de la alfombra por soslayar la raíz de lo que pade-
cemos y elegiremos, como siempre, irnos por las ramas; todo debido al apego 
a necesidades creadas artificialmente y estilos de vida socialmente injustos, 
ambientalmente insostenibles y económicamente colapsistas. Una especie de 
pacto fáustico en la era de la posverdad donde tenemos todas las de perder.
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Antes, un rodeo de coyuntura

Este trabajo parte de ciertas líneas de reflexión que hemos desarrollado en 
anteriores trabajos en relación con los fines de la educación como objeto de 
estudio de la pedagogía y, particularmente, sobre el sentido del conocimiento 
escolar, así como lo relacionado con la selección de contenidos curriculares y 
su manejo didáctico como saberes que se trasmiten a los educandos en las es-
cuelas (Orozco, 2011; 2012; 2016). Dichas reflexiones se recuperan en la actual 
coyuntura de confinamiento por la pandemia de COVID-19, con el propósito 
de interrogar acerca de cómo los sistemas educativos han brindado mayor de-
dicación a las respuestas inmediatas —centradas en el uso de las tecnologías— 
para mantener el funcionamiento escolar desde casa (porque había que actuar 
rápidamente para mantener la operación didáctica y la función social de la 
educación), pero han dejado en segundo término temas importantes, como el 
tratamiento de los contenidos curriculares y las alternativas de enseñanza que 
los y las profesoras han tenido que atender en esta coyuntura para mantener la 
comunicación con sus estudiantes.

Hace unos años nos preguntábamos, en el plano de lo teórico y con base en 
las conceptualizaciones de Butler, sobre los límites del conocimiento educativo 
escolar, es decir, “sobre los límites de los modos del saber porque [una misma] 
ya se ha tropezado con una crisis en el interior del campo epistemológico que 
habita” (Butler, 2001: 3). Este cuestionamiento hoy cobra vigencia en relación 
con los fines de la educación y en cuanto al sentido del conocimiento escolar 
que se trasmite en las escuelas, los cuales se han visto trastocados por la irrup-
ción de la pandemia que se ha expandido globalmente desde el comienzo del 
2020. Este fenómeno ha afectado al campo de la educación en múltiples planos 
y niveles de realidad, desde la gestión estatal, lo escolar propiamente dicho, 
pasando por los procesos de interacción educativa y la organización metodo-
lógica de los saberes y contenidos escolares, entre otros. En síntesis, todo este 
desordenamiento/ordenamiento contingente ha pasado, nos ha pasado, ante la 
irrupción atropellada de la pandemia.

mailto:bof@unam.mx
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En México, por citar nuestro entorno, se organizó rápidamente el progra-
ma Aprende en Casa a través de plataformas y por televisión para “concluir” 
el ciclo escolar 2019-2020 de la educación básica y media superior. A partir de 
agosto de este mismo año arranca la versión Aprende en Casa 2, mediante con-
venios con televisoras privadas y estatales para mantener en funcionamiento 
al sistema escolar. Aunque sabemos que estas trasmisiones televisivas son un 
logro, al mismo tiempo enfrentan retos, tensiones y altibajos. Lo importante 
ha sido mantener la operatividad de la educación escolarizada; poco se ha di-
cho en cuanto a adecuaciones de los contenidos escolares y sobre las estrategias 
didácticas para su trasmisión.

El confinamiento forzoso, aunque no por todos observado, nos mantiene 
en medio de una condición confusa; en un impasse, mezcla de incertidumbre 
e impaciencia, a la vez que de búsqueda de explicaciones y comprensión so-
bre lo que nos pasa en la relación educativa, entre el Estado y la sociedad, entre 
educadores y educandos, entre directivos, supervisores, estudiantes, maestros, 
padres y madres de familia. Al mismo tiempo que nos preguntamos “quiénes 
somos”, estamos siendo afectados en este presente histórico —en el devenir del 
dado-dándose (Zemelman, 1987)— por los efectos ya visibles de esta condición 
de confinamiento en cuanto a las brechas sociales, educativas, cognitivas y tec-
nológicas que ahora se han agudizado; pero sobre todo nos preguntamos “qué 
podemos saber y hacer” frente al presente que nos condiciona. Estas interro-
gantes las tomamos en préstamo de la obra de Foucault, recuperadas por Butler 
(2001), con la esperanza de que el acontecimiento de la pandemia no nos deter-
mine para siempre, porque, como decía Freire (2004: 20) “somos seres condicio-
nados, mas no determinados” por nuestras circunstancias históricas.

Conocimiento escolar y pandemia

Planteamos un ejercicio de problematización que nos permita, por lo pronto, 
reflexionar sobre lo que nos pasa para reactivar, reactualizar y renovar, en lo po-
sible, el sentido del conocimiento escolar que desde principios del siglo XIX —y 
bajo diferentes proyectos educativos— ha trasmitido la escuela de la modernidad 
mediante la gestión del conocimiento escolar. Un conocimiento que los Estados 
nacionales han impulsado, no en sentido homogéneo ciertamente, pero desde 
una epistemología cuya matriz abriga como baluarte, sin cuestionamiento algu-
no, al conocimiento científico, considerado como el más valioso y legítimo, en el 
que se finca el progreso (siglo XIX) y el desarrollo (siglos XX y XXI) de las naciones. 
Ese conocimiento científico —o particular saber que nos constituye como subje-
tividades, diría Foucault (s/f)— es el motor de un modo de producción capitalista, 
ahora en su versión postindustrial (Lyotard, 1994), cuya consecuencia histórica es 
la situación límite que esta pandemia ha mostrado.

¿Situación límite? Sí, el límite del modo de producción de la economía de 
mercado basada en la lógica de la razón instrumental por encima de la razón 
humana; el límite de un tipo de producción para el consumo irracional y he-
donista por parte de quienes cuentan con la riqueza y el poder adquisitivo, esto 
es, para la satisfacción del placer individualista, egoísta y superfluo, que deja 
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sumida en la pobreza a más de la mitad de la humanidad, cuya opción es el 
consumo de productos “chatarra”. Mayoría humana excluida de sus derechos 
humanos y el acceso efectivo a una vida digna, a la salud y el bienestar, a la 
alimentación, a la felicidad individual y colectiva, al entretenimiento, a opor-
tunidades de empleo y a la educación como derecho humano.

El modelo de economía neoliberal o de mercado, como también se le nom-
bra, es el resultado de la forma de vida de la modernidad como época históri-
ca, que condiciona el vínculo entre educación y sociedad, así como al modelo 
educativo que constituye y forma individuos para que la actual sociedad del 
conocimiento, en singular y uniforme, funcione. Sostenemos como hipótesis 
que se han erosionado los fines educativos para formar seres virtuosos como en 
la época clásica; o seres solidarios y una ciudadanía no individualista por la cual 
pugnó el movimiento de Escuela Nueva en la primera mitad del siglo pasado; 
o la tradición de la educación y de la pedagogía en América Latina, en donde 
el vínculo entre educación, política y cultura constituye un signo de nuestra 
historia e identidad. En estas tradiciones pedagógicas y educativas siempre ha 
estado presente la relación con lo otro, los otros, para formar un tejido social 
incluyente y esperanzador, y para formar sujetos, así como subjetividades que 
se constituyen también en la relación educativa como mediación.

La escuela moderna del siglo XXI, como sistema, ha contribuido al desa-
rrollo de la humanidad, mas en las condiciones del presente —y por los desa-
fíos que se enfrentan en esta coyuntura—, habrá que poner en cuestión con 
argumentos críticos el conocimiento escolar y construir propuestas de cómo 
reactivar a la escuela como espacio educativo; al mismo tiempo, interrogar 
cómo este conocimiento y sus procesos de trasmisión hoy tocan su límite epis-
temológico con mayor evidencia. Empezar con la indagación sobre los funda-
mentos del conocimiento científico que se imparte a través de una selección 
de contenidos curriculares permitiría comenzar a desmontar los procesos de 
la formación escolar de seres funcionales al sistema y a la sociedad neoliberal.

De manera acotada, y como objeto de estudio, observamos el sentido del 
conocimiento escolar que por generaciones, desde diversos enfoques teóricos, 
pero bajo la misma matriz epistémica, ha constituido sujetos y subjetividades 
que buscan habilitarse en los “conocimientos operacionales” (Barnett, 2001) que 
demanda el modelo productivo de la economía de mercado actualmente; un co-
nocimiento que ha dejado al planeta en la situación límite de la crisis ambiental y 
el cambio climático, como sostienen González y Meira (2020).

No somos especialistas en educación ambiental, pero por sus enseñanzas 
podemos advertir, como educadores y ciudadanos, que el cambio climático es 
el mayor desafío que la humanidad enfrenta en este momento histórico y esta 
idea hay que articularla al conocimiento que se transmite en las escuelas, el 
cual se encuentra en situación límite.

Esta realidad histórica podría comprenderse como parte del conocimiento 
en una escuela que en este momento podría dar un giro de timón en los proce-
sos de selección, organización y modos de trasmisión de los contenidos curri-
culares o saberes; lo anterior, en la lógica de abrir los ojos de todos los sujetos 
de la educación y encontrar nuevos sentidos de la condición humana y de su 
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relación con el conocimiento legitimado y con el conocimiento escolar. Habla-
mos de sentidos que permitirían comprender esta situación límite e interrogar 
los mecanismos de legitimación (Lyotard, 1994) de esos saberes; de una escuela 
que trasmite contenidos instruccionales que están siendo interrogados, que 
deben ser puestos en suspenso para pensar en nuevas formas de selección y 
organización de dichos contenidos. Estas nuevas formas requerirán de diseños 
curriculares que habiliten gradualmente, sin apresuramientos, pero sin dema-
siada lentitud, un giro radical hacia otras finalidades del conocimiento esco-
lar; y que permitirán introducir saberes otros, o rescatar los ya existentes en el 
currículo, pero con estrategias diferentes de comunicación de los contenidos 
que nos formen hacia nuevas y renovadas prácticas sociales, humanas y de la 
relación con la naturaleza.

En síntesis, éste es el límite del conocimiento escolar sobre el cual habrá que 
seguir debatiendo, problematizando y reflexionando para otra nueva escuela.

La coyuntura de la educación en el 2020:  
¿En dónde estábamos y ahora hacia dónde iremos?

Este apartado toca un plano más inmediato, con el propósito de continuar las 
reflexiones en el sentido de las preguntas arriba citadas y de abrir o continuar 
el debate a futuro. Comenzaré con el instante aquel del 17 de marzo en que se 
anunció, en el Consejo Interno de mi instituto, que debíamos guardar la “sana 
distancia” en casa, en la línea de lo que la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM) dispuso en aquel momento, con prudencia y para el cuidado 
de su comunidad, ante la amenaza inmediata del avance de la pandemia de la 
COVID-19. Ese día, con prisas y tratando de no olvidar materiales de trabajo 
que eventualmente pudieran requerirse en la “encerrona”, nos fuimos con pe-
sar, sin tener claridad de lo que vendría.

Hasta ese momento vivíamos activa y comprometidamente en nuestras 
responsabilidades como profesionales de la docencia, la investigación y la di-
fusión, condicionadas-os en medio de tensiones, desde los años noventa, por 
las políticas y el movimiento de reforma educativa que a nivel global navegaba 
en las aguas —no siempre apacibles— de cambios e innovaciones; estas refor-
mas se orientaban a superar las brechas educativas y a trasmitir conocimien-
tos, aprendizajes y competencias en aras de fortalecer la “calidad” educativa y la 
formación para el mundo del trabajo (Planas, 2013), en el marco de la “produc-
ción flexible” y la economía de mercado (Castells, 1996).

Este modelo de producción se alimenta del conocimiento científico y tec-
nológico legitimado a fines del siglo XX,  “en contextos de aplicación” (Gibbons, 
et al., 1997), hasta llegar al extremo de entender el conocimiento escolar como 
“conocimiento operacional” (Barnett, 2001) para ser usado por los egresados 
de escuelas, institutos y universidades en su práctica profesional en las gran-
des industrias, corporaciones y trasnacionales de la era postindustrial. Lyotard 
(1994) se refiere a este conocimiento operacional como el saber científico que se 
convierte en mercancía.
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En tensión con la direccionalidad política de las reformas educativas hege-
mónicas, y bajo investigaciones argumentadas, en los diferentes ámbitos del 
quehacer educativo se desarrollaban discusiones y cuestionamientos sobre la 
educación y el funcionamiento de los sistemas educativos nacionales. Con-
tábamos —contamos aún— con discursos de política que ponen en tensión 
al conocimiento legitimado como mercancía; discursos que son revisados y 
recuperados en las circunstancias de cada región, país e institución educativa. 
Uno de los referentes de estas discusiones lo constituye la política de Educa-
ción para Todos impulsada por la Organización de las Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) desde 1992 (Haggis, 1992), que ha 
implicado un esfuerzo mayúsculo para sostener la idea de la educación como 
un derecho humano, pero siempre bajo la tensión de educar en conocimien-
tos útiles para una sociedad igualitaria y de promover procesos para la equi-
dad. Otro referente son los Objetivos de Desarrollo del Milenio presentados 
por Naciones Unidas en el año 2000 (PNUD, s/f) para orientar el rumbo de la 
educación y sus reformas hacia el 2015. A estos objetivos se sumaron, aunque 
con menos popularidad, los Objetivos del Desarrollo Sostenible (Agenda 2030) 
firmados en septiembre de 2015 en Nueva York por los países miembros de Na-
ciones Unidas, México entre ellos. La declaratoria dice:

La presente Agenda es un plan de acción en favor de las personas, el planeta y la 
prosperidad. También tiene por objeto fortalecer la paz universal dentro de un 
concepto más amplio de la libertad. Reconocemos que la erradicación de la po-
breza en todas sus formas y dimensiones, incluida la pobreza extrema, es el mayor 
desafío a que se enfrenta el mundo y constituye un requisito indispensable para el 
desarrollo sostenible (ONU, 2015: 1).

Hay que insistir en que el más importante desafío es enfrentar el cambio 
climático, pero no sólo como cuidado o conservación del medio ambiente. En 
los últimos años el discurso ambientalista ha perdido fuerza por la cerrazón 
de los grandes capitales y de los gobiernos de los países defensores del modelo 
económico neoliberal y de acumulación de ganancias para unos cuantos; un 
modelo de economía, comercio y consumo que ha depredado los recursos na-
turales y que, por tanto, es el principal causante de la pandemia de COVID-19.

Los 17 objetivos para el desarrollo sostenible y las 169 metas propuestas asu-
men como una de sus prioridades urgentes el combate a la pobreza en todas sus 
formas y grados. El objetivo 4 explícitamente alude a la educación: “Garantizar 
una educación de calidad inclusiva y equitativa, y promover las oportunidades 
de aprendizaje permanente para todos” (ONU, 2015: 16).

Frente a este objetivo habría que insistir sobre las formas de legitimación 
del conocimiento científico que las actuales reformas educativas promueven: 
los programas educativos, por lo menos desde los años noventa, no han revisa-
do, ni trabajado suficientemente los límites de ese conocimiento y su selección 
como contenidos escolares.
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El conocimiento escolar con visos de alternatividad

Sostengo que estamos ante una situación límite para la humanidad por los 
cambios y problemas actuales, pero como señalan González y Meira (2020) y ya 
hemos dicho anteriormente, el desafío mayúsculo es el cambio climático, pro-
blemática a la que el sistema escolar no ha prestado suficiente atención, aunque 
sí es un contenido obligado en el currículo, dadas las agendas antes menciona-
das. Los esfuerzos, agendas, programas y financiamientos de los Estados na-
cionales, de sus gobiernos y de sus sistemas educativos son insuficientes para 
poner la problemática ambiental en el centro de la atención.

En la actual coyuntura de confinamiento por la COVID-19 observamos con 
preocupación, a través de los medios de comunicación, que ciertos gobiernos, 
líderes políticos y sectores niegan la complejidad de la pandemia; niegan sus 
antecedentes, sus causas y sus efectos. No la quieren ver, o confían en que la 
ciencia y la tecnología vigentes resolverán el problema. Esto es, sostienen que 
nuevamente será el conocimiento científico el que aportará las soluciones.

Todos estamos a la espera de la vacuna para controlar el contagio de la CO-
VID-19, que será posible gracias a los avances científicos y tecnológicos, aunque 
ya se avizora una batalla comercial para su distribución. Muchos piensan que 
la vacuna será suficiente para volver a la “normalidad”, o a la casi normalidad, o 
para una “nueva normalidad”. Mas ya nada volverá a ser como antes; ya no po-
dremos ser los mismos sujetos sociales y educativos. Entonces, hay que trabajar 
en la situación límite de los conocimientos y verdades bajo los cuales hemos 
sido formados como subjetividades, diría Foucault (s/f). Uno de esos límites 
que se deberá poner en cuestión, insistimos, es el tipo de conocimiento que 
la escuela ha privilegiado en sus diferentes épocas históricas. ¿Habrá conoci-
mientos rescatables de los contenidos escolares vigentes y aun de anteriores 
etapas en la historia de la escuela como institución?, muy probablemente los 
habrá, pero su recuperación no tiene que ver con el contenido predicado como 
normativa de conocimiento legitimado, sino con ir a su génesis e identificar 
cómo, mediante qué prácticas, juegos de saber y de poder (Foucault, 1982; But-
ler, 2001) ese conocimiento quedó instalado como un “enunciado” (Foucault, 
1982) legitimado, y a qué tipo de prácticas educativas conduce.

En todo caso, hemos de comenzar a bordar una criticidad como forma de 
cuestionamiento y como una estrategia de producción de conocimiento escolar. 
Por más que se ha predicado que entre las funciones de la escuela está la de for-
mar mujeres y hombres reflexivos y críticos, no deja de asumirse una forma de 
crítica como juicio de lo correcto y lo incorrecto. En sentido distinto, la criticidad 
como una forma y estrategia de conocimiento —como dice Butler (2001) y pro-
puso Foucault— es, sin duda, una herramienta vigente para pensar y problema-
tizar el sentido del conocimiento escolar, el cual pone en suspenso la normalidad 
de lo sabido, de lo conocido y de las prácticas que conlleva.

Por el espacio disponible no podemos desarrollar estos temas con mayor 
amplitud respecto de lo que brevemente hemos adelantado. Así entonces, a 
modo de ejercicio hagamos otras preguntas: ¿qué normalidad social y política 
(vida en la polis) serán posibles en medio de la pandemia y durante el tiempo que 
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ésta dure? Una nueva normalidad que todavía no existe como proyecto social 
ordenador de las instituciones existentes y de las que tendremos que construir.

Debemos reconocer que algo hemos aprendido con visos de alternatividad, 
si logramos ver lo que muchos docentes han hecho en medio del confinamien-
to. No veamos estas alternativas de manera optimista o ingenua, sino como 
visos, asomos, pequeños cambios que han girado en torno a una convicción y a 
una creencia material y política de que la educación sí es posible como práctica 
social en medio de la pandemia.

En estos últimos meses hemos aprendido, aunque quizá estos aprendiza-
jes no los hemos aquilatado en términos de nuevos saberes para una nueva 
normalidad. Una vez más se propone la vía de la interrogación como ejercicio: 
¿acaso será una normalidad anormal, vigilante, suspendida, que necesaria-
mente implicará nuevos hábitos, nuevas formas de vida, de tránsito hacia mo-
delos productivos para la sostenibilidad?; lo nuevo anormal que cancela la vieja 
normalidad, ¿incluye contenidos emergentes que todavía no acaban de tomar 
forma y, por lo mismo, no se han instalado como nuevos saberes?, ¿qué nue-
vas formas de relación con la naturaleza se tornan imperativas, susceptibles de 
organizarse como conocimiento y contenidos escolares?, ¿qué nuevos saberes 
científicos y tecnológicos para la sostenibilidad de la vida humana será nece-
sario incorporar en los diseños curriculares, en diferentes profesiones y áreas 
de conocimiento?, ¿qué prácticas subjetivas e intersubjetivas —“tecnologías del 
yo” en términos de Foucault (1991)— darán forma a esos saberes?, ¿cómo esos 
nuevos saberes científicos y tecnológicos podrán ser referente de los procesos 
de selección de conocimientos científicos y contenidos escolares, de acuerdo 
a los diversos niveles y modalidades educativas?, ¿mediante cuáles nuevas re-
laciones educativas (maestro-alumno-contenidos) y formas de comunicación 
educativa (estructuras y secuencias didácticas) habrán de movilizarse?

Estas preguntas no son nuevas; de algún modo han alimentado los debates, 
las producciones teóricas y las conceptualizaciones de especialistas, de docen-
tes y de nuevos agentes sociales —como las organizaciones de mujeres— que se 
sostienen en medio de la pandemia para reorganizarse; de grupos ambienta-
listas, de movimientos de jóvenes, estudiantiles, de la sociedad civil, de comu-
nidades étnicas, entre otras.

De esto que nos pasa ha de nutrirse el conocimiento vivo en las escuelas. Lo 
están intentando los maestros, los investigadores y los responsables instituciona-
les en los nuevos espacios educativos, mediante reflexiones e iniciativas que en 
su curso encuentran avatares de toda índole. Habrá que seguir trabajando como 
una forma de presión para que los sistemas educativos volteen a mirar estas voces.

Reflexión para continuar

La situación presente, caracterizada brevemente en este ejercicio, nos pone en 
alerta reflexiva. O nos reinventamos como sujetos educativos y ponemos bajo 
análisis crítico consistente el sentido del conocimiento escolar y el tipo de sa-
beres que nos habilitan para pensar y actuar, o la humanidad enfrentará un 
rumbo incierto que no me atrevo a pronunciar.
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Pero no será así, porque la tarea educativa, en sentido amplio, tanto en lo 
escolar como más allá de lo escolar, camina, ensaya nuevos pasos. Una vida 
sostenible futura no será posible sólo por la escuela y por la educación, pero no 
lo será sin la escuela y la educación.

Escribir acerca de esta situación límite del conocimiento escolar se ha con-
vertido en un ejercicio que seguirá como práctica de interrogación sobre los 
fines de la escuela y del vínculo entre educación y sociedad; sobre la selección 
de contenidos curriculares y las nuevas formas de organización de saberes 
para la formación profesional; sobre el sentido de la didáctica como disciplina 
conceptual para la enseñanza.

Por el momento, de manera “telegráfica”, apuntamos estas ideas con ánimo 
de reflexionar sobre la inmensa tarea futura de la pedagogía como saber disci-
plinario, humanista, reflexivo; para pensar el objeto educación desplegado en 
procesos y prácticas concretas.

No basta con pensar el regreso a la nueva normalidad, ni con pensar en la 
superación de la pandemia en la nueva normalidad; no basta con hablar de la 
pospandemia y sus desafíos. Sin lugar a duda, todo esto lo tendremos que re-
flexionar bajo la convicción de que la educación como práctica social, política 
y pedagógica, y como proyecto, es tarea de quienes trabajamos en el campo 
educativo y de la sociedad entera. Todavía cabe el espacio de posibilidad para 
proyectos educativos alternativos y viables.
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