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La muerte en las aulas

José Tranier*

En 1968, Phillip Jackson publicó La vida en las aulas, obra que aborda 
una multiplicidad de variables y matices que intervienen para dar sen-
tido y significancia al hecho educacional. En esa obra la escuela deviene 
como aquella institución en donde cotidiana e implícitamente los suje-
tos, entendidos como mediadores de significados, aprehenden una serie 
de aprendizajes que les permiten habitar —física y simbólicamente— la 
“vida” escolar. Pero ¿qué ocurre cuando “la muerte” es la que llega a las 
aulas a través de diferentes episodios de violencia que habremos de abor-
dar y analizar aquí en el presente trabajo? Intentaremos fundamentar 
que las categorías planteadas por Jackson, a la luz de su contra cara, la 
muerte, en los nuevos escenarios educativos del siglo XXI, funcionarían 
en forma inversa. Más allá de las propias particularidades y diferencias, 
estos casos dejan al descubierto “algo” relacionado con lo social, con lo 
político, con lo cultural y con lo educativo que, desde el punto de vista de 
la investigación socio-educativa, necesita ser dicho y reflexionado con el 
fin de volver a re-ligar a la infancia y a la juventud, a un proceso continuo 
de afirmación de la “vida” en la escuela.

In 1968, Phillip Jackson published ‘Life in the classroom,’ a work that ad-
dresses a multitude of variables and nuances which intervene in making 
sense and giving significance to the educational arts. In the said work, the 
school evolves into an institution in which —on a daily and implicit ba-
sis— the subjects, understood to be mediators of significance, embrace a 
series of key lessons that enable us to live —physically and symbolically— 
school ‘ life.’ But … What happens when “death” is that which arrives to 
the classroom in the form of different episodes of violence, a point I shall 
address and analyze here in the present work? I aim to establish that the 
categories proposed by Jackson, in the light of life’s opposite facet: death, 
would, in fact, in the new educational scenarios of the 21st Century, be 
reversed. Besides their specific peculiarities and differences, these cases 
show “something” related to the social, political, cultural and educational 
aspects which, from a socio-educational research point of view, need to be 
stated and reflected upon with a view to reestablishing the bond between 
infancy and youth, a continual process of the affirmation of school “life.”

Palabras clave

Violencia escolar
Jóvenes
Políticas educativas
Alteridad

	 *	Doctor en Ciencias de la Educación. Docente de la Escuela de Ciencias de la Educación e investigador de la Univer-
sidad Nacional de Rosario, Argentina. Publicaciones recientes: (2013), “Pensar la identidad institucional en contex-
tos contemporáneos: sobre relatos, modelos, metáforas y abordajes. Rosario, Argentina, en los umbrales del siglo 
XXI”, Revista Educación, vol. 37, núm. 1, pp. 161-178; (2012), “Educación para la emancipación: notas para pensar 
‘para qué educar’ en contextos de despersonalización y desarticulación social”, Nómadas. Revista Crítica de Cien-
cias Sociales y Jurídicas, núm. especial, en: http://pendientedemigracion.ucm.es/info/nomadas/americalatina2012/
josetranier.pdf. CE: jtranier@gmail.com

Keywords

School violence
Teenagers
Educational policy
Alterity

Recepción: 29 de agosto de 2011 | Aceptación: 19 de enero de 2012



Perfiles Educativos  |  vol. XXXV, núm. 142, 2013  |  IISUE-UNAM
José Tranier  |  La muerte en las aulas168

Introducción

¿Cómo hacer que el hombre piense lo 
que no piensa, habite aquello que se le 
escapa en el modo de una ocupación 
muda, anime, por una especie de mo-
vimiento congelado, esta figura de sí 
mismo que se le presenta bajo la forma 
de una exterioridad testaruda?¿Cómo 
puede ser el hombre esta vida cuya 
red, cuyas pulsaciones, cuya fuerza 
enterrada desbordan infinitamente la 
experiencia que de ellas le es dada de 
inmediato?

(Foucault, 2002: 314).

La obra de Phillip Jackson escrita en 1968, La 
vida en las aulas (1991), constituyó, junto con 
otras obras de similar importancia, el pun-
to de partida para plantear consideraciones 
críticas en relación al papel constitutivo del 
currículo en el campo educativo. Con dicha 
obra se intentaban contrarrestar los enfo-
ques que predominaban en aquellos años, los 
cuales preferían “exiliar” el tema de la subje-
tividad y con mucha mayor razón excluir el 
espinoso papel de la ideología inherente en 
toda actividad educativa, que es lo mismo 
que decir, también, política. Estamos hacien-
do referencia al movimiento revisionista del 
campo del currículo, el cual tuvo como ma-
yores representantes las obras de Pinar (1983), 
Huebner (1983), Schawb (1983) y Kemmis 
(1993), entre otros autores pertenecientes al 
movimiento “reconceptualista” del currícu-
lo. La obra de Jackson introduce una nueva 
mirada investigativa al incluir el paradigma 
etnográfico para el abordaje de las investiga-
ciones educativas en la época. En el capítulo 
I de La vida en las aulas (1991: 46), Jackson 
sostiene que “…el escolar, como el adulto 
encerrado, es en cierto sentido un prisione-
ro. Debe aceptar el carácter inevitable de su 
experiencia”.

En el presente trabajo nos proponemos 
dilucidar de qué modo, a partir de los últi-
mos años de la historia reciente de Argentina, 
esta suerte de “inevitabilidad” subyacente a la 
experiencia escolar opera en forma diferente 
(y trataremos de fundamentar, en forma in-
versa), cuando es la muerte —y no la vida— la 
metáfora con la cual se representa a la escuela. 
Lo anterior, sostenido en una serie de trans-
formaciones sociales y cambios políticos, 
económicos y culturales de un país “acostum-
brado” a padecer —o constituirse— a partir de 
la tensión existente entre aquello que las po-
líticas institucionales declaran retóricamente 
sobre el poder de la educación y el espacio real 
concedido a la misma.

Así fue como llegamos a una de las peores 
crisis a finales del 2001, como corolario lógico 
de políticas institucionales que subrayaban, 
orgánicamente, la “inutilidad” del sistema de 
educación pública y de los proyectos colecti-
vos. Sin embargo, la escuela podía también 
representar el campo de lucha y de resistencia 
donde contrarrestar los efectos voraces del 
neoliberalismo dominante. Este proceso de 
resistencia tuvo lugar en forma simultánea 
junto a otros casos en donde la escuela —his-
tóricamente ligada con procesos de vida— se 
constituyó en aquella última institución es-
cogida por algunos jóvenes donde concre-
tar su ira o su angustia a través de la muerte, 
propia y del otro. He aquí dos caras de una 
misma moneda: en un lado, la vida; en otra, 
la muerte. Una de ellas, representada por la 
“resistencia” ante los embates y vaivenes polí-
ticos que desencadenaron una de las más agu-
das crisis institucionales en nuestro país. En 
la otra aparecería recurrentemente, a través 
de diversos episodios, la “muerte”, no única-
mente entendida en su dimensión biológica, 
sino a la luz de qué nos estarían diciendo, ins-
titucionalmente, un joven que se quita la vida 
en la escuela, y otro que llega a clases con un 
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arma y mata a su compañero, cansado de ser 
motivo de burlas;1 o acerca de qué podría de-
cirse en torno a un adolescente que irrumpe 
en una clase para “quitar” la vida.2 En este sen-
tido, entonces, es que consideramos que estas 
experiencias demandarían ser leídas como 
una suerte de “fracaso” social, incluso más 
allá de las singularidades y del esfuerzo con-
tinuo de la comunidad docente en su lucha 
por posibilitar espacios pedagógicos de tole-
rancia y esperanza. Lo anterior, en un tejido 
social complejo que evidenciaba fuertes fisu-
ras y, precisamente por eso, la escuela estaba 
siendo interpelada para formar parte de una 
imperiosa labor de reconstrucción y recono-
cimiento del otro. Pero la escuela “sola” parece 
no ser suficiente; debe formar parte de un en-
tramado institucional capaz de poner en mar-
cha un conjunto de políticas socio-educativas 
colectivas, tendientes a la inclusión del otro.

De esta forma las instituciones quedarían 
planteadas como una cristalización de las re-
laciones de fuerza entre diferentes grupos. De 
lo anterior nos preguntamos: ¿cuáles han sido 
los cambios en torno a lo social, lo económico 
y lo político a lo largo de los últimos años para 
que, finalmente, aquellas cristalizaciones nos 
lleven a reflexionar hoy sobre la muerte en las 
aulas, en oposición a la obra de Jackson, que 
subrayaba la escuela como una metáfora de 
la vida misma? ¿El hecho de que las escuelas 
hayan tenido lugar en una coyuntura histó-
rica específica de crisis, puede considerarse 
un dato “menor” a la luz de lo sucedido? ¿En 
qué medida la escuela se constituye como un 
lugar de reconocimiento del otro, promovien-
do procesos de liberación del sujeto? ¿Cómo 
poder re-establecer procesos de biofilia, en 

oposición de la necrofilia institucional a la 
cual, podríamos decir, el país estuvo expuesto 
a lo largo de los años previos al desenlace de la 
crisis del 2001?

Consideramos que si nos limitamos úni-
camente a una cuestión de “excepcionalidad” 
o de condiciones “internas” del sujeto, des-
vinculada de las variables sociales y escolares 
constitutivas del sujeto, en casos como los 
que hemos aludido, en donde jóvenes en di-
ferentes escuelas acaban con sus vidas y con 
las de otros, estaríamos eludiendo la respon-
sabilidad de intentar pensar en qué contexto 
social, político, económico y cultural, es decir, 
bajo qué modelo de sociedad y de escolaridad, 
aquellos jóvenes transitaron su niñez y los ini-
cios de su adolescencia. Si damos por sobre-
entendido que un eje estructurante del campo 
curricular remite necesariamente a las rela-
ciones existentes entre la sociedad, el Estado 
y la escolarización, entonces es inevitable re-
visar estas relaciones en forma dialéctica para 
intentar no sólo comprender esta compleja 
red de relaciones que atraviesan la problemá-
tica del avance de la muerte por sobre la vida 
en la escuela, sino alumbrar un camino para 
su transformación.

Ruta crítica

Para sistematizar la información se recurrió 
a los estudios de caso, la etnometodología y 
los relatos de vida recogidos (y reconstruidos) 
a partir, por un lado, de la recolección de in-
formación sobre los casos aludidos en los me-
dios de información gráficos disponibles en 
la web, y por el otro, a través de las múltiples 
entrevistas (formales e informales) llevadas 

 1 Nos estamos refiriendo al primer caso de muerte de un estudiante a manos de otro ocurrido en el año 2000 en 
nuestro país: Javier Romero, de 19 años, cansado de ser apodado “Pantriste”, entra al aula diciendo que “se iba a 
hacer respetar” y mata de un balazo en la cabeza a uno de sus compañeros. No obstante, advertimos que a pesar 
de la tentación de abordar este tema por la similitud dada en que los nombres de los tres protagonistas de los casos 
más significativos en Argentina comienzan con la letra J (Javier; Junior y Juan), y por haber tenido casi 20 años 
al momento del crimen, optamos por centrarnos en los otros dos casos por tratarse de adolescentes de 15 años. 
Para más información, véase: “La venganza de Pantriste”, en: http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/subno-
tas/1-14295-2004-09-29.html (consulta: 24 de septiembre de 2010).

 2 Acerca del triple crimen en Carmen de Patagones, en el año 2004, en donde un adolescente de 15 años irrumpió en 
un aula con un arma de 9 milímetros y comenzó a disparar matando a tres compañeros e hiriendo a otros cinco, 
véase: http://200.58.116.189/~nexo840/noticia.php?idn=26463 (consulta: 24 de septiembre de 2010).
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a cabo con personas directamente involu-
cradas en el caso central de nuestro trabajo: 
la Escuela Nº 37 René Favaloro, en Mariano 
Moreno, Provincia de Neuquén. En menor 
medida, también se recabó información para 
el abordaje de un apartado que interroga 
acerca de cómo es la realidad educativa ac-
tual de la Escuela Islas Malvinas, en Carmen 
de Patagones, Provincia de Buenos Aires. En 
dicha reconstrucción trabajamos a partir del 
procesamiento y confrontación crítica entre 
la información difundida en los medios de 
comunicación impresos locales, nacionales e 
internacionales, y el registro “anecdótico” y de 
incidentes críticos suscitado por el intercam-
bio mantenido con las personas provenientes 
de las instituciones aludidas. A las estrategias 
anteriores debemos sumarle largas conver-
saciones telefónicas y vía Skype, así como el 
intercambio de correos electrónicos. Nuestro 
interés estuvo basado, entonces, en intentar 
someter los datos obtenidos a un proceso de 
triangulación metodológica entre:

• El material informativo impreso y dis-
ponible en Internet concerniente al 
registro del suceso ocurrido el cinco 
de noviembre del 2009 y en el mes de 
septiembre de 2004.

• Los relatos de vida, las conversacio-
nes (narrativa), así como los registros 
de las mismas, junto con la informa-
ción proveniente del correo electró-
nico mantenido durante los meses de 
investigación.

• Las entrevistas (formales e informales) 
y las observaciones en los procesos co-
municativos entre el personal directi-
vo, docentes y alumnos.

Consideramos que la entrevista permitió 

conocer aquello que una comunidad pien-
sa, sostiene y cree en relación a los modos de 
interpretación del mundo y sus significados, 
pero en donde no siempre aquello expresado 
en forma verbal expresa el contenido de la ac-
ción. Es por eso que la observación permitió 
acceder a las formas de posibilidad concreta 
en la puesta en marcha de esos contenidos 
o, por lo menos, vislumbrar las tensiones 
suscitadas entre lo que se sostiene y lo que 
verdaderamente opera a nivel institucional. 
No estamos especialmente interesados en la 
búsqueda de coherencia entre el “decir” y el 
“hacer”, sino más bien en intentar dilucidar 
qué ocurre en ese intersticio, en ese “pasaje”; 
aquello que se “pierde”, o por el contario, que 
“persiste” a lo largo de los discursos, creando 
modos de configuración y percepción de una 
realidad, bien sea negada, o apropiada.

La etnografía, entonces, permitió sumer-
girnos en aquellos procesos comunicativos 
que tienen lugar en las comunidades esco-
lares, y dar cuenta acerca de la circulación 
de producciones y significaciones sociales 
surgidas en las mismas; ello hizo posible la 
indagación acerca de las creencias, prácticas 
y conocimiento popular, a través de la obten-
ción y análisis de datos de tipo subjetivo que 
los integrantes de la comunidad educativa en 
cuestión emplean para configurar su propia 
visión del mundo.3 Esto significa que permite 
describir ciertas situaciones específicas de la 
realidad mediante la identificación y lectura 
de los signos que constituyen la estructura so-
cial en dicha situación.

La narrativa cumplió un importante papel 
como herramienta fundamental para abordar 
situaciones institucionales relevantes, pues 
como afirma Bertaux (1994), los relatos, las ob-
servaciones y las observaciones participantes 

 3 Asumimos que ninguna tarea educativa podrá ser aprendida (y aprehendida) por fuera de la constitución sub-
jetiva, puesto que es a través del proceso de subjetivación (entendido como red de significaciones interiorizadas) 
donde el lenguaje y el universo cultural cumplirán un rol de gran relevancia. Por ello, nuestro análisis se sitúa en la 
dimensión subjetiva e intersubjetiva, y privilegia el punto de vista del actor, partiendo de la consideración de que 
dicha dimensión, se configura en los procesos sociales y que éste se encuentre igualmente condicionado por una 
multiplicidad de factores objetivos.
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pueden revelar patrones de prácticas recu-
rrentes y observables, así como relaciones 
socio-estructurales subyacentes. Por lo ante-
riormente dicho, suponemos necesaria una 
permanente interacción entre las diferentes 
técnicas de observación, los relatos de vida y 
nuestra propia interpretación —concebida 
como transacción de aquellas historias— y 
sus interpretaciones en cada situación especí-
fica. La validez estará dada por la posibilidad 
de construir una argumentación (narrativa) 
clara, destinada a comprender las intenciones, 
creencias e intervenciones docentes junto con 
los significados vehiculizados en los discursos 
cotidianos.

Ezequiel Ander-Egg (2003) especifica cier-
tas condiciones y cualidades que un obser-
vador tiene que poseer para llevar a cabo su 
trabajo: para poder “observar”, debe ser capaz 
de orientar el conocimiento hacia aquello que 
se quiere ver; estar libre de nociones pre-con-
cebidas al igual que de prejuicios y de juicios 
morales; ser capaz de escuchar y de reconocer 
los diferentes posicionamientos de las perso-
nas, y considerar todos como de igual valor 
para la labor investigativa.

Por ser éste un trabajo con características 
ligadas con los estudios de caso, nos guia-
mos por las técnicas y propuestas teóricas 
brindadas por Irene Vasilachis de Gialdino 
(1992). Dichas técnicas tienen que ver con los 
distintos tipos de estudios de casos (explora-
torio, descriptivo y explicativo), y acerca de 
cómo seleccionarlos (sus diseños, criterios y 
procedimientos) en lo referente a su represen-
tatividad y a su generalización. En este senti-
do, nuestro interés por los estudios de casos 
tiene que ver con su potencial para producir 
y dar cuenta de información teórica relevan-
te sobre las singularidades de los procesos de 
enseñanza y de aprendizaje en contextos de 
crisis. En este punto, consideramos necesario 
aclarar que el “estudio de casos” nos permitió 
primordialmente comprender e interpretar en 
profundidad ciertas significaciones que pue-
den desprenderse de los mismos. Creemos que 

trabajar en un caso es, en cierto sentido, ingre-
sar a la vida del otro, movilizados por el inte-
rés de aprender el cómo y el porqué de ciertos 
efectos institucionales inherentes al significa-
do y sentido que es construido en relación a las 
formas de habitar el mundo social y escolar.

El presente trabajo forma parte de una 
investigación centrada en un paradigma 
hermenéutico-crítico. Hermenéutico, porque 
se propone interpretar sentidos y reconstruir 
el sistema de significaciones subyacentes a la 
práctica; crítico, porque intenta trascender 
el plano de lo visto y oído, de lo inmediato, 
para interiorizarse en profundidad, y de este 
modo, llegar al trasfondo donde se acuñan los 
sentidos, que para nosotros es el de las condi-
ciones sociales, educativas, culturales, econó-
micas y políticas de nuestro entorno.

Como puede verse, los métodos cualita-
tivos demandan una gran sensibilidad para 
percibir situaciones y procesos en forma ho-
lística, comparando en forma constante tes-
timonios de los diferentes actores y fuentes a 
fin de comprender los fenómenos sociales y 
educativos en profundidad.

Antecedentes

Son muchas las investigaciones que pue-
den hallarse en referencia a lo “escolar” y a 
la “violencia” en nuestro medio. Podría, en 
rasgos sumamente generales, hacerse una 
distinción entre aquellas obras que la conci-
ben como un correlato “lógico”, inherente a 
formas de “indisciplina”; y aquellas que optan 
por abordarla desde una perspectiva crítica, 
en donde la violencia escolar funcionaría 
como una suerte de “observatorio” social, es 
decir, como un “emergente” sociológico ca-
paz de hablarnos, más allá del hecho consu-
mado en sí mismo, de otra “cosa” que nece-
sita ser institucionalmente escuchada. Desde 
esta concepción teórica, entonces, inevitable-
mente tienen que ser consideradas distintas 
variables ligadas a lo económico, lo político, 
lo social y lo cultural, así como a la justicia y 
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a lo educativo; a las problemáticas de géne-
ro y clase, equidad e inequidad social; y a la 
cuestión de la subjetividad. La convergencia 
de múltiples puntos de análisis permitiría 
el intento de dilucidar algunas condiciones 
objetivas que suelen configurar al territorio 
escolar como un “ring” de combate, en donde 
la lucha por la imposición de “uno por sobre 
los otros” estarían directamente relacionadas 
con la tensión entre la lucha —y pérdida— del 
significado por la vida.

Las obras escogidas como antecedentes 
para la puesta en marcha del presente trabajo 
dan cuenta de la confluencia de las variables 
mencionadas. He aquí entonces sólo algunas 
obras fundamentales que nos permitieron 
dar sustento teórico a nuestras inquietudes 
investigativas. Quisiéramos hacer referencia 
a que los años de las ediciones de las obras 
escogidas (2001-2009) no es casual, sino que 
es precisamente en esta especial coyuntura 
histórica donde se revelan y “estallan” gran 
parte de las problemáticas acuñadas a lo lar-
go de los años previos a la crisis del 2001, junto 
con otros factores que, lamentablemente, po-
dríamos decir que se fueron “sumando” a la 
misma, como por ejemplo, cuestiones ligadas 
a las formas de relación entre jóvenes, espacio 
y tiempo libre, a los contextos de violencia in-
ternacional recurrentes, a la influencia de los 
medios de comunicación y a la inseguridad.

Incluimos como antecedentes aquellos 
trabajos centrados en la investigación-acción 
destinados a interpretar, reconstruir y com-
prender —o dar sentido— a las significaciones 
que se traman en la práctica docente, la polí-
tica educativa y la comunidad escolar en ge-
neral. Silvia Duschatzky y Alejandra Birgnin 
(2001) se preguntan acerca de la formas de 
gestionar las escuelas en un contexto en don-
de sus funciones tradicionales se encuentran 
“estalladas”, es decir, atravesadas por el empo-
brecimiento, la marginalidad, los cambios en 
las familias y en la autoridad del maestro para, 
de este modo, intentar pensar la gestión edu-
cativa incluyendo estas variables, las cuales 

efectivamente inciden en la construcción y 
transmisión del conocimiento escolar.

Para posicionarnos críticamente en re-
lación con la educación, los orígenes de la 
escuela y el para qué de la tarea docente y las 
instituciones educativas, Silvina Gvirtz, Silvia 
Grimberg y Victoria Abregú (2007) brindan 
un minucioso panorama acerca del estado 
actual de los sistemas educativos latinoame-
ricanos junto con otras temáticas relevantes 
para pensar —y reconstruir— una escuela 
mejor, inclusiva y de calidad. Como estudio 
de caso regional, Zulma Caballero (2001) ana-
lizó los libros de actas de escuelas primarias 
públicas rosarinas, entendidas como el dis-
positivo privilegiado de la memoria que da 
cuenta de complejos anudamientos de poder 
y de saber relacionados con la “sujeción” de 
los actores educativos al orden institucional. 
Creemos que esto es interesante para obser-
var el “seguimiento” en “actas” de los niveles 
de “desconcierto” y de violencia contenida y 
expresada en estos dispositivos de control ins-
titucional. Para no extendernos demasiado en 
este apartado, enumeramos a aquellos autores 
más significativos que han hecho de las rela-
ciones entre escolaridad, violencia, subjetivi-
dad y condiciones socio-políticas, su núcleo 
fuerte de trabajo. Nos referimos entonces al 
trabajo de Bleichmar (2008) Violencia social/
violencia escolar. De la puesta de límites a la 
construcción de legalidades; Kaplan (2006) 
Violencias en plural. Sociología de las violen-
cias en la escuela; Osorio (2008) Violencia en 
las escuelas, un análisis desde la subjetividad; y 
Zerbino (2004) Canibalismo y violencia; entre 
las obras más significativas.

La tragedia asoma en las 
aulas argentinas. Dos casos 
paradigmáticos: Junior y Juan

Junior, de 15 años, llega a su escuela en 
Carmen de Patagones, última ciudad al sur de 
la Provincia de Buenos Aires y la única de la 
provincia que se halla en la Patagonia, un 28 
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de septiembre de 2004, acompañado del arma 
del Padre, un suboficial de Prefectura Naval. 
La extrema lejanía geográfica que casi “arroja” 
del mapa a esta ciudad tiene su correlato en 
los índices de exclusión de trabajo y pobreza 
aún reinantes, inclusive, en los inmediatos 
años posteriores a la crisis del 2001. Junto con 
lo anterior, las noticias también dan cuenta del 
avance de las drogas y la falta de redes de con-
tención social para mitigar la impunidad, be-
neficiada por los espacios intersticiales dados 
en la transición hacia una trama o dinámica 
de despersonalización dominante. Este pro-
yecto empezaba a gestarse en una coyuntura 
político-histórica de constantes cambios e in-
certidumbre: familias enteras desmembradas, 
incrementos de patologías como depresión y 
ansiedad, son la moneda de cambio con la cual 
la población argentina paga el hecho de haber 
optado por vivir y constituirse como sujetos 
en la falsa promesa de los años noventa, la cual 
declaraba que ser y tener, eran una misma cosa.

Junior llega temprano por la mañana. Una 
vez izada la bandera, los alumnos se disponen 
a ingresar al aula y él espera —y se asegura— 
de que todos entren a sus salones de clases 
para luego dar inicio a lo que se conoció como 
la masacre de Carmen de Patagones.4 El resul-
tado: tres jóvenes muertos, cinco heridos y 
una escuela que, al día de hoy, no puede supe-
rar lo sucedido. El hecho nos coloca frente a la 
metáfora de la relación biológica entre las ge-
neraciones más viejas y los más jóvenes: nues-
tro deseo es que éstos nos precedan, y cuando 
eso no sucede, el umbral de la comprensión 
racional se ve superado, y más aún cuando los 
motivos del rompimiento de esta lógica soste-
nida en el deseo, más que en una realidad que 
siempre se cumple, obedece a sucesos lamen-
tables, como en el caso de Junior.

Otra mañana, pero del mes de noviembre 
de 2009, Juan B., de 15 años llega en su horario 
habitual al colegio ubicado en la localidad de 
Mariano Moreno, pequeña localidad, como 

la anterior, del sur de nuestro país, más pre-
cisamente en la Provincia de Neuquén, y con 
condiciones socioeconómicas y culturales 
similares. La metáfora de la lejanía territorial 
del país opera con insistencia como una va-
riable de demarcación política y epistemoló-
gica. Una vez allí, y ya promediando la media 
mañana, Juan anuncia a sus compañeros su 
intención de quitarse la vida, saca un arma 
que, como en el caso anterior, también per-
tenecía al padre, y espera a que el aula quede 
vacía para quedarse solo junto a su profesora 
de Biología; ella, más que pretender enseñar 
acerca de los procesos de vida de los seres 
vivos, intenta por todos los medios —y mie-
dos— posibles evitar que el anuncio dado en 
el seno del salón de clases se cumpla.

He aquí dos maneras similares, y dife-
rentes a la vez, del operar de la tragedia en las 
aulas. Ambos casos pueden ayudarnos a pro-
vocar el habla institucional con el fin de inten-
tar reflexionar colectivamente acerca de estos 
lamentables hechos: en el primer caso, Junior 
no encuentra otra salida para su angustia que 
matar (y creer matarla). En el segundo, Juan 
B. no encuentra otra salida para su angustia 
que matarse para darle fin a su sufrimiento. 
Junior, de Patagones, esperará a que todos en-
tren, mientras que Juan, de Mariano Moreno, 
espera a que todos salgan. Uno dispara obnu-
bilado —pero certeramente— a los cuerpos de 
los compañeros; el otro dispara a su corazón. 
¿Qué podría pensarse en relación a estos dos 
casos, separados cada uno de ellos por esca-
sos años? ¿Acerca de qué nos habla la decisión 
de un joven de matar y la de otro de matarse, 
ambos hechos ocurridos en la escuela? ¿Qué 
cosas pueden decirse o formularse a nivel 
social, político, cultural y educativo, sobre la 
coyuntura histórica en la cual estos ejemplos 
tuvieron lugar? Finalmente, ¿qué procesos 
históricos se han dado, en nuestra historia 
reciente, para animarnos a hablar sobre la 
muerte en las aulas?

 4 Véase: http://www.lanacion.com.ar/640547-masacre-en-una-escuela; http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/ 
1-41678-2004-09-29.html (consulta: 24 de septiembre de 2010).
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Aquello que no podemos callar tendrá que 
ver, seguramente, con tratar de re-encauzar la 
fuerza emanada por la impotencia colectiva 
vivenciada a través de estos hechos hacia una 
reflexión crítica que permita, en cierta mane-
ra, re-significar aquellas muertes —o por lo 
menos intentarlo— en un proyecto de vida, 
en la escuela. Creemos que estos dos casos 
podrían tildarse de “paradigmáticos” porque, 
en cierta medida, han sido la puerta de entra-
da más visible, más trágica, con más conse-
cuencias irreparables, que inaugura la llegada 
de la muerte a la escuela en nuestro país. Sin 
embargo, para “llegar”, hay que transitar un 
camino, siempre. Camino que obliga a hacer 
un repaso en nuestra propia historia reciente, 
de algo relacionado con la violencia, con la ex-
clusión, con el sentimiento de humillación y 
subordinación, con las oportunidades reales 
que se brindan a los jóvenes para poder ex-
presarse; con políticas educativas y leyes que 
promueven la adquisición de “competencias”, 
compitiendo eternamente; que tienen que ver 
con el desprecio hacia lo colectivo y, por ende, 
el no-reconocimiento del otro. Algo de esto, 
más allá de sus propias condiciones y contex-
tos singulares, poco o mucho, seguramente 
intervino en la estructuración del espacio 
simbólico y social de estos jóvenes víctimas 
y victimarios a la vez; porque junto con ellos, 
parte del relato —y mandato— institucional 
sobre “lo” escolar como forma de vida, perdió 
su significado, dejando significantes vacíos 
teñidos de sangre que subvierten (y conmue-
ven) —al igual que la metáfora expresada en 
el carnaval de Bajtin (1990)— los cimientos 
que configuran los saberes de la escuela, de los 
maestros, de los jóvenes y de la sociedad toda.

Sobre masa, elogio y poder
Retomando los aportes de Jackson (1991) que 
hemos seleccionado como categorías que nos 
permiten analizar y trazar un paralelismo en-
tre lo sostenido por el autor y los contextos de 
violencia escolar a los que se hace referencia 

en el presente trabajo, el autor sostendrá que 
es precisamente en la escuela donde los alum-
nos, para poder “sobre-vivir”, deberán apren-
der, aparte de aquello que se expresa formal-
mente en la institución, “otra cosa” distinta, 
diferente a lo verbalizado y a lo formalmente 
visible. Se refiere a un conjunto de acciones, 
situaciones, movimientos y percepciones 
que despliegan efectos de poder y configu-
ran, a través de su real modo de objetivación, 
el espacio simbólico del sujeto en contexto 
de aprendizaje. Precisamente por lo anterior 
es que necesitará entonces ser aprehendido. 
Nos estamos refiriendo a las categorías por 
él trabajadas como “masa”, “elogio” y “poder”. 
Haremos una breve referencia a cada una de 
ellas para después analizarlas a la luz del caso 
que nos ocupa.

En relación al concepto de “masa”, Jackson 
considera que:

…aprender a vivir en un aula supone, en-
tre otras cosas, aprender a vivir en el seno 
de una masa… Lo importante no es sólo lo 
que hacemos, sino lo que otros piensan que 
realizamos. La adaptación a la vida escolar 
requiere del estudiante que se acostumbre 
a vivir bajo la condición constante de que 
sus palabras y acciones sean evaluadas por 
otros (1991: 47).

De este modo, afirma que la escuela “es 
también un lugar en donde la división entre 
el débil y el poderoso está claramente tra-
zada” (Jackson, 1991: 47). Pero si bien para 
Jackson esa línea está claramente trazada en 
lo concerniente a la distancia existente entre 
las formas de distribución del poder entre 
docentes y alumnos, en ciertas formas de vio-
lencia escolar, la misma cobra relevancia en la 
propia división entre “débiles” y “poderosos” 
dada entre los mismos compañeros. Quizás 
esa misma división haya llevado a que, como 
sabemos por los medios de comunicación, 
Junior se sentía mal porque continuamente lo 
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“cargaban por raro” y por el “grano que tenía 
en la nariz”.5 Frente a esta situación, Junior si-
mulará con sus dedos índice y pulgar una eje-
cución fría y muda de sus compañeros. Toda 
una retórica de una representación corporal 
que recreaba, en el plano de la fantasía, una y 
otra vez, aquello que se avecinaba. Todos van a 
morir, había escrito en el pizarrón días antes.

Breve tiempo atrás, un informe especial 
sobre casos de masacre escolar en los Estados 
Unidos había servido para calificar a Junior sa-
tisfactoriamente e inscribirlo, paradójicamen-
te, en la lógica académica de reconocimiento 
y de recompensas, pero este cambio no fue 
suficiente como para recrear un clima audible 
que llevara a la escuela a percibir (institucio-
nalmente) los signos que estaba manifestan-
do; aquellos signos que, recurrentemente, in-
cluían directa o indirectamente a la violencia 
como único contenido de la comunicación.

Este trabajo, tal como advertimos en el ini-
cio, no indaga ni juzga sobre “culpabilidades” 
sino sobre responsabilidades colectivas com-
partidas por toda la sociedad. De esta mane-
ra, no se está sosteniendo que los maestros ha-
yan sido los responsables de lo sucedido por 
no haber interpretado los signos, sino que se 
hace mención a las causas que llevaron a que 
muchos de estos signos, por una convergencia 
de variables propias y ajenas a la escuela, caye-
ran en “saco roto”. La idea fuerza que rodea el 
presente artículo, entonces, asedia la pregunta 
acerca de qué modelo de país le ofrecemos a 
nuestros niños y jóvenes y en qué medida la 
escuela puede ser un ámbito de escucha aten-
ta hacia aquel otro que (me) interpela a través 
de gestos, silencios, dibujos, frases “sueltas” y 
miradas.

En este sentido, entonces, podría sostener-
se que hubo una inversión de la economía del 
concepto de “masa” de Jackson, ya que para 
formar parte de una masa, uno debe aprender 

que nuestras palabras y acciones serán perma-
nentemente evaluadas por otros y de esta ma-
nera, sobrevivir, convivir. Junior, a través de 
toda aquella cadena de signos, quizás intentó 
lo contrario: desafiar a la masa, precisamente 
por no sentirse parte de la misma; tratar de 
hacer visible su no pertenencia, hacerla notar 
para, de este modo, quizás, buscar —sin éxi-
to— que alguien lo ayude a vivir de otra ma-
nera. En el cuarto aniversario de la “masacre 
de Carmen de Patagones”, la madre de uno de 
los alumnos que sufrió heridas considerables 
declaró ante un medio periodístico:

Ya pasaron cuatro años y todavía estamos 
tratando de recuperar la normalidad. La 
vida sigue, pero el dolor también. Lo más 
terrible es que creemos que esto no fue una 
sorpresa. Junior había dado varios llamados 
de atención y, de haber reaccionado a tiem-
po, todo se podría haber evitado.6

Creemos que lo anterior está íntimamente 
ligado al concepto de “elogio”. Para Jackson, 
aprender a desenvolverse en la escuela im-
plicaba, en cierto modo, aprender a falsificar 
parte de nuestra conducta. Los alumnos tra-
tan de conciliar la tensión producida entre la 
necesidad de satisfacer las demandas de dos 
audiencias diferentes: la clase institucional 
que recompensa y consagra la adquisición de 
los conocimientos oficiales, los docentes; y el 
resto de sus compañeros. La búsqueda de legi-
timación exclusiva por parte de los maestros 
puede provocar la “ira” de los compañeros; y 
la aprobación única de los compañeros im-
pugnaría la presencia en la escuela por parte 
de los mayores. En el caso de Junior, podría 
decirse que transitó la escuela oscilando entre 
dejar entrever algunos signos sutiles de lo que 
estaba realmente sucediendo con él y la falsifi-
cación de su conducta.

 5 Véase: http://www.taringa.net/posts/info/2058501/Masacre-en-Carmen-de-Patagones_-informe-completo_.html  
(consulta: 24 de septiembre de 2010).

 6 Véase: http://www.diarioperfil.com.ar/edimp/0299/articulo.php?art=10103&ed=0299 (consulta: 24 de septiembre 
de 2010).
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Desde la información recogida podría de-
cirse, incluso, que tenía buen comportamiento: 
“Nunca hubo un problema con él, siempre 
tuvo una excelente integración, buen com-
portamiento social, aplicación y afición a los 
deportes”, según la mirada del profesor de 
educación física; “Un chico que nunca tuvo 
problemas”, según la mirada de la Dirección 
del establecimiento; “Alguien retraído pero 
tranquilo”, según sus propios compañeros de 
clase.7 “Retraído”: curiosamente el mismo ad-
jetivo que retomará en forma posterior el di-
rector de la escuela de Neuquén para referirse 
al otro caso en Mariano Moreno, en donde, 
según sus palabras, Juan era

…un flor de chico, jamás presentó ningún 
tipo de dificultades en cuanto a comporta-
miento, tal vez, algo retraído, de no mani-
festarse demasiado, esos chicos que pasan 
desapercibidos por su tranquilidad y su for-
ma de desempeñarse.8

Sin embargo, y retomando el caso de 
Junior para luego centrarnos en el de Juan, 
frases como “Todos van a morir”, “Me gusta 
ver sangre”, “El suicidio es lo más sensato que 
podemos hacer”, y otras expresiones y acti-
tudes supuestamente “aisladas” pero que, a 
posteriori, permitieron elaborar y dar cuenta 
de una suerte de rompecabezas ligado a la 
historia de Junior, revelan que parte de estos 
enigmas eran conocidos por muchas perso-
nas de la institución. Podría decirse que la “re-
traidez” y la “tranquilidad” en ambos jóvenes 
en el contexto de clase, inhabilitaba (o sancio-
naba) la posibilidad de que el dispositivo dis-
ciplinario percibiera que “algo extraño” se es-
taba entretejiendo en el propio seno del aula, 
más allá de estas apariencias externas, y más 
precisamente en relación con Junior, dando 
cuenta de la “dosis justa” mínima necesaria de 

docilidad para sobrevivir en el contexto esco-
lar sin levantar mayores preocupaciones en la 
comunidad de docentes.

Por otro lado, podríamos decir que Juan 
dejó de sentirse parte de la “masa” en la escue-
la, o por lo menos eso inferimos a la luz de su 
triste decisión. Todos lo recuerdan con mucho 
pesar y tristeza en su comunidad. El director 
de la escuela sostuvo en las entrevistas que 
“aún estamos todos muy sensibles”. Y agregó: 
“Y como cuando pasa en los velorios, que se 
llena de gente, nos sentimos acompañados. 
Pero el velorio termina y se van todos, deján-
donos solos”. Quizá este último comentario 
esté ligado al “efímero” abordaje de los medios 
y de los especialistas, así como a la presencia 
de una comitiva de funcionarios nacionales y 
provinciales con el Ministro de Educación de 
la Nación a la cabeza.

Pero tras el paso del tiempo, en la peque-
ña comunidad de Mariano Moreno muchos 
sienten que lo ocurrido con Juan ya ha sido 
olvidado por la mayoría de las comunidades 
educativas de nuestro país; quizás por eso es 
que evidenciaron una excelente predisposi-
ción al enterarse de nuestra intención de llevar 
a cabo el presente trabajo. Pero antes, fuimos 
“advertidos” por el director de la escuela en el 
sentido de que “sentía la tremenda necesidad 
de hablar previamente con el padre de J.B. 
para estar tranquilo y poder trabajar mejor 
en el tema”. De esta manera, el padre de Juan, 
V.B., al tomar conocimiento de nuestro inte-
rés le dijo al director de la escuela: “que puede 
ser útil a otros chicos”, y que: “…si eso sirve 
para que los adolescentes comprendan ciertas 
cuestiones, que tal vez escapan a nuestras ca-
pacidades de entender, le parece bárbaro”.9

Nosotros creemos que la decisión de qui-
tarse la vida en la propia escuela escapa ver-
daderamente a todas las capacidades y pro-
nósticos, tanto de aquellas provenientes de 

 7 Véase: http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-41678-2004-09-29.html (consulta: 24 de septiembre de 2010).
 8 Extraído de nuestras entrevistas con el director de la escuela, prof. Esteban Barrera.
 9 Entrevista con el director de la escuela, prof. Esteban Barrera, en donde nos comunica que solicitó permiso al 

padre de Juan para colaborar en este trabajo.
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los adultos, como de los jóvenes. Es por esto 
que los primeros comunicados públicos pro-
venientes del Ministerio de Educación de la 
Nación de la República Argentina, pusieron 
especial énfasis en sostener que “la tragedia 
ocurrida, la pérdida de una vida, en especial 
la de un joven, afecta al conjunto de la socie-
dad”;10 a lo que agregaríamos que, si además 
esa pérdida se dio en el ámbito de la escuela, 
también afecta o debería interrogar insoslaya-
blemente a toda la comunidad educativa. No 
se trata de poder descifrar las certezas ni par-
ticularidades del caso, sino de orientar puntos 
de convergencia que permitan la búsqueda 
reflexiva y colectiva acerca de qué nos habla, 
institucionalmente, un suceso como el que 
acabamos de compartir.

Sobre el “poder” y la memoria
Tal como hemos dejado entrever con anterio-
ridad, podrían establecerse diferencias no-
tables entre ambas situaciones en relación al 
lugar asignado a la escuela. Antes de abordar 
la tercera categoría quisiéramos hacer referen-
cia a algunos puntos que tejen (y destejen) las 
tramas de estas historias que aún perduran 
con fuerza, estremeciendo con sus penosos 
recuerdos la memoria de su gente en los esta-
blecimientos educativos. Preguntas ligadas a 
lo que fue, a lo que pasó, pero también a lo que 
“podría no haber sido”, o “haberse evitado”; 
preguntas que retornan, una y otra vez, sigi-
losa y recurrentemente, en muchos de los pro-
tagonistas de las historias a partir de la propia 
reconstrucción sobre lo sucedido:

A partir que sus compañeros (del segundo 
Año “B”) abandonan el aula, Juan se queda 
con la profesora; allí es donde me comunica 
el auxiliar de secretaría lo que estaba pasan-
do, y en ese momento comienzo a ser testigo 
presencial de lo que estaba sucediendo, jun-
to con la asesora pedagógica, el auxiliar de 

secretaría y el preceptor. Juan se apunta el 
revólver a su cabeza, habla con la docente, se 
lo notaba tranquilo, no nos permitía el in-
greso al aula, nos hacía señas con la cabeza, 
con las manos, y, sobre todo, con la mirada.

Es esta cuestión de la “mirada” de Juan la 
que nos interesaría abordar brevemente, ya 
que nos da la pauta de que, a pesar de todo, 
en ese preciso momento, a diferencia de la 
“obnubilación” de Junior, los docentes que 
trataron de comunicarse con Juan sólo pu-
dieron hacerlo interpelando su rostro, su mi-
rada. Podría decirse que a través de este vín-
culo se daría cuenta de un cierto aprecio, de 
una cierta confianza de Juan hacia la escuela. 
Pareciera que él “eligiera” terminar sus días en 
un lugar que de alguna manera no le parecía 
indiferente, sino en donde alguna vez se sintió 
resguardado y querido.

Pero esa interpelación de la mirada es-
taría dando cuenta o afirmando una cone-
xión y reconocimiento del otro como sujeto. 
Consideramos que no es un dato menor que 
esos mecanismos de reconocimiento hayan 
podido darse, a pesar de todo, entre Juan y 
sus maestros, en los últimos umbrales que 
diferenciaban la racionalidad de la irraciona-
lidad y el mundo de los afectos. Podría pen-
sarse que es en ese proceso de reconocimien-
to mutuo en donde se habilita el dolor; y que 
en la puesta en juego de aquella mirada que 
recurrentemente asalta a sus protagonistas, y 
que en palabras de éstos “no podrán olvidarla 
jamás”, radicaría también parte de la “cura”. 
Es decir, ese indescriptible momento estaría 
dando cuenta de la existencia de ciertas sig-
nificaciones simbólicas profundas, humanas, 
que quizás con el paso del tiempo, y a pesar 
del dolor, sirvan para intentar tramitar lo 
sucedido. Porque aunque la muerte de Juan 
no pudo evitarse (quizás porque precisamen-
te, en ese contexto, sin medir las verdaderas 

 10 Véase: http://www.infobae.com/notas/482530-Un-alumno-se-suicido-en-la-escuela-delante-de-su-profesora.html; 
http://www.lanacion.com.ar/1196138-tratan-a-companeros-del-chico-que-se-mato (consulta: 10 de octubre de 
2010).
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consecuencias, él así quería que sucediera 
como metáfora de que los adultos no po-
demos manejarlo todo) la escuela de todas 
maneras estuvo allí para dar paso al recono-
cimiento del otro a través de la interpelación 
de la mirada y del rostro del otro (Levinas, 
1993). Sabemos que no es suficiente, pero Juan 
se sintió interpelado y acompañado por sus 
miradas, que lo restituían como sujeto, a pe-
sar de ese terrible —y a la vez sereno, pero ex-
tremadamente violento— momento, el cual 
sería el último de su vida; ahí las miradas fue-
ron puestas al servicio de un discurso sin voz:

La violencia… es un discurso sin voz. La 
violencia no se puede hablar: se vive, se ex-
presa, trabaja al nivel de una marca sin me-
diaciones (sin lenguaje) sobre el cuerpo y el 
espíritu. El discurso de la supresión es el del 
cuerpo a cuerpo, y su ser (el perseguidor) no 
tiene otra finalidad que la de transformar 
a un sujeto que podría ser deseante en un 
“cuerpo a abatir” (Kaes, 2002: 94).

Francamente resulta poco útil tratar de 
pensar qué hubiésemos hecho en una situa-
ción similar. Juan B. fue su propio perseguidor; 
donde las palabras ya no sirven, aparecen las 
miradas en un contexto de violencia y éstas, 
paradójicamente, no “increpan” sino que rue-
gan por un fin distinto; buscan “reconciliar” 
el dolor expresado en forma muy dura, y de-
masiado temprano, en una vida que recién 
comenzaba. Escapa a nuestra realidad pensar 
ese final; pero quizás sí podamos compartir 
que hubiera sido muchísimo más doloroso, 
por no decir insoportable, no haber sido ca-
paces en aquel momento de sentirse inter-
pelados por aquella mirada. Porque Juan se 
abatió a él mismo, pero dejando en el camino 
abatidos a todos aquellos que se sintieron in-
terpelados por él. A diferencia de lo expresado 

por la cita anterior, creemos que la violencia 
necesita ser hablada, interpelada, puesta en 
palabras, para que recién ahí pueda ser objeto 
de cuestionamiento político y abordada en el 
marco institucional.

Por eso pensamos, una y otra vez, que 
estas comunidades educativas puntuales po-
drán, con el paso del tiempo, volver a religar 
el espacio educativo con la vida. Juan murió, 
pero no en un cementerio, sino en la escuela, 
como lugar elegido por miles de razones que 
no podremos saber, aunque otras sí; segura-
mente algo quiso decirnos con su muerte. Y 
más allá de las reflexiones sociales, culturales y 
educativas que puedan entretejerse, en medio 
de aquel contexto de “muertes” (simbólicas y 
físicas) tal vez Juan supo dónde morir; eligió 
un lugar de vida donde llevar su cometido li-
gando su propia historia a la propia escuela, en 
un sinfín de interrogantes que continúan pro-
vocando dolor, como expresamos antes, en la 
comunidad toda.

Y a pesar de este arduo trabajo de tener 
que remontar —y retornar— en la memoria 
las huellas de estas vivencias, y para que no 
queden dudas,11 en la comunidad educativa 
de Mariano Moreno tienen la necesidad de 
afirmar que Juan:

…siempre que se apuntaba, lo hacía hacia 
su persona… y, te reitero, nunca amenazó 
a nadie, nunca estuvo en su pensamiento 
dañar a nadie, ni compañeros, ni docentes, 
ni personal de la escuela… y, bueno, en un 
momento determinado, Juan se coloca el 
caño el revólver en el pecho, apuntando di-
rectamente a su corazón, y el tiro salió, no 
te sabría decir si se le escapó, o si realmente 
jaló del gatillo, eso sólo Dios lo sabe, pareció 
sorprendido por el disparo, se para, deja el 
arma sobre el escritorio y cae. En ese mo-
mento, ingresamos.

 11 Las dudas referidas tienen que ver con que muchos medios de comunicación aseveraban que Juan, antes de matar-
se, amenazó a algunos de sus compañeros, pero todos los protagonistas desmienten esa afirmación. Véase: http://
papeldigital.bligoo.com/content/view/653786/Un-alumno-de-14-anos-se-suicida-delante-de-su-profesora-y-en-
el-aula.html (consulta: 24 de septiembre de 2010).
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A partir de este momento, son muchas las 
suposiciones que podrían tejerse en relación a 
lo acontecido; una de ellas quizá pueda tener 
que ver con la necesidad de mostrar que podía 
hacer algo por sí solo; y la única carta que tuvo 
para “negociar”, para de-mostrar que era due-
ño de su vida, como afirmación o como bús-
queda de su autonomía e independencia, fue 
su propia muerte, ocurrida entre asombros, 
“inocencia” y sorpresas. Estos sentimientos, 
por otra parte, se suscitaron en la condición 
y pasaje de ser niño y devenir joven: un ado-
lescente. Demasiado duro para la escuela. 
Demasiado duro para todos para dejarlo pa-
sar por alto. El director, Esteban Barrera, a pe-
sar de la tristeza, afirma que:

…esto no tiene que ser en vano, debe servir 
como para mantener viva la memoria de 
Juan y que todo esto, tan duro, haya ser-
vido de algo. Pensamiento que comparten 
también sus padres… Lo que sí me va tor-
turar, por decirlo de alguna manera, es el 
hecho de que no pudimos intervenir, qui-
tarle el arma, hacer algo como para evitar 
la tragedia. A mí me pasaron cosas en esos 
minutos críticos, que fueron muy pocos, 
entre tres a cinco o seis minutos, no te lo 
podría precisar con exactitud, pero tuve 
que desalojar la escuela, contener al resto 
de los chicos que estaban totalmente enlo-
quecidos por la situación, tuve que frenar-
lo a su hermano Diego que me pedía por 
favor que lo dejara intentar desarmarlo a 
Juan y eso te queda.

Y luego, quizás a fin de que los fantasmas 
sobre lo que “podría haber sido” dejen de ace-
char en el presente, continúa afirmando que:

…tanto el fiscal como el comisario y las 
otras autoridades policiales me dijeron, 
e inclusive su padre también me dijo que 
había hecho lo correcto, al menos desde la 
lógica. Pero son cosas que te quedan pen-
dientes, saber qué hubiera pasado si hubiese 
hecho tal o cual cosa… es una incógnita que 
jamás podré develar.

Nuevamente vemos aquí la búsqueda de 
un consenso “racional” ligado a la necesidad 
de legitimidad que consagra lo “estatal” junto 
con la “ley” en los tres registros representados: 
el Derecho (Estado); los aparatos de control-
represión (comisario; autoridades policiales); 
pero fundamentalmente con aquel que emer-
ge de la figura simbólica de la ley con la “apro-
bación” del padre (“inclusive también su pa-
dre me dijo que había hecho lo correcto”). Los 
tres registros intentan mitigar el avance irra-
cional de los fantasmas que asechan el presen-
te, cuestionado el accionar del pasado, a la vez 
que añoran un final diferente para esta histo-
ria. Sin embargo, asumir esta fantasía como 
deseo que sostiene al sujeto para suspender en 
forma momentánea la cruda realidad impli-
caría impugnar el planteo crítico que se busca 
instalar en este trabajo; esto es, no se trata de 
estar centrados exclusivamente en el trágico 
final, sino de plantear interrogantes que nos 
sirvan para pensar el futuro en torno al rol 
de la escuela dentro de un contexto social y 
educativo específico. Esto es, cómo la escuela 
puede o podría devenir en un espacio real y 
simbólico capaz de interpretar12 la cadena de 
signos que transmiten los niños y jóvenes que 
a ella acuden y que darían cuenta de proble-
máticas específicas sin por esto “descuidar” su 
fin específico: enseñar y aprender.

 12 Una vez escuchamos a un docente universitario sostener que, en realidad, todos los maestros, en cierta medida, 
pueden ser considerados como una suerte de “psicólogos”, dado que muchos de ellos son capaces de interpretar 
y asumir el desafío de existir en otra recepción. De esta manera, y para ejemplificar lo anterior, decía que cuan-
do un docente ingresaba al aula, y tras arrojar una mirada general al grupo exclamaba rápidamente a alguno de 
sus alumnos: “¿vos te sentís bien?”, “¿desayunaste?”, “te noto algo pálido”; en realidad estaría dando cuenta de ese 
pasaje, de esa interpretación, de esta interpelación a través del otro que produce empatía, reconocimiento, pero 
también, aprendizajes.
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Sin embargo, en los ejemplos antes alu-
didos, la carencia de “luz” para desterrar las 
sombras que aquejaban a ambos alumnos no 
provino de la ausencia de contenidos de en-
señanza, sino de las vidas particulares, expre-
sadas en vínculos diferentes en la escuela. No 
hay duda alguna de que en el caso de Juan, los 
docentes actuaron a partir de aquello que se 
consideró más conveniente en esa situación 
de extrema tensión y angustia. Los maestros 
no asisten diariamente a las escuelas a presen-
ciar la muerte de sus alumnos. No están pre-
parados para ello. Estos ejemplos dan cuenta 
de la muerte física puesta en acción en dife-
rentes contextos y a través de mecanismos ex-
presados —y asumidos— en diferentes formas 
de violencia centrada en la escuela. Pero nos 
hablan, tal como dijimos con anterioridad, 
de una muerte simbólica del sujeto que venía 
produciéndose mucho antes de la concreción 
de la muerte física. Y es ahí donde, a nuestro 
entender, la escuela tiene que ser capaz de in-
terpretar e intervenir para volver a ligar sus 
funciones específicas a un contexto social que 
no impugne el aprendizaje.

Ahora sí, retomando la tercera categoría 
seleccionada para el trabajo de análisis en refe-
rencia a la obra de Jackson (1991) diremos que 
el “poder”, para el autor, se manifiesta princi-
palmente con carácter de “desigualdad” entre 
el niño y el adulto, como condición necesaria 
que hay que aprehender para posibilitar la 
adaptación —y así poder (sobre) vivir— en el 
medio escolar:

Una de las primeras lecciones que debe 
aprender un niño es el modo de cumplir 
con los deseos de los otros… Cuando pasa 
del hogar a la escuela, la autoridad de los pa-
dres se complementa gradualmente con el 
control de los profesores, el segundo grupo 
más importante de adultos en su vida. Pero 
la primitiva autoridad de los padres discre-
pa en varios aspectos importantes de la que 
conocerá en la escuela y esas diferencias re-
sultan valiosas a la hora de comprender el 

carácter del ambiente de la clase (Jackson, 
1991: 59).

La última frase concerniente a la compren-
sión del “carácter del ambiente de la clase” nos 
parece sumamente significativa: en qué me-
dida podría sostenerse, en los casos que nos 
ocupan, la existencia de una tensión dada por 
las discrepancias antes descritas (entre la auto-
ridad familiar y la escolar) proyectadas o crista-
lizadas en una suerte de ausencia de “compren-
sión” del ambiente; es decir, precisamente por 
no comprenderlo, o no asumirlo, o quizás por 
no desearlo, éste sería negado, y habría que pa-
gar el precio de esta negación (o no compren-
sión), con la propia vida o la ajena. He aquí una 
vez más la puesta en práctica de un funciona-
miento inverso de las categorías propuestas por 
Jackson, quien menciona que una de las princi-
pales diferencias dadas entre la autoridad de los 
padres y la de los docentes está fundada en la 
diferencia de propósitos en los usos del poder.

De esta manera especifica que, a diferen-
cia de los padres, quienes a lo largo de los pri-
meros años de vida de sus hijos se muestran 
fundamentalmente restrictivos, los docentes 
remiten tanto a un uso prescriptivo como 
restrictivo del poder. El binomio “puedes-no 
puedes hacerlo” acompaña a los alumnos en 
toda su escolaridad; sin embargo, podemos 
señalar que en el caso de Junior la inversión (y 
anulación) de esta categoría está dada por no 
haberse estructurado ni considerarse valiosa 
la resultante de aquella “ecuación” simbólica 
entre ambos ambientes (la casa y la escuela) y 
de ahí, entonces, es donde, más allá de las cau-
sas psíquicas singulares, se produce un exter-
mino del “otro” como única salida.

En el caso de Juan, la inversión estaría 
dada en el hecho de que su accionar ya no 
estuvo mediado por la búsqueda de garanti-
zar la satisfacción del deseo del mundo de los 
adultos: en ese contexto particular, en vano 
fueron las súplicas de la docente de Biología, 
en su lucha por defender la vida y por tratar de 
impedir que la idea de terminar con la misma 
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se concretara. “En el hogar el niño tiene que 
aprender a detenerse; en la escuela, a mirar y 
escuchar” dirá Jackson (1991: 60). Interviene 
aquí una variable geográfica y simbólica en 
esta relación de inversión: es la propia escuela  
la que ahora intentará que Juan se deten-
ga ante la impotencia de su mirada y ante la 
mudez de las palabras que seguirán resonan-
do sin efecto, en lo inexplicable de un aula 
vacía.13

“Por favor, avísenle  
a mi padre que me voy a matar”
Esta frase se constituyó como el último pedi-
do “racional” que solicitó Juan a sus docentes. 
Consideramos que es significativo en tanto 
que nos permite fundamentar este campo o 
territorio de inversión(es) que encontramos, a 
la luz de confrontar estos hechos con las ca-
tegorías abordadas por Jackson. Significativo, 
entonces, porque puede sostenerse que la 
propia escuela ofició en aquel momento de 
último nexo entre la vida y la muerte de este 
joven, viéndose obligada a cumplir una tarea 
muy diferente a la acostumbrada. Y es que el 
mismo contexto impuso, así, coordenadas 
semióticas no configuradas ni disponibles 
hasta ese momento, y para las cuales la es-
cuela no estaba preparada. Nos referimos a 
la inversión en el ejercicio de los dispositivos 
de poder y a la configuración de los sistemas 
de comunicación institucional-escolar, en 
donde la verticalidad de la misma remite, en 
términos generales, a un cuerpo docente que 
“exige” o demanda de sus alumnos ciertas co-
sas vinculadas a la vida escolar, a la conducta 
y a los aprendizajes; y ellos, a su vez, mediante 
el “cuaderno de comunicaciones”, entre otros 
dispositivos utilizados para tal fin, llevarán 
esa información a sus hogares.

Sin embargo, aquí se trata de que Juan 
pedirá a sus docentes que se comuniquen 

con su padre para transmitirle la lamentable 
noticia; nuevamente se pone en juego todo 
un conjunto de relaciones diferentes en este 
escenario complejo de padres y autoridades 
o escuela y alumnos, por expreso pedido del 
mismo Juan. Tal como hemos hecho referen-
cia a lo largo del trabajo, creemos que a partir 
de ese momento todos los significantes dis-
ponibles quedaron vacíos y sepultados en ese 
grito de pólvora.

…el disparo fue a quemarropa, tenía el 
caño del arma pegado a su cuerpo, el 
mismo fogonazo cauterizó el orificio de 
entrada y no derramó ni una sola gota de 
sangre. No recuerdo si te lo había comen-
tado. Nunca me voy a olvidar de la cara 
de Juan cuando se disparó el arma: estaba 
sorprendido… y lo más increíble de todo 
es que él se para, se levanta de la silla, deja 
el arma sobre el escritorio, y recién se fue 
desplomando al piso, y, como ya te lo había 
mencionado, el preceptor S.S. alcanzó a to-
marlo antes de que caiga (entrevista con el 
director, Esteban Barrera).

Creemos, sin embargo, que más allá del 
dolor y de lo incomprensible, la escuela tuvo 
que oficiar como último lazo afectivo —y 
“efectivo”— hacia Juan para concretar su últi-
ma voluntad y hacerse cargo de su pedido ha-
cia los padres. Ya nada podía hacerse. La pro-
fesora intentó por todos sus medios posibles, 
ya no que “comprendiera” una tarea asignada, 
ya no convencerlo acerca de que el “estudio” 
podía “mejorar nuestras vidas y la de la socie-
dad”, o de no abandonar la escuela. La tarea 
fue mucho más dura: hacerle ver que algo de 
bueno podría tener la vida; persuadirlo(se) del 
final más temido y que subvirtió finalmente la 
misma razón de ser de la escuela y su eufemis-
mo: la vida.

 13 Todorov en su libro Frente al límite, analiza las causas y comportamientos de los seres humanos frente al nazismo 
en la segunda guerra mundial, y sostiene que “la reducción de un individuo a una categoría es inevitable si se 
quiere estudiar a los seres humanos, pero es peligroso cuando se trata de una interacción con ellos: frente a mí, yo 
no tengo una categoría sino siempre y solamente personas” (2007: 189).
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Consideraciones finales

Llevar a cabo la producción del presente traba-
jo nos demandó remover historias densas que 
aún pesan en la memoria de muchas personas. 
Familias destruidas que sienten que sus vidas 
ya no tienen sentido ante aquello que emer-
ge como “inexplicable” por haber perdido lo 
más sagrado para ellos, es decir, sus hijos, en 
la escuela. Para llevarlo a cabo tuvimos que 
escuchar relatos de dolor provenientes de los 
maestros, de los padres de las víctimas, de los 
compañeros de clase; reconstruir las historias 
a partir de dichos relatos, entrevistar a sus pro-
tagonistas, observar los procesos de comuni-
cación a través de qué se dice, pero aprender 
también qué nos dicen los silencios, de qué nos 
hablan las resistencias al recuerdo; de la gra- 
titud de la cooperación, pero también de la 
negativa de otros por verse imposibilitados de 
hacerlo, aun de asumirlo.

Abordamos cuestiones ligadas a la distri-
bución de las responsabilidades, a los modos 
de gestionar en aulas ensangrentadas; nos 
propusimos dar paso a la intimidad sin inti-
midación; observamos el proceso de retomar 
la tarea diaria de enseñar y de aprender con 
este registro en la memoria social de aquellas 
comunidades a las que les tocó vivenciar es-
tos hechos que aún se mezclan en la memo-
ria de las personas. Todo ello demandó en 
nosotros asumir un fuerte compromiso con 
todas y cada una de estas personas con el fin 
de respetar este proceso de historización co-
lectiva y la de aquellos jóvenes que vieron sus 
vidas terminadas en estos hechos que hemos 
abordado. A todos ellos, nuestro más pro-
fundo agradecimiento, acompañamiento y  
reconocimiento por la determinación de 
continuar adelante con sus vidas persona-
les y laborales. A los que ya no están, el más 

profundo respeto a su memoria y el deseo de 
que sus muertes no hayan sido en vano.

Cuando comenzamos a investigar a partir 
de la reconstrucción de aquello que encontrá-
bamos en los medios de comunicación, hubo 
tres datos que nos parecieron demasiado sig-
nificativos como para dejarlos pasar por alto: 
el primero de ellos proviene de una dura foto 
que muestra al personal policial y a los bom-
beros en la escuela de Patagones sacando los 
cuerpos de las víctimas.14 En esa imagen se 
puede observar, en la puerta de entrada del 
colegio, una suerte de mural en donde clara-
mente se ve la figura de alguien con la cara 
cubierta que sostiene una escopeta y apun-
ta al cielo. Se trata de una imagen que en ese 
contexto expresa —y (re) afirma— la inversión 
de la que hemos estado dando cuenta: sim-
bólicamente, de la vida se anuncia la muerte. 
Quizás, y parafraseando a Foucault (1980), se-
ría preciso también cambiar el régimen eco-
nómico, político, institucional de la produc-
ción de la verdad para que la puerta de entrada 
de la escuela anunciara la llegada de la vida, de 
la esperanza y del cambio posible.

El segundo dato relevante se refiere al caso 
de Juan, en tanto que era inevitable no tomar 
como una suerte de analizador institucional 
el hecho de darse un tiro en el corazón, en su 
escuela llamada René Favaloro.15 Aquí, más 
por esos misterios de las casualidades que por 
las variables académicas, los datos e historias 
se entrecruzan y se mezclan con significantes 
ligados a decepciones, a la imposibilidad de 
ser escuchado y a las angustias como formas 
de encierro que no permiten hallar una sali-
da que no sea la propia muerte; pero también 
una suerte de responsabilidad colectiva que 
no sólo atañe a la propia escuela, sino que tie-
ne que ser asumida y transformada por todos 
nosotros.

 14 Véase: http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-41678-2004-09-29.html (consulta: 10 de octubre de 2010).
 15 Médico cirujano reconocido mundialmente por haber diseñado la primera técnica de operación cardiaca deno-

minada bypass. Desesperado por la crisis argentina y ante los cientos de reclamos en vano efectuados a la dirigen-
cia política para que le abonaran lo adeudado a su Fundación (la cual operaba en forma gratuita para quienes no 
podían afrontar los costos), decidió suicidarse dándose un tiro en el corazón, el objeto de estudio de toda su vida.
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Y el tercer dato (“impresión” o “analiza-
dor”) que nos llamó la atención, es que ambos 
jóvenes tenían quince años de edad, lo cual 
nos dice “algo” en relación a la edad biológica 
—adolescencia— pero también nos habla a la 
luz de los contextos sociales, políticos y cultu-
rales en donde crecieron. No creemos “casual”, 
a su vez, que parte vital de sus vidas se haya 
desarrollado en un contexto político de des-
personalización colectiva y educativa, ligado a 
los procesos y alcances del neoliberalismo de 
los años noventa en nuestro contexto latinoa-
mericano. Si hiciéramos brevemente mención 
a las características más importantes que con-
formaron los mandatos institucionales en re-
lación al papel constitutivo de la escuela en la 
formación de la ciudadanía en las últimas dé-
cadas, diremos que desde 1984 hasta 1989 —o 
quizá hasta 1991— se trataba (en Argentina) de 
una transición hacia la democracia que no lo-
gró la modificación plena de las prácticas pre-
existentes, heredadas de la formación norma-
lista y cargadas de autoritarismo durante los 
periodos no constitucionales.

Los noventa, por otra parte, significaron 
el primer gran intento de transformación 
de las prácticas educativas tras una década 
de transición post-proceso militar por me-
dio de la promulgación de la Ley Federal de 
Educación (24.195), que generó una tensión 
entre lo que dicha ley declaraba retóricamen-
te en sus fundamentos, y el espacio real que 
se le concedía a la educación, montada en un 
discurso de políticas neoliberales en el con-
texto internacional.

Aunado a lo anterior, quizás sea necesario 
también aludir a una problemática demasia-
do frecuente, que es la existencia de hogares 
que cuentan con armas y a la facilidad con la 
cual los jóvenes se adueñan de ellas, aspecto 
que interviene también como una variable 
fundamental en el ejercicio de estos actos de 
violencia. Podríamos decir que, cada vez con 
más frecuencia, un “arma” se constituye como 
un elemento visibilizado, pero “naturalizado” 
en la vida de muchos jóvenes.

Una posible reflexión final de lo expresado 
en el presente trabajo tendría que pasar por 
subrayar que la propia muerte, cuando llega 
a las aulas, subvierte los valores instituciona-
les dominantes de un determinado contexto 
histórico en nuestra sociedad. Sumado a lo 
anterior, cabe afirmar que las categorías antes 
planteadas por Jackson (“masa”, “elogio” y “po-
der”), operan exactamente en forma inversa a 
la luz de la muerte sobre la vida y expresan, a la 
vez, una muerte física pero también simbólica 
la cual necesita ser continuamente abordada, 
develada en aquello que tiene para decir, con 
el fin forzoso de aprender de ella para evitar 
que otros jóvenes pasen por lo mismo.

Es a partir de esta incoherencia, de esta 
subversión de los valores tradicionales fun-
dantes de la mayoría —por lo menos— de las 
sociedades del mundo occidental, que vemos 
que los mandatos institucionales referidos al 
currículo, a las estrategias docentes o de ges-
tión institucional, comunicacional, etc., se 
desdibujan y pierden sentido si no contem-
plan la inclusión de estas nuevas realidades 
que operan en el mundo social y educativo. 
A partir de la mirada reconceptualista de los 
estudios curriculares del siglo XX se puso es-
pecial énfasis en develar el currículo como un 
campo de conocimiento aséptico o ausente 
de controversia y de confrontación política. Y 
desafortunadamente esta situación concreta 
se viene repitiendo (o replicando) en diferen-
tes escenarios locales y latinoamericanos, lo 
cual hablaría acerca de la necesidad de vis-
lumbrar y llevar adelante una suerte de (neo)
reconceptualización del campo curricular en 
nuestra propia realidad cotidiana, con el fin 
de mantener en vigencia los principios que le 
dieron origen a esta corriente histórica y, a la 
vez, que pueda ser también capaz de incluir 
variables inherentes a las nuevas realidades 
que operan en el siglo XXI en los contextos 
educativos: cuestiones ligadas con la violen-
cia, el multiculturalismo y la discriminación; 
movimientos sociales y género; o sobre etnias, 
poder y raza. En síntesis, acerca de cómo la 
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escuela puede crear y re-crear nuevas políticas 
de re-distribución y de reconocimiento hacia 
el otro. Si esto formara parte de nuestro inte-
rés constitutivo, se tornaría entonces necesa-
rio “interrumpir” instancias de dominación y 
de opresión sufridas por nuestros jóvenes.

Hicimos hincapié en que lo importante 
no era considerar estos casos como hechos 
“aislados”, sino que pudieran servirnos para 
interrogar qué nos pueden decir en relación 
a ciertas transformaciones de las condiciones 
históricas, políticas, económicas, sociales y 
culturales sufridas, como sociedad, a lo largo 
de los últimos años en nuestra historia recien-
te y que han habilitado el ingreso de la “muer-
te” a nuestras aulas.

Cuestiones inherentes a cómo una socie-
dad distribuye sus ingresos; contribuye o no 
a mantener condiciones de igualdad, de equi-
dad, de justicia; a cómo sostiene la educación 
y a sus docentes: bien remunerados, pero bien 
formados, con una comunidad comprome-
tida capaz de interactuar y colaborar con el 
trabajo en la escuela, con canales de comuni-
cación siempre abiertos, con programas insti-
tucionales integradores provenientes de todas 
las esferas políticas y destinados a detectar y 
singularizar las problemáticas de los niños 
y adolescentes incluyéndolos en este debate; 
abrir espacios de discusión entre todos para 
generar cambios estructurales que nos per-
mitan, por lo menos, intentar, más allá de lo 

que les toque vivir fuera de la escuela, que ésta 
sea un lugar de afirmación de la vida, a pesar 
de la muerte.

Pero para poder lograr todo esto, para que 
los factores que intervienen para que las con-
diciones de las escuelas de Junior y de Juan 
no sean así, necesitan ser abordadas, como ya 
dijimos, como problemáticas para ser asumi-
das, puestas a la luz, con la ayuda y coopera-
ción de toda la comunidad, toda la sociedad, 
y junto con las personas investidas con la 
máxima responsabilidad ante el Estado, para 
asegurarlo.

Si somos capaces de lograr o abrir la dis-
cusión en torno a lo aquí trabajado con el fin 
de intentar alumbrar un camino nuevo para 
nuestros jóvenes, quizás podamos re-signifi-
car la muerte continua a la que aún hoy tan-
tos de ellos siguen expuestos. Habrá que in-
tentar, entonces, que las víctimas del caso de 
Patagones, o la mirada de la muerte de Juan 
que pareciera que lo tomó “por sorpresa”, a él 
y con él, a muchos de nosotros, no hayan sido 
en vano; que no haya más Juan; más Junior; 
más víctimas.

¿Podremos hacerlo? Todorov (2007: 311) 
finaliza su libro preguntándose: “¿Seríamos 
capaces, llegado el momento, de captar esa 
mirada, aunque fuera la de un desconocido, 
y sentirnos conmovidos por ella? Porque de 
no ser así, pobre del extraño alejado de los 
suyos…”.
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