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Si la teoría es una introspec-
ción sobre por qué y para qué
pensamos lo que pensamos y
hacemos lo que hacemos en
determinado campo del conoci-
miento, lo que hay después de
la teoría son las bases incluso
de por qué una disciplina o
varias son necesarias e impor-
tantes para la vida más allá del
puro ámbito académico o inte-
lectual. Fuera del laboratorio,
del aula, de los congresos de
especialistas y de los libros, la
vida espera su cuota de refle-
xión y la apertura o drenado de
los canales que la mantienen
ligada a aquello que transcurre
en el silencio de las páginas o
en los ámbitos más o menos
estrechos de la producción de
saberes.

Por otro lado, si “la cultura
es […] un nexo vital entre la
política y la experiencia perso-
nal; da a las necesidades y
deseos humanos una forma
que se puede debatir pública-
mente, enseña nuevos modos
de subjetividad y combate las
representaciones recibidas”
(Eagleton, 1999, pp. 133-134),

no cabe la menor duda ,
entonces, de que debe ense-
ñarse, de que las humanida-
des, las ciencias sociales y el
arte (lo comúnmente denomi-
nado “cultura”) deben seguir
teniendo cabida en las universi-
dades, a pesar de ciertas
oleadas tendientes a señalar
que ninguno de esos campos
posee utilidad, y de la prolifera-
ción de tecnológicos y otro tipo
de escuelas destinadas a hacer
más funcional el mercado, en
detrimento a veces del funcio-
namiento social. Para la mayo-
ría de quienes sostienen una
postura semejante, o se acer-
can a ella, no se trata de pura
ignorancia o desprecio, sino de
una intuitiva o clara percepción
de que, sencillamente, tales
campos disciplinarios son peli-
grosos, no obstante haber sido
poco a poco abandonados al
terreno de las tradiciones y los
valores más o menos inservi-
bles desde el punto de vista de
la utilidad mercantil, que les
hizo, para ello, un lugar en las
universidades. 

Las grandes preguntas

Con los movimientos de 1968,
sin embargo, una pregunta
cada vez más fuerte se hizo
sentir en aquellas instituciones

que, como dice Eagleton con
humor, eran el refugio de
gente que a lo largo de tres o
cuatro años no tenía otra cosa
que hacer “que leer libros y
darle vueltas a la cabeza”
(2005, pp. 38-39): ¿y si la
manera de entender y enseñar
la cultura no estaba siendo
más que otro modo de contri-
buir al statu quo, un estado de
cosas que no requería precisa-
mente demasiadas vueltas
para ser cuestionado? Cuando
ciertas orientaciones neolibera-
les, francamente derechistas o
autoritarias de cualquier cuño
tratan con desdén y bajo pre-
supuesto a las ciencias socia-
les, las humanidades y las
artes, lo hacen no sólo con la
intención de mejorar las aptitu-
des productivas, sino porque
están conscientes de esta posi-
bilidad transformadora, harto
saludable, por lo demás, para
el proceso de autocrítica y
renovación requerido por toda
formación social.

A juicio de Eagleton, no hay
duda de que el potencial crea-
tivo y transformador de la cul-
tura y las univeridades radica
en la claridad con que, pese a
los debates habidos particular-
mente después de 1968 (en
medio de los cuales muchos
han perdido el rumbo e incluso
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la cabeza —o fingen perderlos),
desembocan en la conciencia
de que su finalidad primera y
última es la búsqueda de
mejores condiciones de vida
para todos. Qué pueda signicar
esto último es el foco principal
de Después de la teoría,
publicado por primera vez en
Londres en 2004.

Para este autor nacido en
Salford, Inglaterra, en 1943,
esta pregunta no es de ningún
modo nueva, sino una de las
líneas guía de sus libros, entre
otros, aquellos dedicados a la
explicación y enseñanza de la
literatura: Una introducción a
la teoría literaria (1998 [1996])
y La función de la crítica
(1999 [1996]), obras cuyas
primeras versiones datan de
1983 y 1984, respectivamente.
Lejos de hacerse preguntas
restringidas al ámbito “litera-
rio”, cualquiera que pueda ser
la connotación del término,
Eagleton —en la vía de su
maestro Raymond Williams—,
abre la visión y las interrogan-
tes al campo amplio de la filo-
sofía, el psicoanálisis, la socio-
logía y la economía política,
perspectiva que elabora sobre
todo a raíz de Walter Benjamin
o hacia una crítica revoluciona-
ria (1998 [1981]), donde, a las
lecciones del berlinés y de
Williams, incorpora su propia
lectura de Brecht y Bajtín. Mi
lector, malicioso y avezado
como es, dirá a estas alturas:
“¡Ah, ya te tengo, se trata de
los estudios culturales!”.

Estudios culturales 
y universidad

En efecto, Eagleton conoce
bien y se mueve con fluidez en

ese ámbito. Procura una visión
del arte y la literatura que no
sea ajena a las instituciones y
la plataforma político-económi-
ca que posibilitan su produc-
ción y consumo, y estructuran
su función. Quizá el mayor
reproche que puede hacérsele
es la atención reducida que da
a los aspectos formales de la
representación artística, pero
ése es un problema que no
demerita la pertinencia de su
enfoque para la reflexión sobre
la cultura en un sentido
amplio. De ahí su importancia.
Lo que ocurre, para Eagleton,
no es que haya que hacer a un
lado la forma artística, sino evi-
tar aislarla de sus bases socia-
les. Las disciplinas en que la
modernidad ha dividido el 
estudio de las necesidades 
y deseos humanos también
pueden ser mejor comprendi-
das desde esa perspectiva.

Los años sesenta nos lega-
ron, pues —a raíz de su inquie-
tud en torno al papel de las
universidades y las disciplinas
en la reproducción de un statu
quo por lo menos discutible—,
una preocupación cada vez
más honda por la cultura, aun-
que el estudio de ésta se haya
convertido poco a poco, des-
pués de las derrotas del ’68,
en una suerte de refugio para
promover un cambio que en el
terreno económico y político
empezó a creerse difícil o
imposible, tal como ocurrió
también con los movimientos
de emancipación colonial, que
se toparon con unas clases
gobernantes locales cada vez
más aisladas de la población
en su conjunto y, en contrapar-
tida, socias intermediarias de
los intereses mundiales.

Los estudios culturales,
pese a su tendencia a no reco-
nocer ningún valor universal o
natural, y su inclinación a limi-
tarse a las condiciones locales,
tuvieron, a lo largo de casi cua-
tro décadas —y de modo para-
lelo al escepticismo decons-
tructivo y luego al nihilismo
posmoderno—, logros induda-
bles. La teoría cultural, escribe
Eagleton,

nos ha persuadido de que en
la construcción de una obra de
arte intervienen muchas cosas
además del autor. Las obras
de arte tienen una especie de
“inconsciente” que no se
encuentra bajo el control de
sus productores. Hemos aca-
bado por comprender que uno
de sus productores es el lec-
tor, el espectador o el oyente;
que el receptor de una obra de
arte es un cocreador de ella,
sin el cual la obra no existiría.
Nos hemos vuelto más sensi-
bles al juego del poder y deseo
que hay en los artefactos cul-
turales, a la variedad de for-
mas en que pueden confirmar
o refutar la autoridad política.
También entendemos que esto
es al menos una cuestión
tanto de su forma como de su
contenido. Ha aflorado una
sensación más acusada de
cuán estrechamente las obras
de la cultura pertenecen a sus
épocas y lugares específicos; y
cómo esto puede enriquecerlas
en lugar de menoscabarlas.
Esto mismo es cierto de nues-
tras respuestas a ellas, que
siempre son históricamente
específicas. Se ha prestado
mayor atención a los contextos
materiales de estas obras de
arte, y a cómo tanta cultura y
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civilidad han tenido sus raíces
en la infelicidad y la explota-
ción. Hemos acabado por
reconocer la cultura en el sen-
tido más amplio como un terri-
torio en el que los condenados
y los desposeídos pueden
explotar significados comparti-
dos y afirmar una identidad
común (2005, p. 107).

Sin embargo, es preciso
advertir que, más allá de la
literatura y el arte, práctica-
mente todo tipo de textos y
artefactos culturales han recibi-
do también esta revisión críti-
ca. Los deconstructivistas y los
postmodernistas han enfatiza-
do esta perspectiva, especial-
mente en lo que se refiere a la
pregunta constante sobre los
basamentos de las afirmacio-
nes presentes en toda obra o
texto y a su carencia de estabi-
lidad, lo que a veces los ha lle-
vado a un escepticismo trágico
(diría Eagleton) y a un relativis-
mo cínico. A unos y a otros
Eagleton les propone sacar
jugo, con humor, a la ambigüe-
dad e inestabilidad del sentido;
pero, nos previene, la ironía de
semejantes posiciones es que,
a menudo, acaban siendo
copartícipes de un statu quo al
que se supone cuestionan. Al
antiindividualismo pluralista,
incluyente, “antijerárquico” y
combativo de toda norma sos-
tenido por los posmodernos,
Eagleton responde:

El problema que esto tiene
como causa radical es que en
ella no hay mucho con lo que
disintiera el príncipe Carlos.
[…] el capitalismo es un credo
impecablemente incluyente: no
le importa a quién explota. Es

admirablemente igualitario en
su buena disposición para
menospreciar, sin más, a cual-
quiera. Está dispuesto a co-
dearse con cualquier antigua
víctima, por poco apetecible
que sea. La mayor parte del
tiempo, al menos, se muestra
impaciente por mezclarse con
tantas culturas diversas como
sea posible, de modo que
pueda venderle sus mercan-
cías a todas ellas./ Con el
ánimo generosamente huma-
nista del poeta de la
Antigüedad, a este sistema
nada humano le es ajeno. En
su búsqueda del beneficio
recorrerá cualquier distancia,
soportará cualquier penuria, se
unirá a la más detestable de
las compañías, sufrirá las
humillaciones más abomina-
bles, tolerará el papel pintado
más chabacano y traicionará
alegremente a sus familiares
más próximos. Es el capitalis-
mo lo que es desinteresado,
no los profesores universitarios
(2005, p. 30).

Enseñanza y ciudadanía

En suma, para este autor, de
lo que se trata es de dejarse
de antinormatividades contes-
tatarias de apariencia crítica y
escepticismos de pretendido
rigor metodológico, y hacerse
responsables de lo que se pro-
pone a la sociedad con seme-
jantes posturas. Qué enseñar,
con qué instrumentos y para
qué o con qué objetivos —las
grandes preguntas que subya-
cen a todo quehacer universita-
rio— confluyen, para Eagleton,
en una temática que bien
podríamos relacionar directa-
mente con la discusión actual

sobre la ciudadanía, siempre y
cuando no olvidemos que parti-
cipar de la ciudad y su conjun-
to de pactos no puede desligar-
se de la situación espacial de
quien adopta esa ciudadanía:
¿qué tan ciudadano se puede
ser cuando se vive en los már-
genes de una metrópoli, aun
cuando se transite por ella?

Toca, entonces, ahora, vol-
ver al punto de la relación
entre las artes, las ciencias y
las humanidades, y la búsque-
da de mejores condiciones de
vida para todos.

En polémica con buena
parte de las corrientes actua-
les, Eagleton —en el que quizá
sea el capítulo más importante
de su libro (5)— regresa al pro-
blema de cómo se constituye
la verdad, la objetividad y,
nada menos, la virtud. Así,
como suena y se escribe. El
centro de todo es, pues, la
moral. Pero nos advierte que
no se trata de mojigatería ni
imposición de normas, sino del
hallazgo de las razones últimas
de lo humano y de la conviven-
cia. Lejos de quienes plantean
que no hay universales,
Eagleton sostiene que no debe-
mos negar la base misma de
nuestra posibilidad de identifi-
carnos con el vecino y el habi-
tante más lejano de nuestro
planeta. Se trata de la corpora-
lidad y sus necesidades (inclui-
do un hábitat favorable), entre
las cuales se hallan el conoci-
miento, el amor y la compren-
sión. Si se ha sostenido que no
hay esencias, que todo es cul-
tural y contingente, nuestro
autor propone, en cambio, que
no debemos olvidar lo caracte-
rístico de lo humano: haber
nacido para nada en especial



150
PERFILES
EDUCATIVOS

(lo que implica un largo perio-
do de adiestramiento infantil
para la vida mediado por los
afectos) y, por lo tanto, ser
aptos para una transformación
constante que reconstruye a
cada momento el sentido de la
vida sólo a partir de nuestra
posibilidad de mejorar, de ser
cada vez mejores en aquello
que más nos gusta hacer.
Eagleton afirma que nuestro
principal deber consiste en
ofrecer y ofrecernos las ópti-
mas condiciones para ello.

Si para Aristóteles la virtud,
el ser mejores seres humanos,
tenía su recompensa en sí
misma, Eagleton señala que
esa perspectiva es irreal por lo
que toca a la imprescindible
necesidad del otro que entra-
ña, pues no hay posibilidad de
mejorar sin reflexión, y no hay
reflexión sin la intervención del
otro, que nos define y nos enri-
quece, y frente al cual también
nos definimos y al que contri-
buimos a desarrollar. El conoci-
miento de sí y del mundo, que
se da en un ir y venir entre
ambas instancias (el yo interior
y el ámbito externo), es indiso-
luble del conocimiento y reco-
nocimiento del otro —quien nos
muestra los límites—, para lo
cual es indispensable el amor,
la amistad o, al menos, una
actitud opuesta al odio:

Sin embargo, hay una 
relación más profunda entre 
la objetividad y la ética. La
objetividad puede suponer 
una apertura desinteresada a
las necesidades de los demás,
una apertura que está muy
cerca del amor. No es lo 
contrario del interés personal 
y las convicciones, sino del

egoísmo. Tratar de compren-
der la situación de los demás
tal como es en realidad es 
una condición esencial para
cuidar de ellos. […] Lo 
importante, en todo caso, 
es que preocuparse genuina-
mente por alguien no es lo 
que supone un obstáculo para
entender su situación tal como
es, sino lo que la hace posible.
En contra del adagio que dice
que el amor es ciego, es 
precisamente porque el amor
lleva consigo una aceptación
radical por lo que nos permite
ver a los demás tal como
son./ Preocuparse por otro es
estar presente para él bajo la
forma de una ausencia, una
determinada atención olvidada
de sí mismo. Si a cambio uno
es amado o los demás confían
en uno, es esto en gran medi-
da lo que propoporciona la
confianza en uno mismo para
olvidarse de sí, un asunto que
de otro modo sería peligroso.
En parte tenemos que pensar
en nosotros mismos por
miedo, el cual podemos supe-
rar mediante la seguridad de
que se confía en nosotros
(2005, pp. 140-141).

Por eso el poder tiene tan-
tas dificultades para salir de sí
y reconocer al otro y confiar en
él, y por eso, también, la obje-
tividad es tan difícil. Requiere
un esfuerzo moral a toda prue-
ba: “nadie que no esté abierto
al diálogo con los demás, que
no desee escuchar, argumen-
tar con honestidad y recono-
cerlo cuando esté equivocado
puede hacer progresos reales
investigando el mundo” (2005,
p. 142):

Si conocer el mundo significa
con bastante frecuencia escar-
bar en los complejos envolto-
rios del autoengaño, conocerse
a sí mismo significa esto aún
más. Solo alguien inusualmen-
te seguro de sí puede tener el
coraje de enfrentarse a sí
mismo de este modo sin racio-
nalizar lo que descubre para
desecharlo ni quedar consumi-
do por una culpa inútil (2005,
p. 146).

Un mundo para todos

Preocuparse por otro, en
suma, significa darle esa con-
fianza, fincar las condiciones
para que la adquiera; y rega-
teársela no habla más que de
nuestra propia inseguridad.
Preocuparse por otro es traba-
jar recíprocamente en la cons-
trucción de las condiciones
para desempeñarnos de lo
mejor en lo que más nos
gusta, aunque, claro, Eagleton
no es ingenuo, y sabe de sobra
que este ideal es cabalmente
contrario al utilitarismo del
dinero, para el que toda ocupa-
ción gratuita resulta ya en sí
misma sospechosa. La aparen-
te gratuidad de las artes y las
humanidades es uno de sus
rasgos más ominosos a la vista
del egoísmo, el poder o la
racionalidad práctica del capi-
tal, pero, con todo –y por eso–,
esas áreas siguen siendo culti-
vables, ya que es en ellas
donde a menudo surge la pre-
gunta de si no sería necesario
transformar la realidad para
prosperar (2005, p. 51), en
vista de la aguda conciencia
sobre la calidad de vida en un
mundo como el actual; y aun-
que, por otro lado, sean los
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artistas los más difíciles de
organizar para efecto de accio-
nes sociales y, como dice
Eagleton, no sean los mejores
a la hora de levantarse de la
cama. 

En la tarea de renovar y
mejorar la enseñanza no debe
menospreciarse nunca el papel
del arte o las humanidades, y
menos en la de contribuir a la
generación de mejores ciuda-
danos, pues, recordemos, el
reconocimiento y la objetividad
—tan importantes para la convi-
vencia—, poseen fuertes lazos
con la vida afectiva y la reflexi-
vidad (rasgos sobresalientes
del arte). 

Contra los antiteóricos, que
sostienen que no es posible la
autorreflexión epistemológica
en la medida en que estará
siempre mediada por el ámbito
al que pretende conocer, y que
“no hay que rascar donde no
pica”, Eagleton les recuerda
que ese límite no es obstáculo
sino precondición, de la misma
manera que el autoconoci-
miento es imposible sin la con-
ciencia de que se pertenece no
a otra y nada más que a aque-
lla piel en la que estamos con-
tenidos. Los límites, a diferen-

cia de la opinión de Lady
Macbeth (que, como el capital,
odia toda restricción), son crea-
tivos, no anuladores del creci-
miento humano (Eagleton
2005, p. 128), e implican
siempre la conciencia plena de
la otredad, del otro irreductible
que nos inventa y se reinventa
a sí mismo a partir de nuestra
presencia. Lejos de combatir-
los, debemos tenerlos siempre
en mente y cultivarlos. 

El poderoso, el egoísta, el
millonario emprendedor o el
niño mimado no deben sentir
ningún temor al otro ni a los
límites que impone incluso con
su mera existencia, pues en la
de él descansa la suya propia,
al modo en que escribió Saer
en El entenado, acerca del
exterminio colonizador: 

Como ellos [los indígenas]
eran el único sostén de lo exte-
rior, lo exterior desaparecía
con ellos, arrumbado, por la
destrucción de lo que lo conce-
bía, en la inexistencia. Lo que
los soldados que los asesina-
ban nunca podrían llegar a
entender era que, al mismo
tiempo que sus víctimas, tam-
bién ellos abandonaban este

mundo. Puede decirse que,
desde que los indios fueron
destruidos, el universo entero
se ha quedado derivando en la
nada (1983, p. 125).

Para finalizar, digámoslo, si
se quiere, una vez más: “la
cultura es […] un nexo vital
entre la política y la experiencia
personal; da a las necesidades
y deseos humanos una forma
que se puede debatir pública-
mente, enseña nuevos modos
de subjetividad y combate las
representaciones recibidas”.
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